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Cand Harald Bălăcescu, funcţionar superior la Ambasada 
Română din Statele Unite se întoarse în ţară, vara era deja 
bine instalată. Primul contact cu meleagul natal, după o 
absenţă de opt luni, îl făcea însă să strâmbe din nas. Taxiul 
nu avea aer condiţionat, iar termometrele, după cum îi 
anunţase echipajul, înainte de aterizare, arătau în Bucureşti 
38 de grade la umbră. Cum nu era genul care să privească 
lucrurile cu uşurinţă, reflectă nemulţumit că atmosfera 
umedă, aproape sufocantă din maşină, constituia numai un 
avertisment şi un punct de pornire pentru toate necazurile 
care-l aşteptau. Fusese însă alegerea lui, şi-ar fi putut 
petrece concediul în Hawaii, Barbados sau, la mare vogă 
printre turiştii americani, Insula Paştelui. Plaiurile exotice 
însă nu-l mai fascinau. În primii ani (lucra la Washington din 
'91), cu o bucurie şi o curiozitate moderate îşi petrecuse 
vacanţele în zone de mare referinţă turistică, dar asta 
numai pentru că era păcat să rateze posibilităţi la care cei 
mai mulţi nici nu îndrăznesc să viseze. li plăcuse, 
înregistrase plusuri la ceea ce el numea capital de viaţă, 
imuabil şi nealterabil, dar fără a fi extaziat, mereu cu 
moderaţia care constituia dominanta personalităţii sale. 

Se simţea mai obosit ca de obicei şi nu avea chef să 
schimbe meridianul şi hotelurile cu Kodakul de gât. Dar şi o 
moştenire neaşteptată contribuise la decizia lui de a-şi 
petrece concediul în România. Neaşteptată, deoarece n- 
avea familie, unicul frate murise de câţiva ani, iar de o 
verişoară depărtată nu mai ştia nimic de pe vremea când 
era student. O moştenire insolită, dar şi interesantă, printre 
bunuri figurând un imobil cu trei nivele la Mangalia. 

Îşi privi ceasul, un Chopard de o mie cinci sute de dolari. 
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Îi plăceau lucrurile de calitate; n-avea vicii costisitoare, 
trăia cumpătat, cu frână organică, iar în viaţa lui nu existau 
persoane dragi pentru care să-şi ajusteze bugetul. 

Era şase, dar nici gând să se lase şi răcoarea o dată cu 
înserarea. Curentul din maşină nu făcea decât să clatine 
vag blocul compact de aer fierbinte. Încă nu intraseră în 
Bucureşti, îşi zise, înregistrând puzderia de construcţii noi 
care împânzea Băneasa. Parcă nu erau atâtea acum opt 
luni, e evident că ceva începuse să se mişte... 

Când, ajunşi la Casa Presei Libere, şoferul îi ceru precizări 
în legătură cu adresa, Harald începu să-şi facă planuri 
despre felul în care avea să-şi petreacă seara. Va aerisi 
întâi bine, va face un duş, va da drumul la aerul 
condiţionat. Să nu uite s-o sune pe Lucica, menajera, care 
avea grijă de gospodărie când el se afla în Bucureşti. In 
restul timpului, casa era zăvorâtă, deşi, cu inima îndoită, 
lăsase totuşi un rând de chei la Administraţie. Noroc că 
apartamentul se afla într-unul dintre blocurile ridicate în 
apropiere de fosta Casă a Poporului, pentru ştabii regimului 
Ceauşescu. Nu semănau cu coşciugele comuniste din 
cartiere ca Titan sau Drumul Taberei, fuseseră folosite 
materiale de calitate, erau spaţioase, multe aveau terase şi 
se apropiau binişor de o decentă locuinţă mijlocie din Vest. 
În opt ani de când cumpărase apartamentul, Bălăcescu nu 
avusese nici un necaz legat de instalaţiile sanitare, de gaze 
sau electrice. 

Locuia la etajul şase şi, când cobori din taxi, în vreme ce 
şoferul scotea valizele din portbagaj, îşi ridică instinctiv 
privirea. Totul părea în ordine. 

Salută vag câţiva vecini care flecăreau în faţa intrării, 
ocoli o fetiţă cu funde roşii cocoţată pe o bicicletă prea 
înaltă pentru ea şi pătrunse în bloc. 


Aer închis, fireşte, praf cât cuprinde - pe unde intră, 
domnule, când totul e zăvorât şi ferecat! - aromă de casă 
nelocuită, dar, în rest, toate aşa cum le lăsase. Abandonă 
valizele în vestibul, cu excepţia trusei de igienă imediată. 
N-avea chef să se ocupe acum de bagaje şi se gândi că 
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pentru a reintra în atmosfera de acasă, după duş şi un 
ceas, două de odihnă, se va duce să mănânce ceva la 
vreun restaurant din apropiere. Oricum, n-avea nimic în 
casă. 

Se dezbrăcă din mers şi deschise ferestrele, apoi toate 
robinetele din baie şi bucătărie pentru a evacua apa 
infestată de rugina inerentă instalaţiilor îndelung nefolosite. 
Când se întoarse din bucătărie, încercă o surpriză 
neplăcută. În micul hol care o despărţea de camera de zi, 
se aflau frigiderul şi congelatorul. lar congelatorul fusese 
uitat în priză. Cel puţin, aşa îşi închipui în primul moment, 
fără să înţeleagă totuşi cum de fusese posibil acest lucru. 
Harald era un pedant, prevăzător până la obsesie, controla 
maniacal orice încăpere pe care o părăsea: să fie ţigările 
bine stinse, lumina şi robinetele închise. Cât despre 
încuiatul uşii de la apartament, aici ori la Washington, se 
întorcea cel puţin o dată din drum, autoverificându-se. 

Surprins şi supărat pe el însuşi - ca să vezi că niciodată 
nu poţi fi îndeajuns de prudent - deschise congelatorul. Se 
dădu un pas înapoi, îngrozit. 

Un cap de femeie, retezat imediat sub bărbie, îl ţintuia cu 
găvanele goale ale ochilor scoşi. 


x k xk 


Despre inspectorul Dinu Mănescu, colegii afirmau că ar fi 
un tip şic, adică băiat de comitet, dacă n-ar fi fost atât de 
distant, sec, uscat, politicos. Şi poate că cel mai mult 
îndepărta, ridicând în juru-i ziduri de gheaţă, această 
politeţe desăvârşită şi despre care presimţeai că nu are 
nimic de-a face cu respectul faţă de semeni, ţinând doar de 
o educaţie strictă şi privilegiată. Or, oamenii digeră cu greu 
superioritatea de castă şi, în prezenţa unor astfel de 
exemplare, se simt vag îngrijoraţi. Nelinişteşte ceea ce nu 
înţelegi, mai ales când intuieşti că acel ceva e de o clasă şi 
de o calitate la care nu ai acces. 

Îl porecliseră Milord şi cel puţin în această privinţă nu 
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puteau nimeri mai bine. Foarte înalt, excesiv de suplu, 
excesiv de blond - incredibil de blond în peisajul uman 
mioritic - ochi excesiv de albaştri, excesiv de bine şi de 
convenţional îmbrăcat, la volanul unui Chevrolet 
decapotabil sugera prototipul de aristocrat englez aşa cum 
dăinuie el în imaginaţia celor mai mulţi dintre noi. Pentru un 
regizor, abordând un eventual film cu faună din zonă, dacă 
nu i-ar fi fost frică de şabloane, Dinu Mănescu ar fi 
constituit o găselniţă extraordinară, greu de nimerit chiar 
printre distinşii Albionului. 

— Ce caută ăsta în Poliţie, domnule?! se mirau colegii. 
Bani are, moacă are, succes la dame are! L-am văzut doar 
cu amazoane, ultima oară la Poiana Braşov. Trăsnet gagica! 
Semăna cu aia, Eva Hertzigova, ştia schi, nu jucărie, a lor 
era lumea! Seara au făcut senzație în bar. Mănescu în 
smoking, zâna, din creştet până-n tălpi, numai perle şi 
sclipiciuri! Doar dacă te uitai la ei şi ziceai că eşti în Beverly 
Hills! 

— Chiar! Aşa cum arată şi cu păsăreştile pe care le ştie, 
mânca nori în diplomaţie. 

Nu se ştiau prea multe despre el, mai exact spus, nimic 
în plus faţă de ceea ce ar fi dorit Mănescu să se ştie. 
Desigur, exista dosarul de la Personal, conţinând 
obişnuitele  generalităţi de studii, stare civilă şi 
caracterizare profesională, simplă schemă, lipsită însă de 
amănuntele care dau carnalitate şi care individualizează. În 
aceeaşi ordine de idei, Dinu Mănescu, adevărat englez sub 
acest aspect, detesta familiarismul spontan şi firesc dintre 
colegi. Nu şi-ar fi divulgat niciodată necazurile de acasă - 
soacră, nevastă, frate, copii -, iar ca celibatar nu relata pe 
larg, luni dimineaţă, unde şi cu cine îşi petrecuse sfârşitul 
de săptămână. 

Se ştia - inerent - că locuieşte princiar, undeva pe lângă 
Lacuri, şi vreo doi colegi prospectaseră, din curiozitate, 
zona, având prilejul să rămână cu gura căscată. Posesori de 
apartamente ieftine, de cartier - şi alea obţinute cu trudă şi 
cazne -, la vederea vilei elegante, a gardului din piatră de 
râu şi a peluzei bine îngrijite pe care zburda un câine 
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distins, simţiră că li se taie respiraţia. Era departe de ceea 
ce se aşteptau să vadă, de ceea ce trăiau ei înşişi sau 
cunoştinţele lor. 

Liniştea din jur, frumuseţea peisajului, te duceau cu 
gândul la un catalog cu locuinţe scumpe, pentru oameni 
foarte bogaţi. Completând priveliştea, un domn foarte în 
vârstă şi foarte gras, aşezat pe terasă într-un fotoliu de 
răchită, citea ziarul, trăgând dintr-un trabuc. Şi pentru ca 
tabloul să fie desăvârşit, de undeva, din spatele casei, 
apăru întâmplător şi Dinu, în slip, ud leoarcă, îmbrăcând din 
mers un halat de baie pufos. 

— Bună dimineaţa, papa! 

Cei doi colegi se făcură mici şi părăsiră pe furiş locul 
pândei, de parcă ar fi comis ceva ilegal. Apoi, la o bere - 
pentru perplexitatea momentului - comentară sufocaţi: 

— Îţi dai seama, are şi piscină! Să nu-mi spui că-şi pune 
slipul când face duş! Zău dacă nu-ţi vine să plângi! S-o bagi 
în mă-sa de viaţă! Eu am deschis o sticlă de şampanie, 
când am reuşit să mă mut la trei camere cu două closete. 
Soacră-mea e constipată şi ţine baia ocupată cu orele, şi- 
am zis că mi-a pus Dumnezeu mâna în cap. Glasul gâlgâi 
de o invidie pe care inspectorul Panait nici nu încerca s-o 
disimuleze. Era un bărbat lung şi deşirat, cu ochi negri, 
încercănaţi, crispat din pricina unei digestii incomode. 
Continuă, de parcă din cauza piscinei lui Mănescu avea el 
necazuri acasă: 

— Mă întreb a mia oară, de ce a intrat ăsta în Poliţie?! Cu 
salariul pe care-l ia de la noi, abia dacă-şi plăteşte 
grădinarul! 

Celălalt, Miroiu, genul de persoană care nu ajunge 
niciodată în linia întâi, dar pe care nici nu-l interesează, 
simțind nevoia, la serviciu sau în viaţa particulară, să i se 
spună ce are de făcut, şi să aibă un protector, fiind de altfel 
un executant ideal, strecură intrigat. 

— Nu ştiu dacă aţi observat, dar în trei ani de când am 
venit noi, n-a invitat pe nimeni acasă. Probabil, nu suntem 
de nasul lui. 

Despre Milord se mai ştie că locuieşte cu taică-său, un 
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avocat retras demult de la bară, om de peste optzeci de 
ani. Băiatul era fructul unei maturităţi încă roditoare şi al 
unei iubiri târzii. Despre mama lui Dinu, puţini se încumetau 
să vorbească în faţa bătrânului. Deşi trecuseră peste două 
decenii de la consumarea faptelor, rana încă nu se 
închisese. 

La rândul lui, Dinu păstra maică-sii o amintire vagă. Când 
îi părăsise, el avea în jur de şapte ani. Trei detalii îi 
rămăseseră întipărite în minte: o coamă sălbatică de păr 
roşcat, parcă imposibil de stăpânit, o gură plină de dinţi 
mari şi strălucitori şi - ţinând de olfactiv - un parfum dulce, 
distins, ameţitor, învăluindu-i întotdeauna prezenţa. Milord 
avea să recunoască parfumul peste ani, într-unul din 
numeroasele dormitoare, ca fiind Arpege. 

Referindu-se la el, un fost coleg de liceu şi facultate, îl 
definise mai bine decât îşi închipuia: „Mănescu e ca vântul. 
Poţi să-l desenezi, să-i faci portretul? Altfel, vorba lui 
Caragiale, băiat dulce, serviabil, îţi dă tot ce vrei, niciodată 
însă pe el însuşi.“ Femeile din viaţa lui erau de aceeaşi 
părere, doar că priveau situaţia cu mai puţin umor. 


Un birou impersonal, dar Harald Bălăcescu nici nu se 
aşteptase la altceva. Neaşteptată era doar persoana 
inspectorului principal care ţinea categoric de alt meleag şi 
de alt statut social. Observase şi aseară discrepanţa dintre, 
ideea care funcţionează curent despre „miliţioneri“, şi 
imaginea oferită de Dinu Mănescu, dar era prea şocat de 
ceea ce se întâmpla în propria locuinţă, ca să-i acorde o 
mai mare importanţă. Acum, ceva mai calm, aprecie, 
expert şi pe îndelete, costumul Versace, pe care-l simţea 
răcoros, sugerându-i o piersică abia culeasă din copac, cu 
rouă încă pe ea. Asociaţiile lui Harald erau îndeobşte 
insolite, folosind termeni de comparaţie vizând regnuri 
distincte, altele decât ale subiectului în cauză. De pildă, o 
femeie foarte frumoasă căreia era dispus să-i acorde un 
calificativ maxim, se confunda în mintea lui cu un nor 
diafan plutind într-un lac de cer azuriu. Asta mai avea încă 
un sens, destul de încifrat, lui Bălăcescu plăcându-i 
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apariţiile vaporoase, diafane, din familia îngeraşilor. 

Singurul element din birou care amintea de gusturile 
aristocratice ale inspectorului principal era o scrumieră 
masivă de argint, încăpătoare, pe care, deşi fumător înrăit, 
el simţea nevoia s-o golească cu frecvenţa unui tic nervos. 

— V-aţi gândit vreodată să intraţi în diplomaţie? 

— Nu-i timpul pierdut, surâse incert Milord. 

Observaţia nu-l surprindea, era o sugestie care i se 
servea frecvent. Parcurse rapid foaia de hârtie din faţa lui 
care conţinea câteva note referitoare la diplomat, apoi 
închise dosarul şi îşi rezemă bărbia în palme. Surâse, ca şi 
cum ar fi vrut să creeze o atmosferă îmbietoare, făcându-l 
pe celălalt să se simtă la îndemână. Harald îi admiră 
dantura strălucitoare, întrebându-se ce hibă ar putea 
ascunde inspectorul sub ambalajul acesta de perfecţiune. 

— Relativ la declaraţia de aseară, mai am câteva 
amănunte... Aţi afirmat că, în lipsa dumneavoastră, oricât 
s-ar prelungi ea, nimeni nu poate intra în apartament... 

— Cu excepţia administratorului căruia i-am lăsat totuşi 
un rând de chei, de teama vreunui accident gospodăresc. 
Ca să fiu sincer, nu există nimeni în viaţa mea, rude sau 
prieteni care să-mi prezinte încredere deplină. 

— Destul de neobişnuit. 

— Chiar incredibil, ştiu, dar asta e situaţia. 

— Aţi fost vreodată căsătorit? 

— De două ori, recunoscu vădit în silă diplomatul. Prima 
dată - o pripeală de tinereţe, chestiune de ambiţie; a doua 
oară, chestiune de superstiție, e bine să ai o familie, să nu 
îmbătrâneşti singur etc. 

Mănescu zâmbi din nou: 

— Azi gândiţi altfel? 

— Mai nuanţat. Sunt hotărât împotriva teoriei că oricât de 
rea e o căsătorie, e mai bună decât celibatul. Cum s-ar zice, 
câine, pisică - cotlet să fie. Trăgând linia, două eşecuri 
lamentabile care, din fericire, n-au lăsat dâre. Uneori, îmi 
vine să cred că n-am fost niciodată însurat. 

— Ex-soţiile dumneavoastră împărtăşesc aceeaşi stare de 
spirit? 


-11- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


— Sunt convins, ne-am dezamăgit reciproc şi în egală 
măsură. Dacă vă gândiţi la o eventuală vendetă, apucaţi pe 
un drum greşit. De altfel, sunt douăzeci şi cinci de ani de la 
primul divorţ, aproape douăzeci de la al doilea. Nimeni nu 
aşteaptă atâta ca să se răzbune. 

— În principiu, aveţi dreptate. Vă rog, totuşi, să-mi lăsaţi 
datele lor, pentru a le putea contacta. 

Harald îi aruncă o privire de parcă ar fi avut de-a face cu 
un nebun: 

— Abia dacă mai ţin minte cum le chema ca domnişoare! 
Credeţi că le-am urmărit itinerariul de existenţă? Habar 
n-am ce fac, unde stau, dacă s-au recăsătorit, dacă mai 
sunt în ţară, sau în viaţă! 

Milord îl privi cu o curiozitate necamuflată: 

— Chiar pe niciuna dintre ele n-aţi iubit-o? 

Bălăcescu tresări. Adevărat, n-o iubise nici pe Mary, nici 
pe Margareta, dar cum de ghicise sclifositul ăsta, detectiv 
de Hollywood? Oare se lăsa chiar atât de lesne citit? 

Inspectorul nu-l lăsă să-şi revină, punctând: 

— Când ai iubit pe cineva, este imposibil să nu te 
intereseze evoluţia lui ulterioară despărțirii. În funcţie de 
structură, te bucuri de rateurile sau de izbânzile lui, dar 
totuşi îţi pasă. 

Harald respiră adânc. Aşa era, îi păsa şi astăzi, însă nu de 
Mary sau de Margareta. Dar n-avea să-i povestească ăstuia 
tragedia vieţii lui, episodul care i-o marcase definitiv, 
făcând din el alt individ. Un individ complet străin, având în 
comun doar datele de stare civilă cu Harald Bălăcescu, cel 
de la douăzeci şi cinci de ani. 

— Probabil nu vă înşelaţi, deşi nu văd legătura dintre 
viaţa mea sentimentală şi căpăţâna din congelatorul meu. 
Am certitudinea că nu aparţine vreuneia dintre fostele mele 
neveste. Totuşi, am să vă dau datele de care dispun. 
Despre a doua, ştiu ceva mai multe, pentru că despărţirea 
de ea m-a costat cariera. Presupun că tinerii din ziua de azi 
ignoră amănuntul că în regimul lui Ceauşescu, în calitate de 
divorţat, nu mai puteai ocupa anumite posturi, iar 
deplasările în Vest erau excluse. Am făcut tuşă de birou 
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vreo cinci ani şi abia după '90 am fost trimis din nou în 
străinătate. 

— Cunosc amănuntul, spuse Mănescu. Se pretinde că 
cine nu are prieteni, nu are de nici un fel, adică nici falşi 
prieteni, şi ăsta ar fi un avantaj... 

— ...Care nu-l scuteşte însă de duşmani, schiţă o intenţie 
de râs diplomatul. Vin în întâmpinarea dumneavoastră şi vă 
spun că nu am nici un vrăjmaş. 

— Eu nu aş fi chiar atât de sigur, mai ales în profesiunea 
dumneavoastră. Toţi avem duşmani, activi sau pasivi, 
declaraţi sau nu, periculoşi ori ba. Chiar şi vecinul, 
proprietar de Dacie pe care dumneavoastră îl sfidaţi 
circulând într-un Lexus, să zicem, sau care a transformat 
strada în atelier auto, ciocănind la ore imposibile sub 
ferestrele dumneavoastră, tot la capitolul duşmani se 
înscrie. 

Harald dădu din mână: 

— Mă gândeam la chestii serioase, la mize care să 
justifice o farsă sinistră. Farsă, în lipsă de alt termen. Ce şi- 
a închipuit autorul? Că îmi poate arunca o crimă în spinare? 
Ar fi un mare naiv, când eu pot dovedi oricând, doar 
arătând paşaportul, că am lipsit opt luni din ţară. 

— Fără îndoială, admise Mănescu, dar mai există o 
ipoteză, a celor două ţinte lovite cu aceeaşi piatră. 
Criminalul a căutat un loc de depozitare - ideal congelatorul 
dintr-un apartament pustiu în cea mai mare parte a anului - 
şi, totodată, a ţinut să vă joace şi un renghi macabru. 

Pe figura de capră distinsă - toate erbivorele par distinse 
- se aşternu o expresie de nedumerire: 

— Hm, loc de depozitare... Varianta m-ar seduce, dar de 
ce numai capul?! Ce s-a întâmplat cu restul? In congelator 
încape şi un bou! Tranşat, desigur. Toţi cei care încearcă să 
scape de un cadavru ciopârţindu-l, procedează la fel. 
Împrăştie  mădularele în toate colțurile oraşului, 
închipuindu-şi că astfel cadavrul nu va putea fi reconstituit 
şi identificat. Dumneavoastră v-a repartizat capul, 
elementul anatomic care, despărțit de ansamblu, 
impresionează cel mai puternic. 
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Harald ridică din umeri. Cedă, mai mult plictisit decât 
convins. 

— Poate că aveţi dreptate. Problema e ce fac eu acum... 

— Intâi, nu uitaţi să-mi lăsați datele fostelor 
dumneavoastră soţii, cele de care dispuneţi. Apoi, 
schimbaţi-vă neîntârziat yalele. 

Un rânjet descoperi dinţii de femeie ai lui Harald, mărunți 
şi ascuţiţi. 

— Mă întreb de ce m-am mai căznit eu să instalez uşa 
metalică şi sistemul de alarmă?! 

Milord surâse nevinovat. 

— Nu ştiu. Încuietorile au fost inventate pentru oameni 
cinstiţi. Un spărgător calificat îţi deschide o uşă metalică în 
treizeci de secunde. Cât despre sistemele de alarmă, 
eficienţa lor e totuşi limitată, altfel n-ar mai exista bănci 
jefuite... 

— Inseamnă că nu ne rămâne mare lucru de făcut! 

— Ba da, să vă rugaţi lui Dumnezeu să nu cădeţi în zona 
de interes a vreunui specialist. Cu găinarii se mai poate 
discuta... 

— Nu-i prea liniştitor ce-mi spuneţi. 

Milord căzu de acord: 

— Nu, nu-i deloc. 


x xk xk 


După plecarea lui Harald Bălăcescu, Milord redeschise 
dosarul din fața lui, întorcându-se la raportul inspectorului 
Firoiu. Luă hârtia în mână, avu o strâmbătură de dezgust. 
Infect individ acest Firoiu, alunecos, slugarnic şi ipocrit, 
prototipul de subaltern pe care-l apreciază în general şefii 
despotici şi obtuzi, edificându-şi autoritatea pe delaţiune şi 
yes-ul necondiţionat al inferiorilor. In sinea lor, dispreţuiesc 
un Firoiu, dar totodată îl au în graţii. 

Genul acesta însă de sforării alimentând discordia, 
bisericuţele, relaţiile tensionate, generatoare, la rândul lor, 
de atitudini partizane îl lăsau rece pe Dinu Mănescu. Ignora 
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suveran tot ceea ce nu intra între copertele dosarului la 
care lucra, păsându-i de opinia şefilor sau a colegilor ca de 
zăpada de anţărţ. În realitate, avea din ce trăi confortabil, şi 
inspectorul Panait nu se înşelase prea tare imaginându-şi 
că salariul de poliţist acoperă eventual retribuţia 
grădinarului. Din acest punct de vedere, Dinu era un slujbaş 
incomod, independența materială  lipsindu-i şefii de 
principalul instrument de constrângere, cel economic, de 
spectrul şomajului. „Plaisirişti“ ca Mănescu îşi permiteau să 
aibă păreri, să facă opinie separată, să-şi înfrunte superiorii 
- îşi închipuiau ei - cu o frondă subterană, şi tocmai de 
aceea, mai perfidă. 

În realitate, lui Milord îi plăcea munca de investigaţie şi 
după ce terminase Dreptul, absolvise şi Academia de 
Poliţie. Taică-său, avocatul Anton Mănescu, ridicase din 
umeri, calificându-i pasiunea drept un hobby, o trăsnaie de 
tinereţe. După treizeci de ani, avea, desigur, să preia biroul 
părintesc. Siguranţa imediată - nu mai rişti să te găurească 
orice derbedeu într-o înfruntare de stradă - şi banii îi vor 
alunga fluturii din cap. De fapt, țelul lui Dinu îl constituia 
deschiderea unei agenţii de detectivi particulari, dar 
lucrurile nu erau îndeajuns de aşezate, erau prea multe 
goluri în legislaţie, pentru a purcede la o asemenea 
întreprindere. Până una alta, acumula experienţă în Poliţie, 
comportându-se cam de capul lui, fără a exagera totuşi. Şi, 
admițând că ar fi fost concediat, în afară de suportul 
material existent, ştia că oricând îşi poate găsi o slujbă în 
domeniul relaţiilor cu publicul, în diplomaţie, în televiziune, 
sau din ce în ce mai solicitatul striptease masculin. Ultimele 
două variante le menţiona ca să fie masa bogată, căci 
mentalitatea moştenită de acasă şi acceptată de el însuşi 
excludea, din capul locului, aceste ipostaze. 

Inspectorul Firoiu acţionase conform dispoziţiilor lui, 
punându-i la dispoziţie câteva date. 

În ultimele opt luni nu se semnalase dispariţia nici unei 
persoane de sex feminin, de vârstă mijlocie, din presupus 
mediu urban prosper, acestea fiind singurele semnalmente 
certe de care dispunea ancheta în urma desfigurării 
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cumplite a  căpăţânii din congelator. Faţa fusese 
literalmente zdrobită cu ciocanul cu o minuţiozitate frizând 
patologicul, ochii scoşi. Criminalul, deduse inspectorul, fie 
era însufleţit de o ură cumplită, fie aşa era el, un pedant 
care nu poate face nimic de mântuială, în ambele ipoteze - 
un sadic talentat. 

Doctorul Rădulescu, de la Antropologie, va avea ceva de 
furcă pentru a reconstitui portretul, dar până la urmă, va 
izbuti. Se descurcase în situaţii şi mai încifrate, problema 
era însă că va dura până să ajungă la un rezultat 
satisfăcător. Or, timpul nu era de partea Poliţiei, din pricina 
stării de congelare nu se putea stabili data morţii 
nefericitei, iar eventualele urme se răceau pe zi ce trece. 

În cea mai mare măsură îl nedumerea un alt aspect. 
Victima fusese o blondă făcută, adică decolorată şi vopsită 
cu L'Oreal, de unde şi concluzia că femeia făcuse parte 
dintr-o categorie socială înlesnită. Produsul e scump, fără 
circulaţie în mediul rural sau în rândul păturilor sărace. Aici 
intervenea  ciudăţenia, căci dispariţia unui asemenea 
exponent ar fi fost imediat reclamată. Nu era o vagabondă 
din familia oamenilor străzii a cărei topire din peisaj să 
treacă neobservată, nu făcuse parte din subsolul societăţii 
unde, oricum, se adună prea mulţi inşi în jurul mesei aşa că 
dispariţia vreunuia dintre ei e chiar binevenită. Atunci? 
Concluzia lui Mănescu era şi de astă dată „bicefală“: ori 
victima fusese neînchipuit de singură, ori cei din jur, din 
varii motive, nu doriseră să alerteze autorităţile. 

Deocamdată, doar presupuneri, oftă nemulţumit 
Mănescu, realizând că „banca de date“ a dosarului era 
foarte săracă. Firoiu se afla acum la Evidenţă, lansat pe 
urmele fostelor soţii ale lui Bălăcescu. El - trebuie început 
de undeva - va discuta cu unica vecină de palier a 
diplomatului, fără a-şi face însă mari speranţe. Nu era un 
bloc de pensionari şi de gospodine fericite să papoteze 
bârfe şi zvonuri, ci un bloc de apartamente unde oamenii 
nu aveau în comun decât ghena şi administratorul. Toţi 
pricopsiţi, fiecare trăia pe „insula“ lui, cumplit de indiferenți 
la ceea ce se petrecea dincolo de uşa lor. Aştia au 
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îndeobşte ochii lipiţi, urechile astupate şi gura cusută. 


Dacă i-ar fi venit să râdă, ar fi spus că în faţa lui se află o 
caricatură. Milord întâlnea pentru prima oară în viaţa lui un 
asemenea exponat, de o urâţenie înfricoşătoare, o 
vrăjitoare aşa cum  sălăşluieşte ea într-un şablon 
generalizat. Se numea Ecaterina Sofron şi, aprecie Milord, 
avea în jur de cincizeci de ani, vârsta cea mai infectă la 
femei; au pierdut toate atuurile tinereţii, încă nu s-au 
instalat confortabil în corsetul senectuţii. Mai exact, încă nu 
s-au obişnuit cu el. 

Totul, de la prima vedere, fără nici o şansă de aparenţe 
înşelătoare, transpira bestialitate, ferocitate, agresivitate: 
făptura uscată până la descărnat (ţi-o imaginai perfect 
călare pe o mătură), claia de păr ţepos, vopsit negru-corb, 
ca şi sprâncenele haiduceşti, nasul aidoma puternicului cioc 
al acvilei SUA, buzele înghiţite. Expresia era duşmănoasă, 
gata oricând să înceapă ostilitățile. 

Anevoie ţi-o puteai imagina zâmbind; cu o arogantă 
părere excelentă despre ea însăşi şi numai despre ea, 
doamna Sofron, medic internist, era prototipul persoanei 
imposibile. 

Uşa apartamentului, blindată cu şase încuietori, stârnise 
zâmbetul inspectorului principal, după cum acordarea 
OK-ului de a intra în locuinţă fusese o întreagă odisee. 
Doamna Sofron nu avusese încredere în legitimaţia 
inspectorului principal, studiată prin vizor, şi nu acceptase 
să-i deschidă uşa decât în prezenţa agentului chemat de la 
secţie să certifice autenticitatea persoanei şi a 
documentului. 

— Vă felicit pentru prudenţă, declară Mănescu periind 
orice umbră de ironie. Dacă toată lumea v-ar semăna... 

Doctoriţa întrerupse scurt ceea ce considera a fi o 
tâmpenie evidentă, cu un paradox intenţionat: 

— Ei şi dumneata! Nu s-ar mai împărţi oamenii în inşi 
superiori şi patrupede pe două picioare. 

Milord se crispă în sinea lui, suficiența replicii zgâriindu-i 
bunul-simţ. Altfel, nu încerca nici o surpriză. Descoperise de 
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ceva vreme că profesiunea nu e strict condiţionată de 
inteligenţă. Întâlnise nu o dată medici, arhitecţi, chiar 
profesori universitari foarte apreciaţi pentru job-ul lor, dar 
în schimb, în viaţa, gândirea şi conversaţia de toate zilele 
erau de o imbecilitate care-ţi făcea pielea de găină. Puteai 
găsi o grămadă de persoane inteligente şi cu o judecată 
sănătoasă în lumea nonsomităţilor, persoane care, în 
general, nu străluciseră în perioada studiilor. 

Ca să destindă atmosfera, încercă s-o îmbuneze: 

— Aveţi o casă foarte frumoasă. 

„in realitate, doar curăţenie obsesivă, masivitate 
mitocănească - «mobilă serioasă, solidă, cât să ţină câteva 
generaţii, nu şanticleruri care se năruiesc numai dacă le 
muţi de colo-colo» - acumulare de mahala, de dragul 
acumulării, fără discernământ, şi vitrina constituia în acest 
sens cea mai grăitoare mostră, agresivă lipsă de bun 
gust...“ 

Doctoriţa consideră observaţia inspectorului principal 
drept un truism, ceva ce se vedea cu ochiul liber, şi declară 
cu suficiența caracteristică. 

— Când pui osul, se cunoaşte orice ai întreprinde. Eu am 
muncit şi am adunat, nimeni nu mi-a pus în traistă. 

Milord îşi ascunse surpriza. Nu şi-o imaginase măritată, 
nu-şi putea închipui defel ce soi de individ putuse cădea în 
mrejele vrăjitoarei. lpochimenul merită văzut!... 

— Aveţi copii? 

— O fiică din prima căsătorie, studentă la Grenoble. A 
muncit şi ea, vezi bine, şi a obţinut o bursă... 

Se uită apoi la ceas ostentativ: 

— Aţi venit, probabil, cu un ţel anume. Timpul meu e 
drămuit, sunt şefa clinicii de Boli interne de la Spitalul N., 
am o răspundere mare şi înţeleg să fiu în orice moment 
acolo unde-i nevoie de mine. 

Tone de satisfacţie îi gâlgâiau în voce, şi inspectorul se 
întrebă cam cum s-ar fi comportat băşica asta care plesnea 
de infatuare, dacă ar fi fost într-adevăr vedetă într-un 
domeniu sau altul, un nume care circulă? 

— Nu am de gând să vă rețin... După cum probabil aţi 
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auzit, în apartamentul vecinului dumneavoastră s-a 
petrecut un fapt mai puţin obişnuit... 

— Cadavrul din frigider, am auzit. 

— Doar capul cadavrului, o corectă Milord. 

— Tot aia! Odios, dar neinteresant. 

— Chiar aşa?! 

— Neinteresant şi cât se poate de firesc. 

Mănescu se holbă: 

— Pretindeţi că vi se pare normal ca dumneavoastră, 
deschizând frigiderul să scoateţi un iaurt, să daţi peste un 
cap retezat?! 

Ecaterina Sofron izbucni cu patimă, era un subiect care-i 
plăcea. 

— Da, domnule inspector, cât se poate de normal! La ce 
v-aţi fi aşteptat, când asta e educaţia care se administrează 
maselor? Cu toate prostiile astea de la televizor şi din 
ziare? Atâta vezi: crime, sânge, violuri, perversităţi sexuale, 
despletite de doi bani cu sfoară între fese! Studiile, munca 
cinstită nu mai contează! Totul e să fii sexy, cât mai 
despuiată şi să faci paşi împletiţi precum caii ăia 
împiedicaţi! Sub Ceauşescu se arătau fruntaşele în 
producţie, acuma doar curve şi derbedei cu cercel şi părul 
vopsit. Cum e mai onest şi mai educativ? Barem ce se 
întâmplă cu copiii e crimă curată! Pe vremea mea, idealul 
era să ajungi medic, avocat, profesor. Acum, dacă-i întrebi, 
toţi vor să ajungă top modele! Factorii responsabili le bagă 
gărgăuni în cap, de la trei-patru ani le dau drumul pe scenă, 
fetiţe vopsite şi îmbrăcate ca nişte târfe sunt puse să se 
maimuţărească la fel ca nişte profesioniste de bordel! Să- 
mi spună şi mie când le-o mai sta ăstora mintea la carte! 

Mănescu îi ascultă speecn-ul cu aer grav şi concentrat, 
manifestându-şi ipocrit acordul cu înclinări de cap dese şi 
mărunte. Femeia era de un didacticism obtuz, amintind de 
puritanismul bolşevic al activistelor de vârf, de odinioară. 

— Aveţi perfectă dreptate, tot ce spuneţi e plin de 
bun-simt. 

Femeia îl privi cu un dispreţ nimicitor. Ar fi avut ea câte 
ceva de spus şi filfizonului ăsta care sfida cu un lux 
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deşănţat sărăcia contemporanilor. Nu se putu totuşi abţine 
să-l măsoare pe faţă, ca să ştie omul la ce se referă, din 
creştet până la mocasinii Oliviei Lapidus şi să comenteze 
otrăvit: 

— Pesemne că-s lefuri mari în Poliţie. 

Milord surâse fermecător: 

— Nimic nu vă scapă... În aceeaşi ordine de idei, tocmai 
voiam să vă întreb dacă, în intervalul de opt luni cât a lipsit 
domnul Harald Bălăcescu din ţară, n-aţi observat ceva, cât 
de mărunt, legat de apartamentul lui. Vreo vizită, zgomote, 
orice indiciu că în casă s-ar afla cineva... 

În aceeaşi clipă, se auzi uşa de la intrare şi un bărbat 
chel, de statură potrivită, pătrunse în sufragerie. Părea cam 
de aceeaşi vârstă cu doctorita, cu o expresie ciudată, de 
persoană care nu e sigură niciodată de următorul pas, care 
nu ştie pe ce teren evoluează. 

— Ai intrat încălţat, îl luă în primire doctoriţa, apoi, fără 
tranziţie: Soţul meu, domnul Sofron - dumnealui e de la 
Poliţie... În chestia cu frigiderul lui Bălăcescu... 

Omul se înclină scurt, parcă morocănos. Spre deosebire 
de nevastă-sa, care nu ştia să zâmbească, nefericitului 
parcă îi era teamă s-o facă. În rest, privire iepuratică, nasul 
- pătlăgica clasică, frecventă printre basarabeni, şi o 
stângăcie în mişcare, ţinând tot de lipsa de siguranţă. Parcă 
se aştepta tot timpul să fie certat; de fapt, o jumătate din 
timp. A doua i-o lua strădania permanentă de a-i face pe 
plac vrăjitoarei. 

— lartă-mă, Puşi, am intrat numai ca să las pachetele. 
Plec mai departe. 

„Hm, Puşi de la Puşa, adică Păpuşa“, înţelese Milord. 
„Unde eşti tu, Barbie, Doamne!...“ 

— Pe dracu’, mârâi doctoriţa. Nu te aşteptai să fiu acasă. 
M-a ţinut dumnealui. Vrea să ştie dacă i-a intrat careva lui 
Bălăcescu în casă cât timp a lipsit. 

— Nu ştim nimic, domnule inspector. Suntem oameni 
serioşi şi ocupați, nu ţinem seama la vecini. 

Domnul Sofron avu o tentativă timidă: 

— Eu cred... mi se pare... 
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Nevastă-sa îl fulgeră cu privirea, grăbindu-se să-i pună 
botniţă: 

— Aici nu merge cu cred şi mi se pare, e vorba de chestii 
serioase, nu stăm la taclale. Nu ştim nimic, domnule 
inspector. 

Milord încercă să-i ţină piept: 

— Orice detaliu, chiar şi o impresie ne poate fi de folos. 

Se uită la Sofron, dar acesta amuţise. Era limpede că ştia 
ceva şi tot atât de limpede era că nu va vorbi în faţa 
nevesti-sii. Va trebui chemat singur la Poliţie, departe de 
cenzura vrăjitoarei. 

Femeia trânti uşa tare în spatele inspectorului principal 
pentru ca omul să-nţeleagă că nu există şi un rândul viitor. 
O altă vizită ar fi neavenită. Mănescu dispăru din raza 
vizorului, trânti uşa liftului, dar se întoarse şi se lipi de 
perete, trăgând cu urechea. Auzi vrăjitoarea luându-şi la 
rost bărbatul. Vorbea în general tare, şi cu atât mai mult 
acum, când era iritată, aşa că lui Milord nu-i scăpă nici un 
cuvânt. 

— În ce voiai să te bagi, idiotule? Ai chef să fii martor? Să 
te târască prin tribunale şi pe la Poliţie? Să nu mai pui 
geană pe geană că vine criminalul după tine să te-achite! 
Ce-ţi pasă ţie de marţafoiul ăsta?! Ţie îţi face altul treaba? 

— lartă-mă, Pugşi... 

Milord mai mult ghici mormăitul timid al domnului Sofron. 
Nevastă-sa reluă tirul: 

— Atâta ştii! Ţeasta aia cheală de ce-o mai ţii, doar ca să- 
ţi cocoţi pălăria? Chiar toată viaţa trebuie să umblu după 
tine să te şterg la cur?! Un limbric are mai multă minte 
decât tine! 

Inspectorul îşi zise că a auzit destul şi, renunțând la lift, 
cobori scara în fugă. Dumitru Sofron afirmase că a venit 
acasă doar ca să lase nişte pachete, urmând să plece din 
nou. Mănescu îşi propuse să aştepte câteva minute, poate 
va reuşi să-l abordeze. Calculul se dovedi exact căci, la 
puţină vreme, bărbatul ieşi din bloc, tamponându-şi ţeasta 
asudată cu batista. Mănescu îi luă urma şi, după câţiva 
paşi, îi atinse uşor braţul. Sofron tresări puternic şi, 
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recunoscându-l pe poliţist, intră de-a dreptul în panică. 

— Aţi vrut să-mi spuneţi ceva, domnule Sofron... 

Bărbatul privi înspăimântat spre intrarea blocului din care 
tocmai ieşise şi rosti precipitat, în şoaptă instinctivă: 

— N... nu aici! Să nu ne vadă Terorista. 

Milord nu-şi stăpâni râsul. Excelentă porecla, nu se putea 
găsi ceva mai potrivit. 

— Sunteţi de acord să mă însoţiţi la Sediu? 

— Nu, nu! Poate mă vede cineva... Ne vedem la 
„Licurici“... Al doilea colţ, pe dreapta... un local mic... uite- 
o! Şi fugi ca din puşcă. 

Ecaterina Sofron ieşise din bloc şi deschise cu 
încetinitorul portiera unui Cielo. S-o vadă oamenii, s-o 
admire, să plesnească fierea în ei de invidie. Din nou, 
Mănescu se întrebă cum ar arăta îmbarcarea doctoriţei într- 
un Audi sau într-un Ferrari... 


Localul-ceainărie, cafenea, birt era micuţ, modest, ca 
pentru pungi sărăcuţe, dar în spate avea o terasă discretă 
şi răcoroasă. Aici îl conduse Sofron şi, după siguranţa cu 
care se aşezase la o anumită masă, inspectorul ghici în el 
un obişnuit al locului. Deşi sigur de răspuns, doar ca să-l 
tragă de limbă, Mănescu se interesă: 

— Sunteţi cam aproape de casă. Sigur nu riscaţi? 

Bărbatul avu un râs poznaş, de copil, care-i dezvălui dinţii 
cu multe strungăreţe: 

— Când o păşi Ecaterina într-o crâşmă, puteţi cerceta 
cerul dacă n-a păţit vreo bortă! Localurile şi manechinele îi 
stârnesc clăbuci la gură! Amândouă cică-s lucrătura 
diavolului! 

Milord surâse amuzat. Tipul era simpatic. 

— Moldovean? 

— Get beget. Părinţii îs veniţi din Basarabia, când cu 
refugiatul; eu m-am născut la Suceava. 

Patronul, sprâncenat şi mustăcios, se apropie zâmbind cu 
familiaritate. 

— Mie, ca de obicei, spuse Dumitru Sofron, adică votcă 
cu suc de roşii, explică pentru Milord. 
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— Să fie tot Bloody Mary, surâse Milord. 

Era cam devreme pentru alcool, dar băutorii se simt mai 
uşuraţi şi parcă mai în apele lor când partenerul, la fel de 
„vicios“, nu-l judecă în sinea lui. Per a contrario, indivizii 
strică-chef inhibă şi pun cep confidenţei. 

Sofron îşi prepară singur combinaţia: un ţap de bere pe 
care-l umplu pe trei sferturi cu votcă şi completă apoi cu 
suc de roşii. Ciocni, bău lung. Ochii deveniră nespus de 
blânzi, iar pe întregul chip i se aşternu o expresie de 
beatitudine. Totul trăda sistemul, şi Mănescu râse încetişor: 

— Nu vă simte doamna? 

— Tt! Sexul n-o interesează, iar conversaţie face singură. 
Eu aproape nu deschid gura în casă, şi dumneaei mă crede 
nătâng. Aşa zice - „Sofron e nătâng, dar tot are un bun că-i 
şi mutulică, aşa că neroziile le ţine pentru el...“ 

— Cum s-ar spune, o păcăliţi, râse inspectorul. Nu vă 
supăraţi că-mi permit... Aş fi curios să ştiu... 

— Ştiu ce vrei să ştii, îl întrerupse celălalt abandonând cu 
uşurinţă pronumele de reverență. De ce mă las asuprit? 

— Chiar aşa, de ce vă lăsaţi terorizat? 

Dumitru Sofron ridică din umeri: 

— De nătâng, vorba ei, că n-am încotro... şi de soartă, că 
până la urmă ea le hotărăşte pe toate. Când ne-am luat 
acum doisprezece ani, eu eram văduv. N-am să-ţi împui 
capul cu chestii de familie, dar aşa s-au brodit lucrurile. Pe 
casă au pus mâna neamurile nevesti-mii, eu am rămas cu 
maşina şi cu nişte bani pe CEC. 

— Copii n-au existat? 

Ca gen, era prototipul de tată cu familie numeroasă, de 
bunic cu o puzderie de nepoți. 

— Nu, un raclaj clandestin nenorocit, ştii şi dumneata 
cum era pe vremea idiotului, şi n-a mai rămas. Nici asta, 
Clementina, care-i studentă la Grenoble, nu-i a mea. 

— V-aţi recăsătorit deci, doar pentru că nu aveaţi 
locuinţă? 

— Cam aşa ceva... M-a ameţit şi meseria, doctoriţă nu-i 
de colea, tot ce trebuie în casă, nu mai încape un ac, 
Ecaterina - femeie serioasă, gospodină, strângătoare. La 
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patruzeci de ani bine trecuţi câţi număram eu atunci, nu te 
mai gândeşti la hârjonit sub clar de lună, ci doar cum să-ţi 
fie mai moale... Prea deştept nu sunt, pe de-o parte are 
dreptate şi Terorista. Ca să facem economie la electricitate, 
aspiratorul consumă, m-a pus să bat covoarele. Repede şi 
fără prea multă politică, m-a îngenuncheat de tot. 

— Mda..., murmură fără comentarii Mănescu. 

Celălalt îşi agăţă privirea de chipul inspectorului principal 
şi începu să pledeze ceea ce pledase în nenumărate 
rânduri, pentru el însuşi. 

— Încotro s-o mai iau la anii mei?! Cine mă mai vrea? 
Să-mi fac casă la bătrâneţe? Nu am nici bani, nici puterea 
să mă mai urnesc. Chiriile sunt foarte mari, spune matale 
ce să fac? 

— Cu ce vă ocupați? 

— Am fost cadru MAN. Acum îmi cârpesc pensia cum pot, 
ţin contabilitatea la un patron. Banii toţi mi-i ia Terorista, 
dar o ciupesc cât să-mi scot votca clandestină de fiecare zi. 
Singur, nu m-aş putea descurca, prea multe angarale şi 
grele, de ce să nu fiu sincer, ea cheltuieşte mai mult... 

— Înţeleg... 

Ochii lui Dumitru Sofron se umeziră şi i se făcu milă de el. 

— Un gând tot am eu... Chitesc să mai îndur câţiva ani, 
după care mă aciuez pe lângă vreo mănăstire. Dacă n-or să 
mă vrea... azilul! La urmă, tot oameni viețuiesc şi acolo... 

Inspectorul se simţi cuprins de milă. Era un biet omuleţ 
care avea nevoie de atât de puţin ca să fie fericit! Dar nici 
nu tindea atât de sus... Armonie în casă, ceva mai multă 
voioşie, votculiţa diurnă asigurată şi i-ar fi fost suficiente 
pentru a-şi aştepta cu pace şi linişte în suflet obştescul 
sfârşit. Dar probabil că cineva, acolo sus, considera că 
Dumitru Sofron are pretenţii nesăbuite... 

— De fapt, ce doreaţi să-mi spuneţi? 

Bărbatul clipi nedumerit, dar se dezmetici aproape 
instantaneu: 

— A, despre Bălăcescu... lertaţi-mă, am şi uitat de el. 
Uite ce voiam să spun, nu ştiu dacă-i mare lucru, dar i-aţi 
zis Ecaterinei că vă interesează orice fleac. 
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— Categoric, îl încurajă Milord. 

— A intrat cineva în casă în lipsa lui. Un tânăr, până-n 
treizeci de ani. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Vă zic la fix, răspunse Sofron încântat. Pe 16 februarie, 
să fi fost ceasu' spre doişpe jumate. 

— Cum puteţi fi atât de precis? 

— Aşteptam pensia şi, ca să-mi mai omor timpul, am dus 
gunoiul la ghenă. Pe coridor l-am văzut pe tinerelul ăsta cu 
un pachet în mână, ca să zic aşa, nici prea prea, nici foarte 
foarte... 

Adică, potrivit ca dimensiuni, înţelese Mănescu. 
Informaţia deschidea o pârtie neaşteptată. Prima... 

— Cum de v-a rămas în memorie? 

— Din pricina pachetului, altfel nici nu-l luam în seamă. 
Se aplecă peste masă şi cu un ochi pe jumătate închis, rosti 
cu miez: 

— Hârtia, pricepi matale... 

— Nu, recunoscu inspectorul. 

— Eu n-am mai văzut hârtie din aia de când eram copil. 
Era o hârtie albastră, mai grosuţă, dumneata eşti prea 
tânăr ca s-o ştii. Se cumpăra cu coala. Cu ea ne înveleam 
manualele şi caietele, că aşa era pe-atunci, nu se 
inventaseră scoarţele de plastic. O mai folosea lumea când 
pleca în concediu, îşi acopereau ferestrele. Nu se mai 
fabrică de multă vreme, aşa că m-am întrebat de unde-o 
mai fi scos-o. 

Milord dădu din cap. Observaţia bătrânului nu era chiar 
pompieristică. 

— A mai urmat ceva? 

— Stai să vezi! După ce m-am întors de la ghenă, a venit 
şi poştaşul. Mi-a dat banii, mulţumesc şi bună ziua, după 
care am plecat la cumpărături... Pe palier, iar dau ochii cu 
tinerelul. Tocmai părăsea apartamentul lui Bălăcescu şi 
încuia. Chestia este că la plecare nu mai avea pachetul. Il 
lăsase în apartament, e limpede. 

— Interesant... Cât apreciaţi că a stat înăuntru? 

— Să zic că puse una peste alta, totul a durat un 
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douăzeci de minute. De când l-am văzut pe culoar şi până 
s-a cărăbănit. 

Dacă Milord nu se înşela în prezumția sa asupra 
conţinutului macabru al pachetului, tânărul nici nu avea de 
ce să zăbovească mai mult în apartamentul diplomatului. A 
intrat în casă, s-a orientat unde-i congelatorul, a 
despachetat, a introdus căpăţâna în el şi l-a băgat în priză. 
Operaţiunea în sine nu i-ar fi luat nici douăzeci de minute, 
dar probabil că a ţinut să inventarieze măcar sumar toate 
încăperile. Inspectorul îşi aminti în treacăt că n-avusese 
mare lucru de văzut. Interiorul era la fel de sec ca şi 
proprietarul. 

Mai era o problemă. Cum şi unde se descotorosise de 
ambalaj? Cu o seară înainte, când cercetase apartamentul 
împreună cu echipa operativă, nu observase nimic, în afară 
de ordinea perfectă, pe care o lăsase diplomatul la plecarea 
din ţară. Cum nici nu despachetase, valizele rămânând în 
vestibul, nedeschise, nici măcar un ghemotoc de hârtie sau 
vreo aţă nu alterau aspectul pedant al casei. Pe de altă 
parte, Sofron era ferm, subliniase că la plecare tânărul nu 
mai avea pachetul. Nici un fel de pachet. Or, cât ai fi de 
grăbit sau de superficial, când transporţi o asemenea 
marfă, n-o faci într-un ziar legat cu sfoară. De reţinut că 
apartamentul fusese scotocit la milimetru, de specialişti, nu 
de amatori, aşa că ipoteza ca bărbatul să fi înghesuit 
ambalajul în vreo debara se excludea de la sine. Pe 
moment, Milord gândi că persoana aruncase ambalajul pe 
fereastră, în curtea interioară. Cum lucrurile se petrecuseră 
cu luni în urmă, amănuntul nu mai era de nici un folos. 

— Vă amintiţi cum arăta tânărul? Măcar în linii mari... 

Un zâmbet nesigur se ivi pe chipul lui Dumitru Sofron: 

— Domnule inspector, tinerii ăştia arată cam toţi la fel. 
Ce ţin bine minte e că era cu capul gol şi că avea o claie de 
păr din ăsta gălbui şi creţ, de te miri că intră pe sub vreo 
căciulă, şi la rădăcină se vedea negru rău de tot. Glasul în 
schimb, l-aş recunoaşte şi într-un cor. Privighetoare, 
domnule, parcă era lon Dolănescu... 

— Mulţumesc. Dacă mai am nevoie de dumneavoastră, 
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cum vă găsesc? g 

— Ca să nu se prindă Terorista, v-aţi gândit bine. Imi 
lăsați un cuvânt aici, la „Licurici“, nea Titi, patronul, mi-e 
amic. 

— E o idee! şi scoțând portofelul, semnaliză spre bar: 
Nota, vă rog!... 

— Nici vorbă, se opuse sincer, şi nu de circumstanţă, 
domnul Sofron. Vă aflați în căprăria mea, sunteți invitatul 
meu. 

Milord surâse cu toată fața: 

— Vorba dumneavoastră, nici vorbă! Mi-aţi fost de mare 
ajutor! 

— Ajutor, pe dracu'! 

— Mai mult decât vă puteți închipui. 


x k xk 


Căsătoria lui Harald Bălăcescu cu prima soţie, Mary T., 
durase exact optsprezece luni, după care se despărţiseră. 
Diplomatul avea atunci douăzeci şi cinci de ani, iar Mary 
douăzeci, deci nimic ieşit din comun. Multe căsnicii comise 
la extremă tinereţe se destramă de foarte timpuriu, cauzele 
fiind multiple - lipsa de experienţă, incapacitatea de 
adaptare la viaţa de cuplu, povara obligaţiilor substituindu- 
se poeziei perioadei de idilă -, dar, în primul rând, lipsa 
unui sentiment puternic. O dată satisfăcută dorinţa 
năpraznică a începutului, cei doi se trezesc din beţia 
simţurilor şi constată că, de fapt, nu-i leagă nimic, sunt doi 
străini. 

Cel puţin aşa suna teoria, nu lipsită de realism, a 
inspectorului principal Mănescu. Aşadar, primul divorţ al lui 
Bălăcescu nu-l surprinse, cu atât mai mult cu cât şi 
împrejurările fuseseră speciale. Mary, absolventă a Liceului 
de Coregrafie, după un stagiu de doi ani la Operă, se lipise 
de ansamblul de dansuri populare Periniţa, fiind bine ştiut 
că, în regimul comunist, printre puţinii care puteau obţine 
totuşi un paşaport pentru Vest, se aflau, în primul rând, 
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prestatorii de artă populară, cântăreții şi trupele de 
dansatori, circarii şi teatrele de păpuşi. 

Harald şi Mary divorţaseră după aproape doi ani şi, foarte 
curând după oficializarea despărțirii, Mary emigrase în 
Canada, unde i se şi pierduse urma. lată o pistă definitiv 
închisă, conchise Mănescu, abandonând prima parte a 
raportului care se afla în faţa lui. Următoarea pagină se 
ocupa de cel de-al doilea mariaj al diplomatului, care 
durase şapte ani. Margareta Bălăcescu, azi căsătorită 
Piteşteanu, era profesoară de Limba română la un liceu din 
Bucureşti, acelaşi unde preda şi pe vremea când era 
căsătorită cu Harald. Cu Piteşteanu, patronul unei mici 
fabrici de anvelope, avea doi copii încă minori şi se 
mutaseră de curând într-o casă frumuşică pe care şi-o 
construiseră la Băneasa. Era o femeie mulţumită de viaţă, 
de ea însăşi, şi asta se vedea de la prima vedere. 

Dată fiind căldura, Margareta îl primi pe veranda 
răcoroasă din spatele casei care dădea spre o grădiniţă 
îngrijită. Piticii de ceramică risipiţi printre flori strâmbară 
imperceptibil nasul aristocratic al inspectorului principal, 
puteau lipsi, dar, în ansamblu, priveliştea era proaspătă, de 
un pitoresc vesel şi naiv. 

Profesoara, o femeie care nu se sătura niciodată să-şi 
admire proprietatea, aştepta complimente, pe care Milord i 
le servi într-o formulă densă: 

— Cât de mult vă invidiez pentru oaza aceasta de 
frumuseţe! Aţi realizat un lucru extraordinar! 

Margareta, deşi radia, admise modest: 

— Perseverenţă, multă muncă, economii şi puţin noroc. 
Vă spun sincer, ne-am mutat aici doar de trei luni, dar nu 
m-aş mai întoarce la bloc de-ar fi poleit cu aur şi cocoţat pe 
Palatul Regal! 

— Vă înţeleg... 

Fericită, femeia inventarie toate avantajele habitatului în 
banlieue, vorbi despre piscina din viitorul apropiat, despre 
pavilionul obligatoriu îmbrăcat în roze, despre tufişurile de 
hortensii. 

Milord o ascultă din politeţe, dar numai cu jumătate de 
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ureche. Se îndrepta spre cincizeci de ani, avea o faţă plină, 
albicioasă, cam  grăsunică, dar păstrase frumuseţea 
picioarelor, suple, cu glezne de marchiză, punctul ei forte 
pe care rochia de vară, relativ scurtă, le evidenția. Părul 
trebuia să fi constituit marea ei problemă, foarte rar, iar 
permanentul strâns nu se dovedea a fi o soluţie. Printre 
melcii mărunți i se întrezărea pielea capului. Cu totul, 
emana dragoste de viaţă, o filosofie jovială şi deplină 
sinceritate. „În orice caz, notă mulţumit inspectorul, sunt 
sigur că-mi va relata tot ce ştie.“ 

La auzul numelui lui Harald, avu o reacţie interesantă. 
Surâsul îi încremeni pe buze şi deveni dintr-o dată gravă: 

— Bălăcescu... Eram sigură că, până la urmă, se va 
întâmpla ceva cu el! 

— De ce credeţi că s-a întâmplat ceva? 

— Ei, asta-i! Când se deranjează Poliţia să pună întrebări 
despre un ins, n-o face de florile mărului! 

— De ce eraţi atât de sigură? 

— A fost un om ciudat. Nu l-am înţeles şi nu-l voi 
înţelege. Totul era ciudat, comportamentul lui, reacţiile, 
interminabilele lui tăceri. Astea şi indiferența de gheaţă mi 
se păreau ucigătoare. Aşa şi erau. După trei-patru ceasuri 
de muţenie absolută, în timp ce eu vorbeam, asta sunt eu, 
spun tot ce-mi trece prin minte, iar el mă asculta fără să 
mă audă, îl întrebam exasperată la ce se gândeşte. 
Răspundea invariabil - „la nimic“. Cum poţi să nu te 
gândeşti la ceva?! Cum îţi poţi vida creierul? larăşi o 
chestie pe care n-am s-o pricep în veci... Unor astfel de 
oameni e normal să li se întâmple tot felul de ciudăţenii. 

— Ca să vă dau satisfacţie, zâmbi Mănescu, nu v-aţi 
înşelat. | s-a întâmplat unul dintre cele mai ciudate lucruri 
care i se pot întâmpla cuiva. Acum două zile, când s-a 
întors de la Washington, după o absenţă de opt luni de 
zile... 

Făcu o pauză de efect, amplificând suspansul. Margareta 
îl ţintuia cu o curiozitate avidă care-i căscase gura şi ochii. 

— Ei, ce s-a întâmplat? 

— A găsit în congelator capul retezat şi mutilat al unei 
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femei. 

Dacă ar fi fost în picioare, Piteşteanca s-ar fi prăbuşit. 
Aşa, căzu doar pe spatele fotoliului de paie: 

— Ex-tra-or-di-nar!!! Uite o chestie de care n-am mai 
auzit. Pe cuvântu' meu! 

— Nu trebuie să-mi daţi cuvântul de onoare, vă cred, 
surâse Milord. 

— O clipă, interveni profesoara abandonând 
senzaţionalul. Credeaţi că e vorba de capul meu? De-aia aţi 
venit la mine? V-aţi gândit la vreun soi de răzbunare? Să 
ştiţi că ne-am despărţit civilizat, fără să ne fi certat măcar o 
singură dată. 

— Un motiv concret trebuie să fi existat totuşi. 

— Nimic în afară de ceea ce v-am spus: indiferența lui 
îngheţată, din care nimic nu-l putea scoate. Am încercat să- 
| provoc, să flirtez, am lipsit o noapte de acasă, l-am jignit 
intenţionat. Voiam o reacţie, domnule inspector, cât de 
grosieră, chiar să mă şi lovească, dar să se manifeste într- 
un fel. Nimic, nu-i păsa de mine nici cât de un rahat de 
câine. N-am înţeles de ce s-a însurat, iar el nu s-a obosit 
niciodată să-mi explice. Într-o bună dimineaţă, am simţit că 
nu mai rezist, mi-am luat tărăbuţele şi dus-am fost. Harald, 
care era acasă - chestia se întâmpla într-o duminică - n-a 
schiţat nici cea mai mică împotrivire, nici măcar nu m-a 
întrebat ce-i în capul meu. În consecinţă, nu are de ce să-mi 
poarte pică, şi nici eu lui. Doar atâta, pentru arhiva mea 
personală şi pentru că nu-mi plac enigmele, aş fi vrut să mă 
dumiresc ce s-a întâmplat, ce voia sau ce aştepta de la 
mine! De copii, nici să audă, bucătăria nu-l interesa, 
nebunul trăieşte din ceaiuri şi biscuiţi! Şi atunci? Ceasuri 
întregi îl imploram, „spune ceva, orice, dar vorbeşte-mi...“ 

Margareta  Piteşteanu îşi şterse faţa şi decolteul 
transpirat în timpul peroraţiei şi conchise cu convingere: 

— Pe unul ca ăsta îţi vine să-l ucizi, domnule inspector, 
v-o spun ca una care a încercat impulsuri asasine vizavi de 
el, aşa că nu m-aş fi mirat dacă mi-aţi fi spus că a fost găsit 
capul lui Harald pus la păstrare în vreun frigider. 

Milord începu să râdă. 
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— Mulţumesc, aţi fost foarte elocventă. Totuşi, trebuie să 
vă fi făcut o idee cât de vagă despre ceea ce se petrecea 
cu el în realitate, despre cauzele acestei... blazări 
neobişnuite. Familia lui ce spunea? 

Profesoara ridică din umeri: 

— N-are familie, nici prieteni. Doar un frate, dar nu ţinea 
legătura cu el. A rămas orfan încă din adolescenţă: făcea 
parte dintr-un neam pe cale de dispariţie. Nu verişori, 
mătuşi, unchi - nimic. Ceva-ceva mi-a ajuns totuşi la 
urechi... Eram la Eforie Nord, în concediu, căsătoriţi de trei 
ani. În staţiune, ne-am întâlnit întâmplător cu una, Carmen, 
o fostă colegă de facultate... de-a lui Harald, vreau să spun. 
Era şi ea cu bărba'su. Un cuplu simpatic de altfel, oameni 
mai subţiri. Aşa cum se întâmplă de obicei în vacanţă, ne- 
am apropiat şi am început să avem program comun. Intr-o 
zi, la ghiol - bărbaţii şi femeile erau despărțiți pe atunci -, 
nu ştiu cum s-a întâmplat, iar discuţia a alunecat pe o 
pantă mai intimă. La un moment dat, fata asta, Carmen, 
mă întreabă: „Eşti fericită?“ Niţel şocată, am răspuns 
evaziv: „Harald e un bărbat cumsecade, n-am ce să-i 
reproşez. Poate cam posac, prea închis în el... Nu pot spune 
că-i un depresiv, dar nici că se bucură din cale afară de 
viaţă.“ 

„Harald posac! Cine şi-ar fi închipuit?! El şi cu Ticu, alt 
coleg de-al nostru, erau sufletul petrecerilor, cântau şi în 
orchestra facultăţii - Harald la pian - şi pot spune că, dacă 
am avut o studenţie frumoasă, lor le-o datorăm în bună 
măsură!...“ 

Avea un zâmbet ciudat, nostalgie şi încă ceva, ca o 
constatare amară în legătură cu consecinţele unor fapte 
preexistente. Am încercat s-o iscodesc. 

„Sunt pur şi simplu uluită, parcă am vorbi despre două 
persoane diferite, situate la poli opuşi. Oamenii evoluează, 
dar coordonatele principale rămân stabile. S-a petrecut 
ceva neobişnuit în viaţa lui?“ 

— A dat vizibil înapoi, am avut în faţa ochilor imaginea 
unui melc retras brusc în cochilie. 

„Despre aşa ceva, eu nu ştiu nimic!... Cred că ne-am 
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sorit destul, hai să ne spălăm.“ 

— Ceva, totuşi, s-a întâmplat, comentă Mănescu. Evoluţia 
era cu adevărat mult prea... neaşteptată. 

Margareta Piteşteanu reluă pe gânduri: 

— Ar mai fi ceva... In aceeaşi seară, ne-am dus să luăm 
masa la Perla. Harald trebuia să dea un telefon urgent la 
Bucureşti şi a rămas să facă coada la Poştă, cum era 
pe-atunci cu convorbirile interurbane. Eu şi cei doi, Carmen 
şi bărba'su, ne-am dus direct la restaurant ca să prindem o 
masă. Am avut treabă la toaletă şi, când m-am întors, am 
surprins un fragment de discuţie: 

„Sper că n-ai pomenit nimic de Liliana“, a zis el, la care 
ea a răspuns - „Mă crezi tâmpită?!“ 

— Interesant, aprecie Mănescu, deşi... 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, dar am simţit atunci, şi o cred 
şi azi, că vorbeau despre mine şi Harald. Atmosfera secretă, 
glasurile scăzute, felul în care au schimbat vorba când m- 
au văzut, toate pledau în acelaşi sens. Categoric, nu se 
refereau la alţi subiecţi. 

— Mda, presupun că aţi făcut investigaţii în legătură cu 
această Liliana. 

— Am încercat, dar n-aveam nici o pârtie, parcă nu 
păstrase nici o legătură cu „existenţa lui anterioară“. l-am 
scotocit hârtiile personale sperând să dau peste vreo 
scrisoare, fotografie, orice, dar omul acesta părea complet 
lipsit de amintiri. 

— Aşa ar fi vrut să fie. În ultimă analiză, nu amintirile 
dintr-un sertar contează, ci cele îngropate în sufletul nostru. 
Până la urmă, n-aţi aflat nimic despre Liliana? 

— Nimic. 

— Cum de nu l-aţi întrebat chiar pe el? În definitiv, ca 
soţie, eraţi îndreptăţită s-o faceţi. 

Margareta începu să râdă sincer amuzată: 

— Probabil că eu nu am fost suficient de elocventă, căci 
n-aţi înţeles nimic. Vă închipuiţi că între noi doi se instalase 
o relaţie de cuplu normală, de dulce intimitate. Ţonţonel şi 
Ţonţonica, Veveriţă Mică şi Ursuleţ, că ne ţineam de mână 
la film? Ţipă fără să-şi dea seama: Era un in-a-bor-da-bil!!! 
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Doar ideea că aş putea ataca un subiect atât de personal, 
ca o fostă iubită, poate marea dramă a vieţii lui, mă 
îngheţa! Îmi tăia picioarele, aripile, respiraţia! Ce să vă 
spun, că şi în momentele de mare intimitate, ploua în patul 
nostru cu „scuză-mă“ şi „pardon“? 

— Aţi suportat totuşi şapte ani! 

— Stoic. De ce? De tâmpită şi dintr-un optimism cretin - 
răbdare, se va schimba! Provin dintr-o familie modestă, 
domnule inspector, tata poştaş, mama, fată de la ţară, 
ajunsă ţesătoare la Tricodava. In mediul meu, ăla de acasă, 
nu se lasă un bărbat dacă nu te bate, nu te înjură, nu-i 
beţiv şi-ţi aduce toţi banii! lar Harald era, din punctul ăsta 
de vedere, ireproşabil. Şi nu ascund că a funcţionat şi 
snobismul. Mă prăpădeam după distincţia lui, plesneam de 
admiraţie pentru faptul că se trage dintr-o familie de 
intelectuali. De altfel, fenomenul e frecvent, am avut de 
multe ori ocazia să constat că bărbaţii şi femeile proveniţi 
din „mitocani“ au o slăbiciune deosebită, încărcată de 
complexe de altfel şi cu atât mai eficientă, vizavi de 
exponenţii a ceea ce îşi închipuie ei a fi „aristocrație“... 

Il conduse până la poarta grădiniţei şi aici se prinse cu 
mâinile de suliţele argintii ale gardului de fier: 

— De-a lungul anilor, m-am tot gândit şi cred că nu mă 
înşel. Cheia lui Harald e la Liliana. Adăugă zâmbind: Dacă 
descoperiţi ceva, spuneţi-mi vă rog şi mie. Nu-mi plac 
tainele şi, cu atât mai puţin, cele care fac parte din viaţa 
mea. 


x xk xk 


„E lege, domnilor! perora ori de câte ori avea ocazia 
domnul Manole, un vechi prieten al familiei Drăguşin. Toți 
părinţii care au avut inspiraţia, începând cu 1970, să-şi 
boteze fetele cu numele Andreea, au nimerit-o! Nu-mi 
cereţi o explicaţie ştiinţifică, dar rămâne lege! Toate sunt 
exemplare absolut superbe. Uitaţi-vă la Andreele de la 
televizor, priviţi în jur, uitaţi-vă la Andreea noastră! Dixi!“ 
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Andreea Drăguşin confirma din plin teoria domnului 
Manole. La aproape optsprezece ani, arăta literalmente ca 
o floare şi, apreciau cunoscătorii, avea toate premisele ca 
această frumuseţe să reziste vremii. Geometria feţei era 
perfectă, încadrându-se în parametrii estetici ai oricărei 
epoci, dar splendori clasice s-au mai văzut. Ceea ce făcea 
din domnişoara Drăguşin un unicat, era îmbinarea de culori 
aproape neîntâlnită în peisajul autohton. Ochii mari, oblici, 
de un verde viu, de gazon, cu corneea de un alb strălucitor, 
luminau un chip smead, de metisă. Efectul era de-a dreptul 
extraordinar. Părul negru, des, aspru şi lins ca al 
indiencelor-piei roşii a căror pieptănătură simplă o şi 
împrumutase de altfel - îi sporea aerul exotic. Cât priveşte 
trupul, pentru a-l cita pe acelaşi domn Manole, „iată ce fel 
de fiinţe iscă Dumnezeu, când dă cu amândouă mâinile!“ 
Fără a avea dimensiuni de manechin, era o minionă perfect 
proporţionată, miniatură cu o infinită graţie a mişcărilor, a 
întregii făpturi. 

Toată lumea o admira cu stridente şi numeroase semne 
de exclamaţie, iar Ciprian rămânea fără grai în faţa ei, 
fascinat. 

Simţea că inima i se topeşte de dragoste, ochii i se 
umezeau şi nu înceta să se mire de norocul lui. Cum a fost 
posibil ca o asemenea minunăţie de fată să se 
îndrăgostească de el, Ciprian Poenaru, până mai deunăzi 
clovnul clasei, un fluieră vânt, cu chiu cu vai bacalaureat, 
dansator într-un club de noapte, mult apreciat de publicul 
feminin în numerele de striptease. 

Aşa îl cunoscuse şi Andreea şi acesta constituia 
amănuntul care-l scotea din fire pe domnul Drăguşin, tatăl. 
Era suficient să se pronunţe numele lui Ciprian pentru a 
cădea pradă unor accese de furie care puteau prefigura, în 
temerile familiei, un infarct. 

— Cum e posibil?! bubuia ca un tunet şi glasul mergea în 
crescendo, cu  intonaţiile binecunoscute celor care-l 
ascultau în parlament sau la bară. 

Domnul Drăguşin era avocat şi senator, orator redutabil, 
una dintre forţele autentice şi de necontestat ale vieţii 
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politice contemporane. 

— Cum e posibil ca o fată fină şi instruită ca tine să se 
uite la un gunoi, la un vierme netrebnic care în afară de un 
gigetism murdar nu are decât neruşinare! Ce bărbat e ăla 
care îşi exhibă farmecele şi mădularul dinaintea unor 
muieri descreierate şi perverse, şi asta ca mod de a-şi 
câştiga existenţa?! A lui, a nevestei, a copiilor! Cum nu ţi-e 
silă? Cum crezi că eu pot accepta o asemenea scursură 
scârbavnică în familia mea? Soţ al unicei mele fiice! Ptiu! 

Andreea culese din cupă ultima linguriţă de şarlotă - spre 
exasperarea doamnei Drăguşin scandalurile izbucneau în 
timpul mesei - şi îşi măsură liniştită tatăl care repeta 
retoric: 

— Cum crezi că pot admite „un striptist“”, o târfă 
masculină, la masa mea? 

— Exact aşa cum o admite şi şeful tău, răspunse fiică-sa. 
Şeful tău care a fost şi premier şi încă o grămadă de chestii 
importante. Fiică-sa tot cu un striper s-a încurcat, ba au şi 
un copil împreună, şi toată lumea e bine mersi, nu s-a făcut 
gaură în cer! Deci, conchise, se poate admite foarte uşor! 

— Nefericito! Cum de cutezi asemenea comparații, 
cruntă blasfemie? Unde e spiritul tău de familie? Mânaria şi 
demnitatea ta de Drăguşină. Compari nişte venetici veniţi 
din toată lumea, cu neamul nostru... 

— Care se trage din cruciați! 

— Plăieşii lui Ştefan nu erau cu nimic mai prejos! urlă 
dezlănţuit avocatul. Avem urice şi hrisoave, specie de 
epigoană, pergamente care ne atestă vechimea şi vrednicia 
unui neam de oameni viteji şi semeţi, de neclintită 
verticalitate!!! 

Doamna Drăguşin îşi duse la urechi palmele delicate: 

— Nu mai răcni în halul ăsta! Parcă te-ai certa cu 
parlamentarul ăla din Constanţa! 

— Sunt zguduit de inconştienţa care domneşte în propria 
mea familie! 

Totuşi, după plecarea avocatului, trecu în camera fiică- 
sii, pentru o discuţie ca între prietene. 

Andreea abandonă revista Madame şi o măsură ironic: 
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— Ai venit să duci muncă de lămurire? 

— Poţi să-i spui şi aşa. Ştiu că n-ai să ţii seama de 
părerea mea, dar n-aş avea linişte, dacă n-aş încerca să-ţi 
deschid ochii. Presupun că nu te îndoieşti de sentimentele 
noastre, eşti unicul nostru copil, dorim pentru tine tot ce e 
mai bun pe lumea asta... 

— Nu mă îndoiesc, dar avem păreri divergente despre 
acest „cel mai bun“. Voi credeţi că ştiţi mai bine şi gândiţi 
în locul meu. 

— E şi firesc, avem experienţă de viaţă, am văzut şi am 
trecut prin multe. 

Andreea sări din pat şi începu să se agite prin încăpere: 

— Vezi, asta e greşeala voastră, a părinţilor, în general. 
Vreţi să ne dirijaţi, să ne băgaţi pe gât mentalități şi o 
gândire care nu mai sunt valabile în epoca noastră! 

Bianca Drăguşin surâse cu o superioritate deloc agresivă. 
Era o persoană în jur de patruzeci şi cinci de ani, înaltă şi 
impozantă, fără a fi grasă. Faţa avea trăsături regulate, 
deşi cam mari. Ceea ce izbea în primul rând la această 
femeie era impecabilul, impresia de desăvârşire pe care o 
transmitea. Era mereu elegantă, rafinată, părul, dantura, 
machiajul - perfecte, iar din siguranţa de sine îşi făcuse un 
stil. Puteai fi convins că, indiferent de situaţia în care s-ar 
afla, va găsi întotdeauna soluţia sau replica cea mai 
potrivită. Dacă fiică-sa constituia un unicat de frumuseţe, 
Bianca Drăguşin se singulariza ca exemplu de bună şi 
solidă educaţie. 

— Aici te înşeli tu, scumpa mea. Trebuie să fii imbecil ca 
să nu realizezi că lumea a evoluat, puţine lucruri seamănă 
cu ce au însemnat ele înainte... 

— Şi-atunci? o întrerupse fiică-sa nerăbdătoare. 

— Printre cele puţine, le-aş zice imuabile, se numără 
exact gândirea şi mentalitatea pe care tu le socoţi 
învechite. În general, în dragoste, nu s-au schimbat prea 
multe. 

Andreea respinse cu dispreţ: 

— Pe dracu' nu s-au schimbat! Nu mă determina să cred 
că umbli legată la ochi! 
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— Aparent. Indiferent de epocă, sunt anumite, să le zic 
precepte, care rămân valabile. 

— Zău?! Dă-mi şi mie un singur exemplu de precept 
bătut în cuie! 

— Cel mai la îndemână - evitarea mezalianţelor. Nu 
conduc niciodată la ceva bun, nu încrucişezi o iapă pur 
sânge cu un măgar. Soții trebuie să provină din acelaşi 
mediu, să se fi bucurat de aceeaşi educaţie, să vorbească o 
limbă comună. După ce simţurile se domolesc, diferenţele 
de clasă ţâşnesc la suprafaţă cu violenţă, ceea ce ţi se pare 
un fleac devine sămânță de scandal. Azi, nu te deranjează 
că partenerul pretinde scobitori la masă, mâine o vei taxa 
drept o mitocănie de nesuportat. 

Andreea se aruncă pe pat şi râse în hohote. 

— Mezalianţă! Hai, mamă, nu fi caraghioasă, trăim în 
mileniul trei! Tu chiar iei în serios plăieşii lui tata? 
Pârcălabul Drăguşin al Hotinului, toată salata de vornici, vel 
logofăt şi biv vel cutăriţă caimacam şi conte de Vlaşca şi 
Teleorman?!! 

Bianca replică liniştită: 

— Ei au existat, draga mea, şi chiar dacă tu îi tratezi 
astăzi cu uşurinţă, va veni şi ziua când te vei mândri cu ei. 

Andreea conchise: 

— Poate că ai dreptate, mamă, nu ştiu ce se va întâmpla 
peste zece ani, dar nu văd ce legătură are chestia asta cu 
Ciprian. 

Doamna Drăguşin oftă, clătinând din cap: 

— Ciprian nu-i de tine, fetiţo. 

Andreea ţipă: 

— Dar îl iubesc, mamă, nu înţelegi? Ce trebuie să fac ca 
să mă înţelegeţi?! Dacă nu-l văd o zi, mi-e frig toată ziua, 
chiar dacă suntem în iulie! Ce pot să fac?! 

Maică-sa replică rece: 

— Culcă-te cu el, fă-ţi cheful, dar fără Primărie şi biserică. 
Spunea cineva că dacă vrei o cană cu lapte, nu trebuie să 
cumperi toată vaca! 

— Nici eu, dar nici el n-am fi de acord. 

— Hmm, înseamnă că e mai şmecher decât mi-am 
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închipuit. 

— De ce, mamă, pentru că mă iubeşte şi mă respectă? 

— Acum vorbişi exact ca o ţăţică! Te respectă... 

— În definitiv, ce-i reproşezi? 

— Chiar vrei să ştii? Ei bine, în primul rând că e un copil 
din flori, crescut de o mamă neserioasă - adevărat că 
foarte tânără - cu sumedenie de amanti la activ. Dar tot 
atât de adevărat e că Ciprian nu are nici o vină în 
chestiunea aceasta. Dă-mi voie totuşi să mă întreb ce fel de 
educaţie a primit, căci pentru fiica mea nu doresc un rebut 
al societăţii, ci tot ce este mai bun. 

— Ei bine, eu sunt dispusă să trec peste acest 
impediment! 

Bianca ridică arătătorul, orientându-l spre tavan: 

— Azi, scumpo, mâine însă nu-l vei scoate din bastard. Pe 
urmă, se mai ridică o problemă. Originea ca origine, dar ce 
reprezintă el azi? Măcar de ar fi apucat pe un drum care să- 
i permită să devină un se/f made man, şi atunci toată stima 
şi admiraţia. Dar el naufragiază în cel mai jalnic sector de 
activitate - prostituție masculină, striper! Aici, taică-tău are 
dreptate, un bărbat care se dezbracă în public ca să scoată 
de o pâine nu poate fi socotit ca atare. Pe de altă parte, nu 
cunosc mulţi bărbaţi care şi-ar lua neveste dintr-un club de 
striptease! 

Andreea începuse să plângă, dar maică-sa simţi nevoia 
să tragă concluzia: 

— AŞ fi preferat să te ştiu combinată cu cel mai modest 
muncitor, dar care se zbate să-şi facă o facultate la seral, 
decât cu terchea-berchea ăsta. Nu ştiu cum nu ţi-e greață 
ţie să te mai ia în braţe după ce l-ai văzut excitând şi 
sugerând actul sexual pentru o sală de femei cu probleme 
în pat! 

Andreea îşi ridică obrazul înlăcrimat. O floare stropită de 
rouă. 

— Îl iubesc, mamă! Din tot sufletul! Orice ar fi, mă mărit 
cu el, adăugă printre suspine: Nu mă siliţi s-o fac fără ştirea 
voastră! 
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XX xk 


Cetățeancă străină, scrise cu majuscule inspectorul 
Mănescu şi adăugă trei semne mari de întrebare. Ipoteza 
era ispititoare în lipsa vreunei reclamaţii autohtone privind 
dispariţia unei persoane de sex feminin, încadrându-se în 
perimetrul datelor existente în dosar. Ispititoare, dar lăsând 
descoperite destule aspecte. Posibilitatea ca victima să fi 
fost un om de afaceri venit cu interese în România se 
excludea din capul locului, căci dispariţia ei ar fi fost 
imediat sesizată de organismul economic, politic sau 
cultural pe care-l reprezenta. Mai degrabă se contura ca 
viabilă ipoteza că femeia venise ca turistă, dar şi aici cu 
condiţia să fi fost o singuratică, fără familie, prieteni, colegi 
de serviciu, „orfană“ din toate punctele de vedere, 
concluzie obligatorie, în lipsa oricărei sesizări. Mănescu ştia 
însă că astfel de situaţii sunt extrem de rare şi se întâlnesc 
de obicei în rândul persoanelor foarte în vârstă, ceea ce nu 
era cazul în speţă. 

Colegul lui, inspectorul Nae Panait, un Mitică şablon pe 
slab şi deşălat, cu haine şifonate şi părând totdeauna 
neras, dezvolta altă teorie: 

— Pariez că nenorocita-i băştinaşă, altfel ţipa Interpolul. 
Ştiu, ştiu ce vrei să-mi spui, adicătelea de ce nu ţipă nimeni 
aici? Posibil ca necunoscuta să fi fost o vagaboandă fără 
căpătâi şi fără familie. Poate că nici n-au observat că a 
dispărut din peisaj. 

— Ţin pariul, femeia nu era o maidaneză, de-ajuns să... 

— Ştiu, ştiu! îl întrerupse Panait. Te obsedează chestia cu 
L'Orealul. Vezi, Mănescule, ăsta-i păcatul tău, unde tu eşti 
băiat gigea, te legi de amănunte din astea de look, le acorzi 
o importanţă fabuloasă. Din cauza copacilor, nu mai vezi 
pădurea! 

Milord începu să râdă: 

— Arată-mi un singur specimen şi îţi reconstitui codrul. 

— Am auzit şi eu de antropologie, dar nu-i cazul tău. 
Admite că amărăşteanca a tras un tun şi, pentru o singură 
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dată, s-a cănit cu L'Oreal. Ce-i lipsit de logică în asta? 

— Că nu pe L'Oréal şi-ar fi cheltuit banii. În mentalitatea 
unei fripturiste, există alte priorităţi. 

— Ca de exemplu? se interesă Nae Panait ironic. 

— O pereche de cizme înalte până peste genunchi, un 
costum canadiană şi fustă jaguar sau altă felină, geantă din 
nylon transparent, ochelari de soare Ray Ban şi, poate nici 
măcar în ultimul rând, ar fi cheltuit pe o vopsea de păr 
scumpă. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că după ce ai dat-o pe cosiţă, nu mai are 
etichetă. Pricepi? Mulţi vede, prea puţini cunoaşte. 

Panait îl cercetă dintr-o dungă: 

— Tu de unde eşti? 

Mănescu râse din nou: 

— Mă plimb adesea prin pădure, cunosc la copaci... 

Panait îşi scormoni mintea după o replică nimicitoare, dar 
intrarea năvalnică a inspectorului Firoiu îi curmă firul 
gândurilor: 

— Şeful de post din Blegeşti anunţă că nişte copii au 
descoperit într-un puț părăsit de la marginea comunei, „o 
mână moartă“. 


XXX 


Lui Ciprian nu trebuia să i se explice ce anume îi 
reproşau părinţii Andreei, pentru că, de fapt, îi reproşau 
totul, începând chiar cu „geneza“ lui. 

Deşi îl durea s-o recunoască, tânărul ştia că, în viziunea 
tuturor, maică-sa era considerată o curvă. 

Temperamentul fierbinte şi vocaţia pentru variaţie 
necenzurată de oprelişti morale merseseră mână în mână, 
şi la treisprezece ani începuse viaţa sexuală, pentru ca la 
şaisprezece să-l aibă deja pe Ciprian. Taică-său, croitor de 
lux, minte obtuză, dar mână iscusită, o bătuse ca la Poliţie, 
şi nu o dată, pentru a o sili să divulge numele ticălosului 
autor. Credea că îl va putea sili să-i ia fata batjocorită în 
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căsătorie sau că măcar va obţine o pensie alimentară. 
Sanda refuzase să ofere vreun nume, dar nu din obstinaţie 
sau din exces de demnitate, ci pentru simplul fapt că în 
perioada de concepţiune „se iubise cu vreo zece tipi şi nici 
aşa, nu se face, să cadă măgăreaţa peste un nevinovat“. 
Mai aproape de adevăr era faptul că nu o tenta să se ducă 
la Primărie cu nici unul dintre Don Juani, başca nu avea nici 
o înclinaţie matrimonială. Şi aşa avea să rămână, până azi, 
la treizeci şi şase de ani. 

In mod ciudat, nu se debarasase de băiat, aşa cum era 
de aşteptat şi cum o sfătuiau toţi cunoscuţii fără excepţie. 
Incă de bebeluş, Ciprian „avea un lipici, ceva 
nemaipomenit“ şi era cuminte ca o poză. Nu-i făcuse 
probleme, nu-i dăduse bătăi de cap, de la cinci ani se 
descurcase fără să pună întrebări, nu plângea dacă 
rămânea singur şi, tot de atunci, se obişnuise să nu se mire 
de puzderia de „unchi“ care înnoptau la ei. Se obişnuise şi 
cu dispariţiile maică-sii de câte două-trei zile, şi mânca tot 
ce i se punea dinainte, sau... nu mânca deloc. Uneori, era 
festin la ei în casă, salam, cârnaţi şi cartofi prăjiţi, cartoane 
cu prăjituri şi ciocolată, alteori doar pâine presărată cu sare 
sau zahăr. 

La şcoală, se descurca în limitele mediocrului, dar trecea 
clasa fără corigenţe. Deşi mulţi o sfătuiau să-şi dea băiatul 
la o şcoală profesională, să scoată şi el mai repede o pâine, 
Sanda îl lăsase să-şi termine liceul. 

Intre timp, Ciprian ajunsese un adolescent plin de 
farmec, în asemenea măsură de simpatic, încât 
necunoscuţi, bărbaţi, femei sau copii, la simpla lui vedere şi 
fără să-l cunoască, îi zâmbeau spontan. De înălţime 
potrivită, spre înalt, era bine făcut, fără cusur. Pe chipul de 
puşti poznaş, ochii mărgelaţi cu gene lungi scânteiau, avea 
un surâs strălucitor care nu-i părăsea niciodată obrazul, 
emana în totul un farmec irezistibil, trezind spontan 
tentaţia interlocutorului de a-l mângâia pe cap. (În sinea ei, 
doamna Bianca Drăguşin recunoştea înciudată „şarmul 
nebun“ al băiatului, conştient că astfel de persoane sunt 
mai primejdioase decât frumuseţile consacrate şi că o dată 
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prinsă în mrejele lor, nu te mai poţi desprinde o viaţă; cei 
ce izbutesc, totuşi, rămân cu inima mutilată, tot pe viaţă.) 

Când Ciprian o cunoscuse pe Andreea, împlinise douăzeci 
de ani, avea la activ multe aventuri, câteva inimi 
neconsolate şi ceva bani. După existenţa precară, cu grafic 
financiar accidentat, cel mai adesea deficitar, acum, ca 
angajat la două cluburi de noapte, se simţea nabab. In 
primul rând, se despărţise de maică-sa, închiriind o 
garsonieră elegantă pe Magheru, mobilată ca un 
stabiliment de noapte - puzderie de lumini, oglinzi şi un bar 
care ocupa o treime din încăpere. Işi cumpără un Fiat 
decapotabil second hand. Trăgând linia, se simţea extrem 
de mulţumit, spunându-şi că, măcar în ceea ce-l priveşte, 
zicala „copiii din flori sunt întotdeauna norocoşi“ se 
confirma. 

Apariţia Andreei în peisajul lui îi schimbase într-un fel 
modul de viaţă, dispărând total aventurile faţă de care nu 
mai încerca nici o ispită, dar mai ales optica. De unde se 
legănase pe undele dulci ale automulţumirii, începuse să nu 
se mai simtă la fel de sigur în privinţa statutului său, a 
situaţiei lui în general. Andreea, influenţată în oarecare 
măsură de părinţi, dar şi geloasă - dezgustătoare muierile 
alea care în timpul show-ului urlau, gâfâiau, îşi întindeau 
mâinile ca nişte căngi încercând să atingă trupurile băieţilor 
striper! - începuse să tatoneze: 

— Te-ai gândit vreodată să încerci şi altceva mai... mai... 

— Decent? 

— Nu neapărat asta am vrut să spun. Mă gândeam la 
ceva mai sigur, de viitor. Ce te faci după treizeci de ani? 

Tânărul începu să râdă. Era de-a dreptul încântător, cu 
părul care se aduna în şuviţe strălucitoare peste ochi, 
radiind o tinereţe triumfătoare, cu dinţii lui incredibil de 
frumoşi, şi Andreea simţi că literalmente se topeşte, îi 
venea să-l mănânce. 

— Până la treizeci de ani, mai am! E singurul lucru pe 
care ştiu să-l fac şi se spune că îl fac bine. 

— Există şi un mai târziu, Cip! Noi vrem o familie... 

— Şi copii, iubita mea, mulţi copii! M-am gândit, să nu 
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crezi, că sunt chiar inconştient. Mai trag vreo zece ani, cât 
mai am succes, între timp mai adun nişte bani şi-mi deschid 
propriul meu night-club! Nici nu-ţi trece prin minte cât se 
câştigă în businessul ăsta! 

Se aflau pe terasa garsonierei lui Ciprian. Situată la etajul 
şapte, în ciuda vipiei de peste zi, adierile înserării se făceau 
simţite aici. Era ora opt, iar Ciprian nu trebuia să fie la club 
înainte de zece jumătate. 

— Nu ti-ar plăcea să fii actor? 

Tânărul o privi neliniştit: 

— Spune-mi, iubita mea, s-a întâmplat ceva ce eu nu 
ştiu? lar s-au luat ai tăi de mine? 

— Nu-i vorba de asta... respinse Andreea cu jumătate de 
gură. 

— Ba da, Adi, nu trebuie să te fereşti de mine. Crede-mă, 
îi înţeleg, fac parte din altă generaţie, dacă nu eşti inginer 
sau avocat, medic şi aşa mai departe, nu eşti serios. 
Povestea un prieten de-al patronului că, acum cincizeci de 
ani, manechinele erau ţinute undeva, la marginea 
societăţii, fiind socotite un soi de prostituate, dar mai cu 
paravan. Azi, constituie un ideal să fii top model, asta ca să 
vedem cum evoluează lucrurile. 

Andreea îşi ţuguie buzele şi declară gânditoare: 

— Mie mi-ar plăcea să fii actor... 

Ciprian căzu în genunchi şi îi cuprinse mâinile în palme: 

— Sunt dispus să fac orice îmi ceri, de dragul tău, fac 
orice. Din păcate, ca să fii actor, nu-i de ajuns să vrei, îţi 
trebuie în primul rând talent, iar eu sunt bâtă. 

— De unde ştii? 

— M-au testat în liceu o grămadă de instructori, pentru 
serbările şcolare. Mă ocheau din prima, pentru că aveam 
fizic, dar le trecea repede. Nici ca prezentator nu făceam 
faţă. Dar dacă vrei tu, mă pun pe carte. 

Fata îi surâse recunoscătoare şi îi întinse buzele. Ciprian 
o sărută pătimaş. Sentimentul era atât de intens, încât avu 
impresia că-şi va pierde cunoştinţa. Nu depăşiseră stadiul 
îmbrăţişărilor înfocate, deşi jocul lor ajunsese destul de 
departe, însă ceva o reţinea pe Andreea să meargă până la 
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capăt, iar Ciprian nu-i ieşea din cuvânt. 

— Trebuie să iei nişte lecţii, spuse Andreea sărutându-l 
mărunt pe gât, mai spre ureche. Dacă ai intra, aş considera 
că-i cel mai frumos cadou de nuntă pe care mi-l poţi face. 

Ciprian o prinse de umeri şi o privi în adâncul ochilor de 
un verde marin. Întrebă uşor surprins: 

— Treaba asta contează chiar atât de mult pentru tine? 

— Să fie clar, iubitule, mă mărit cu tine în orice condiţii, şi 
asta imediat după admitere, să văd ce reuşesc şi eu, dar pe 
cât posibil vreau să ţin cont şi de ai mei... De opinia 
generală. Indiferent ce se întâmplă, în maximum trei luni, 
vreau să fim căsătoriţi. Nici nu concep altfel. 

Ciprian îşi înăbuşi oftatul. Trei luni! De-ar trece mai 
repede... De s-ar rezolva şi problema cealaltă!... Fără 
valuri... Fără să se afle, fără să ştie cineva. 

Trecu în baie ca să se pregătească de spectacol. 
Telefonul începu să sune, şi Andreea, cu ochii pe televizor, 
ridică receptorul. Emise un „alo“ cristalin, şi aproape 
concomitent, convorbirea se întrerupse. 

— Cine a fost? se interesă Ciprian din pragul băii, cu 
obrazul plin de clăbuc. 

— Nu ştiu. Cum mi-a auzit vocea, a închis. Ca şi ieri, ca şi 
alaltăieri. Vreo admiratoare de-a ta, probabil. 

— Adi, eu n-am nici o vină, n-am dat numărul meu 
nimănui. 

— Sunt convinsă. 

Se simţea prea sigură de dragostea lor unde nu mai 
exista loc pentru o terță persoană, ca să fie geloasă. 
Ciprian, în faţa oglinzii din baie, urmărind atent cu aparatul 
de ras linia maxilarului, se simţea mai puţin liniştit. 


XX xk 


De astă dată, erau de comun acord, amândoi fiind 
aproape convinşi că mâna găsită în puţul de la Blegeşti 
aparținuse  necunoscutei al cărei cap domiciliase în 
congelatorul lui Harald Bălăcescu. Încă nu intrase în 
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putrefacție, prezentând simptomele clare ale unei congelări 
prealabile. Pe de altă parte, manichiura îngrijită se asorta 
cu costisitorul L'Oreal care fusese folosit la decolorarea 
părului. Ceea ce determinase descoperirea sinistrului 
fragment de trup omenesc, fusese un inel a cărui strălucire 
atrăsese atenţia copiilor. Era un briliant, super onorabil, nu 
o gămălie acolo, fixată în gheare, pe o verigă de aur. 
Inspectorul Mănescu nu era vreun expert în materie, dar 
nici într-atât de mocofan încât să nu realizeze că bijuteria 
era scumpă şi modernă, şi nu o amintire de familie. În lipsa 
altor indicii şi coroborat cu eternul L'Oreal, se putea lansa 
ipoteza că necunoscuta avusese respiraţie financiară. 
Demn de interes era însă un alt aspect pe care-l comentă 
cu inspectorul Panait: 

— E de presupus că în următoarele zile, va apărea alt 
fragment, şi nu înţeleg jocul. 

— Deocamdată, avem o certitudine, spuse Panait 
scărpinându-şi ceafa netunsă. Ne confruntăm cu un sadic 
patologic. Mergând pe mâna lui Sofron, crima a avut loc 
acum circa şase luni. Să te apuci să hăcuieşti un cadavru, 
să-l conservi jumătate de an pentru ca după aceea să-l 
scoţi pe piaţă desfăcându-l cu bucata e de un lugubru care 
depăşeşte închipuirea! Eu unul, nu că n-am întâlnit ceva 
asemănător, dar nici n-am auzit! 

— Categoric, avem de-a face cu un dement, sau poate o 
dementă, şi ăştia-s cei mai periculoşi. Imprevizibili şi cu o 
inteligenţă diabolică. Ce interes are, mă întreb, să ne 
atragă atenţia în mod periodic scoțând la iveală câte un 
segment de cadavru? 

— Asta în situaţia în care presupunerea ta c-o să înceapă 
să ne plouă cu mădulare tranşate se confirmă. De altfel, îţi 
împărtăşesc punctul de vedere, vom mai avea parte de 
descoperiri macabre. 

Mănescu îl privi gânditor: 

— Incerc să-mi imaginez personajul... 

Celălalt se hlizi. 

— De-aia te uiţi aşa la mine? 

— Bănuiesc că dispune de tone de sânge rece. Expertiza 
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e fermă, cadavrul a fost ciopârţit de un cârpaci, hotărât nu 
cadru medical, nu măcelar. Ai idee ce greu e să hăcuieşti 
un leş, fără să ai habar de anatomie?! Mai demult... În fine, 
cineva - evită să folosească în faţa proletarului Panait 
cuvântul servantă pentru ca acesta să nu se simtă sfidat - 
m-a rugat să tranşez un curcan care nu încăpea în cuptor. 
Dă-i cu ciocanul, dă-i cu ferăstrăul, m-au trecut şapte ape, 
pentru ca, în cele din urmă, să izbutesc un dezastru! Nu-i 
deloc o chestie simplă. lar după o astfel de întreprindere, să 
mai stai cu cadavrul în frigider o grămadă de vreme, să 
respiri, să mănânci, să dormi în acelaşi spaţiu... 

— Poate că nu-l ţine la el acasă. 

— Dar unde? La abator? 

— Nu neapărat... 

— Atunci, unde?! Câte locuinţe la fel de „discrete“ ca a 
lui Bălăcescu cunoşti? 

Panait ridică din umeri: 

— Nu cunosc, dar aspectul, în afară de faptul că ar 
completa un portret deja intuit, mi se pare subsidiar... Ce 
faci, domnule, de ce deschizi fereastra?! Intră muşte şi 
toată căldura de-afară! 

— În schimb, mai iese mirosul. Schimbă after-shave-ul, 
miroase ucigător a ultima cocotă, ţoapă de Gara de Nord! 

Milord avea un simţ olfactiv deosebit şi duhorile îi creau o 
indispoziţie de ordin fizic care se transforma lesne într-o 
iritare de nestăpânit. Panait zâmbi mieros: 

— De, dragă Milord, nu fiecăruia îi permite bugetul să 
cheltuiască pe odicoloane scumpe, Diavolo, Aramis şi care 
or mai fi. 

— Atunci, renunţă dracului la odicolon şi lasă oamenii să 
trăiască. Mi-ai stricat toată ziua! 

Părăsi biroul, trântind uşa. 


XX xk 


Conform înţelegerii, Harald Bălăcescu îl anunţă pe 
inspector că pleacă pentru câteva zile pe Litoral, pentru a-şi 
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rezolva o problemă de succesiune. Nu ştia la ce hotel va 
trage, dar îi lăsase numărul lui de mobil, pentru orice 
eventualitate. 

La Mangalia, încercă o surpriză plăcută. Imobilul lăsat 
prin testament de vară-sa era cu mult mai important decât 
îşi închipuise, cele patru apartamente pe două nivele erau 
bine întreţinute, clădirea se prezenta onorabil, fără a fi 
necesare reparaţii importante. Situată oriunde pe harta 
ţării, casa ar fi constituit o valoare, însă aici, pe Litoral, 
valoarea ei creştea. 

Harald se bucură, ca de obicei, fără exces. E bine să te 
ştii bogat, dar de la o anumită vârstă, dacă ai siguranţa că 
îţi poţi acoperi toate nevoile, că poţi face faţă chiar şi 
neprevăzutului, nu-ţi mai rămâne mare lucru de făcut cu 
banii. Or, el, Harald, nu avea copii, nu intenţiona să se mai 
însoare, va beneficia de o pensie, iar contul din bancă 
putea acoperi confortabil orice imprevizibil. Nu era un 
risipitor, dar nici un rapace, avid de avere. „Dorm pe un 
singur pat, am o singură burtă, nu am gusturi costisitoare, 
am destul pentru o bătrâneţe decentă. Ce să fac cu averea, 
cui s-o las? Nu mai puţin adevărat însă, e preferabil să ai 
mai mult decât îţi trebuie decât să-ţi lipsească.“ 

Harald petrecu o săptămână la mare. Nu mai fusese pe 
Litoralul românesc de cincisprezece ani, pe când mai era 
însurat cu Margareta. Işi spunea că, de fapt, acesta era 
adevăratul lui concediu, la Bucureşti, neavând mare lucru 
de făcut. Îşi angajă un avocat să se ocupe de mizeria 
administrativă presupunând punerea în succesiune. Închirie 
o maşină şi vizită întreaga salbă de staţiuni ale Litoralului. 
Înregistră schimbările intervenite - toate notate pozitiv - şi 
rămase surprins de afluenţa turiştilor autohtoni care, în 
ciuda preţurilor, umpluseră staţiunile. Chiar dacă mulţi se 
căzneau la cort sau acceptau comunul la gazde, iar alţii 
veniseră doar pentru câteva zile, vorba aia, să ai de unde 
te întoarce, totuşi hotelurile şi terasele erau pline. Conchise 
superficial că ăsta-i românul, îi place să se plângă, situaţia 
în general nefiind chiar atât de dramatică. Nu adânci 
fenomenul, aşa îi era firea, nu-l interesa nimic în afară de 
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ceea ce se înscria strict în perimetrul preocupărilor sale 
legate de slujbă. 

Se întoarse în Capitală, acelaşi domn plictisitor de serios, 
impasibil şi fără haz, doar că mai odihnit şi bronzat. 


Lăsase curent în toată casa aşa că după ce ieşi de sub 
duşul făcut înadins fierbinte, se simţi învăluit de o răcoare 
plăcută. După ce îşi turnă un scotch - bea moderat, dar 
sistematic - îşi propuse să instaleze aer condiţionat, 
chestiune de care urma să se ocupe chiar în următoarea zi. 
Se duse să-şi pregătească nişte cuburi de gheaţă pentru 
scotch. Scoase caserolele din cămară, le umplu cu apă şi 
mai luă o înghiţitură de alcool. Deschise congelatorul. 
Încremeni. 

Un escarpen de lac strălucea chiar pe primul raft. Piciorul 
care-l încălţase fusese retezat de la genunchi. 


XXX 


Milord se aşteptase ca diverse fragmente din trupul 
necunoscutei, o dată dat startul, să continue să apară. 
Ceea ce-l surprindea era slăbiciunea vădită a dementului 
pentru congelatorul diplomatului. 

Misterul afacerii părea tot mai învăluit în ceaţă, dar fiece 
nou episod prezintă şi aspecte pozitive. De pildă, acum se 
impunea atenţiei un element nou - autorul macabrului 
scenariu se afla în imediata apropiere a lui Bălăcescu, 
oricum, într-o poziţie de unde îi putea observa toate 
mişcările. Cum altfel ar fi ştiut că Bălăcescu pleacă pentru 
un număr de zile din Bucureşti? Autorul e pe-aproape, sau 
măcar un complice. Cum Harald îl asigurase că nu 
comunicase cu nimeni de la întoarcerea lui în ţară, vecinii 
din bloc deveneau foarte interesanţi; posibili martori, 
posibili participanţi activi la scenariu şi, poate, tot printre ei 
se ascundea şi marele păpuşar, maestrul care manevra din 
culise. 

Mănescu cercetă cu atenţie lista locatarilor din imobilul 


-48- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


locuit de diplomat şi operă o triere. Păstră pentru sine 
persoanele pe care, cu mai multă sau mai puţină fantezie, 
ţi le puteai, totuşi, imagina în ipostaze ilegale, urmând ca 
de ceilalţi să se ocupe colegii. In realitate, toţi locatarii 
trebuia trecuţi prin furcile caudine, n-aveau voie să comită 
excluderi apriorice, căci neaşteptatul se putea ivi din 
cotloane aparent inofensive. Poliţiile din toată lumea s-au 
confruntat nu o dată cu infractori diabolici ascunşi sub 
veşmintele anonime ale unor persoane lipsite de orice 
relevanţă socială: bătrânei împătimiţi într-ale grădinăritului, 
bunicuţe specialiste în dulceţuri şi macrameuri, tineri fleţi, 
socotiți de către cei din jur drept un soi de proştii satului. 

În speţă, cu cele două somaleze, studente la 
Stomatologie, care închiriaseră un apartament din bloc, 
avea să discute Firoiu, la fel cu bătrânul de aproape 
nouăzeci de ani, socrul unui parlamentar şi deţinătorul 
unicei garsoniere din bloc. Dar, nonagenarul îi atrăsese 
atenţia inspectorului, în mod deosebit, căci era îngrijit de o 
menajeră care era posibil să fi observat câte ceva. Panait 
avea şi el lista lui, Mănescu rezervându-şi investigarea a 
trei familii, la care se adăugau, desigur, Sofronii, consideraţi 
deja cunoştinţe vechi. Nu tânjea de dorul Teroristei, dar cu 
Dumitru Sofron voia să mai discute. Desigur, nu sub 
supravegherea „ostrogotei“, ci în orele matinale pe care 
nefericitul le consuma la „Licurici“. 

Două nume şi le notă în carnet ca prioritare, cel al 
familiei Mihai şi Gina Dimitrescu şi al bătrânei domnişoare 
Lola Damian. Aceasta din urmă era „guvernanta pe 
franţuzeşte“ a lui Crişan, băieţaşul de cinci ani al superbilor 
Dimitreşti. Căci erau amândoi nişte superbi. 


Există oameni cărora totul le merge din plin. De la 
bolborositul ursitoarelor la căpătâiul leagănului ornat în 
bleu sau roz şi până la ultimul suspin. Din această categorie 
se considera a face parte şi soţii Dimitrescu. O copilărie 
opulentă - de o parte părinţi medici, de cealaltă - lucrători 
în Comerţul exterior -, şcolile simandicoase ale burgheziei 
roşii cum era Liceul Zoia Kosmodemianskaia, burse în 


-49- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


străinătate, domicilii în casele naţionalizate ale fostei 
burghezo-moşierimi. Esenţial era că, indiferent de faptul că 
percepeau sau nu quintesenţa fenomenului, avuseseră 
posibilitatea să se bucure de respectivele privilegii la timp. 
Erau amândoi tineri, dotați, frumoşi. Chiar mai mult, distinși 
şi cu greu ar fi bănuit cineva din cercurile simandicoase în 
care se învârteau în ţară sau în străinătate, că bunicii lor, 
de pildă, mai mâncau din acelaşi blid, tăiau mămăliga cu 
aţa şi schimbau izmenele doar sâmbăta. 

În privinţa destinului, Mihai Dimitrescu avea teoria lui: 
„Totul e să crezi în norocul tău, iar cum pe noi nu ne-a 
ocolit, înseamnă că ne iubeşte! In rest, nu-ţi mai trebuie 
decât îndrăzneală.“ 

Gina, nevastă-sa, brunetă focoasă, cu părul vopsit roşu 
Tizian, şi forme voluptuoase, izbitor de sexy, era de acord 
cu teoria soţului ei. Aşa le era scris, să fie fericiţi, s-au 
întâlnit două destine pozitive, se potrivesc şi ca zodiac şi se 
simţea încântată ori de câte ori întâlnea pilde de destin 
care să le semene. Adică, ea şi Mihai nu constituiau o 
excepţie, ceea ce ar fi neliniştit-o. Faptul că mai existau şi 
alţii, constant favorizați de Fortuna, constituia un fel de 
garanţie pentru un viitor mereu senin. Că pe aceşti fericiţi îi 
căutai cu lumânarea, păcat, important era că familia ei se 
nimerise în categoria celor privilegiați. 

Şi, într-adevăr, la abia treizeci de ani, Mihai şi Gina 
Dimitrescu se puteau considera doi oameni pe deplin 
realizaţi. Apartamentul splendid de şase camere în Centrul 
Civic, o vilă în curs de construcţie la Mogoşoaia, un Peugeot 
406 şi un Range Rover, un supermarket, două hoteluri, trei 
restaurante, un cont dolofan în bancă şi perspectiva 
obţinerii unui teren de 2 000 de metri pe Litoral, unde 
intenționau să ridice un complex hotelier. La toate acestea 
- când Dumnezeu dă, apoi dă cu amândouă mâinile -, se 
adăuga înţelegerea desăvârşită dintre soţi. După opt ani de 
căsătorie, continuau să se iubească intens şi cu fidelitate, 
iar Crişan, rodul acestei iubiri, era un copil reuşit, cu care s- 
ar fi mândrit orice părinte. 

Dar, considerau Dimitreştii despre ei înşişi, lăsând 


-50- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


norocul la o parte, aveau şi minte, ca şi cum a fi isteţ nu 
ţine tot de şansă. Asta era însă credinţa lor şi se felicitau 
mai ales pentru modul în care ştiuseră să-şi organizeze 
existenţa astfel încât să rămână loc şi de viaţă personală. 
Indiferent de volumul afacerilor, familia, dragostea lor, 
ceasurile petrecute în comun, vacanţele şi duminicile 
rămâneau sacre. Astfel, spre deosebire de cei mai mulţi 
colegi de breaslă, tineri şi prosperi businessmeni, Mihai nu 
începea lucrul înainte de nouă dimineaţa, iar la ora şase 
seara, de oriunde s-ar fi aflat, urca în maşină şi se întorcea 
acasă, liber de orice ipotecă profesională. Ca să fim însă 
sinceri, afacerile nu rămâneau de izbelişte, în celelalte ture 
intrând taică-său, pensionar încă tânăr, şi un văr. Baftă şi 
aici, dar, în primul rând, era vorba de mentalitate. Mihai şi 
Gina voiau să trăiască bine şi mult, temându-se mai ales de 
infarct, fenomenul american care coseşte quatragenarii 
prea energici şi prea plini de zel. 

In ce o priveşte pe Gina, şi ea înţelegea să se bucure de 
viaţă. Absolventă a Facultăţii de Filologie, limbi străine, nu 
profesase nici o zi. Din perioada studiilor, îşi amintea mereu 
o maximă a lui Chateaubriand - „există un timp pentru a 
reuşi în viaţă, există un timp pentru a avea o viaţă reuşită“. 
Ea începuse cu partea a doua, încredinţată că are timp 
suficient şi pentru a se realiza. 

— Vreau să trăiesc un timp, cât mai sunt foarte tânără, 
exact ca o americancă bogată. Cochetă, răsfăţată, 
superficială, mondenă, fără preocupări majore. Să mă 
bucur uite aşa, numai pentru că e primăvară, iar pe mine 
mă aşteaptă în garderobă un taioraş delicios de la Dior! 

Mihai zâmbise înduioşat. 

— Nimic nu te împiedică, scumpa mea. Dacă tu şi Crişan 
sunteţi mulţumiţi, eu nu mai pretind nimic altceva. 

În consecinţă, Gina îşi începea dimineaţa cu o şocolată 
fierbinte şi cu un suc de portocale cu două cuburi de 
gheaţă, aduse la pat de servantă, o partidă de tenis pentru 
siluetă sau cumpărături la casele de haute couture din 
Bucureşti, saună, coafor, mese oferite acasă sau date de 
alţii, evenimente mondene, toate de prima mână. Mică 
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abatere de la program, când se simţea în formă 
nemaipomenită şi îi părea rău să nu fie admirată şi de alţii, 
urca în Peugeot-ul decapotabil şi-l lua pe Crişan de la 
grădiniţa americană unde era înscris. Asta nu însemna că 
nu-şi adora băieţelul, mai ales că medicii, după o naştere 
dificilă, îi semnalizaseră imposibilitatea de a mai avea 
vreodată un copil. Crişan trăia ca un prinţ, nu i se refuza 
nimic, era copleşit de cadouri scumpe, părinţii comiţând 
eroarea - sau poate că aveau dreptate - să-l răsfeţe peste 
măsură. 

— Nu ştim ce-i rezervă viaţa, măcar acum să se bucure. 
Mi se pare inuman ca băiatul să tânjească după ceva, iar 
eu, deşi dispun, să-l refuz totuşi doar de dragul unor 
precepte de educaţie. Doamne fereşte de vremuri ingrate, 
să existe în viaţa lui cel puţin o etapă de care să-şi 
amintească cu plăcere. 

Domnişoara Lola, guvernanta lui Crişan, în ciuda 
apelativului jucăuş, era o fată bătrână, în accepțiunea cea 
mai fidelă a expresiei. Despre ea, se ştiau, în principiu, 
următoarele: că avea şaizeci de ani, că nu fusese căsătorită 
şi că ar fi la fel de neprihănită ca o stea de pe cer. Nici un 
bărbat nu-i întinase aşternutul, buzele îi erau virgine, 
ghiocel abia mijindu-şi ochişorii de sub plapuma de omăt, 
nu cunoştea decât îmbrăţişările camaradereşti ale colegilor 
cu ocazia clasicelor agape. 

Ceea ce însă nimeni nu ştia, cu excepţia mamei Lolei, era 
existenţa unei vechi iubiri. Lola iubise, timp de peste 
patruzeci de ani, unul şi acelaşi bărbat, cu fidelitate şi 
devotament. Total şi în mare secret, dar astea erau 
împrejurările. Un roman trist, nescris, marcând o viaţă... 

Altfel, lucrase ca traducătoare, colaborând cu mai multe 
edituri şi locuise cu maică-sa care-şi dăduse obştescul 
sfârşit, la o vârstă foarte înaintată. Lola suferise mult, în 
subconştient şi-o închipuia probabil nemuritoare şi trăia 
acut sentimentul de fi rămas orfană. Orfană şi nu singură, 
căci comunicarea cu semenii nu fusese niciodată partea ei 
cea mai tare şi nici nu-i lipsise, ci mult mai grav, orfană! Se 
simţea abandonată, a nimănui, cu o arhivă la care nu mai 
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avea nimeni acces şi care nici nu interesa pe nimeni, 
posesoare vremelnică a unei felii de existenţă fioros de 
anonimă, frunză veştedă, dintre miliarde, pe aleea de parc 
autumnal, zdrobită azi, mâine sub pasul trecătorului la fel 
de anonim. 

Era unica explicaţie pentru care domnişoara Lola 
acceptase „o slujbă“, la insistența soţilor Dimitrescu, vecini 
de care o despărţea doar un etaj. Pentru ca să fie clar, Lola 
Damian fusese o salariată de muzeu competentă şi 
conştiincioasă - pâinea de azi şi pensia de mâine -, dar nu 
lucrase cu şi din plăcere, cu sentimentul înălţător că 
săvârşeşte un act de cultură. Bref, după ce ieşise la pensie, 
hotărâse că e timpul să se odihnească, adică să facă numai 
ce pofteşte, fără nici un fel de obligaţii şi refuzase ferm 
orice propunere de colaborare. Contribuia la această 
decizie şi relativul confort material de care se bucura. 
Taică-său, lancu Damian, fusese odinioară proprietarul celui 
mai important magazin de bijuterii şi antichităţi din 
Constanţa. Cum murise în timpul războiului, fusese scutit 
de drama spolierilor comuniste pe care o trăiră nevasta şi 
fiica. Dar nenorocirea nu e chiar atât de crâncenă, dacă 
există un dram de noroc. Bineînţeles că pierduseră moşia, 
magazinul şi imobilele naţionalizate, dar avuseseră şi şansa 
de a rămâne în casă. lar casa cuprindea un adevărat 
tezaur, orice obiect pe care ai fi pus mâna, de la polonicul 
de argint, până la râşniţa de cafea, însemnând artă şi, în 
orice caz, valoare comercială. 

Părea de necrezut, dar de când se ţinea minte Lola, fetiţă 
de zece ani, deci de jumătate de secol, maică-sa vânduse 
constant pentru a îndulci traiul familiei. Câte puţin, bine 
chibzuit şi în cunoştinţă de cauză (trăise lângă un neguţător 
de antice, şi nu lângă un comersant de caltaboşi, iar vreme 
de douăzeci şi cinci de ani lucrase ca expertă la 
Consignaţia), ştiind să scoată beneficiu maxim din fiece 
lucruşor înstrăinat. Plecaseră din casă, rând pe rând, 
covoare, tapiserii, servicii de masă, oglinzi, lustre, 
argintărie, bibelouri, bijuterii de care doamna Damian se 
despărţea cel mai greu, nu pentru că se omora după 
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podoabe, dar toată viaţa ei crezuse în AUR! Volum mic, 
valoare mare, interes constant, căci femei tinere, frumoase 
şi cochete vor exista întotdeauna, uşor transportabil, 
camuflabil, vandabil! Păi Lola n-avea să uite că dintr-un 
colier de diamante vândut unei cântărețe de la Operă, 
prim-solistă celebră, cu arii celebre şi amanți celebri în 
inventar, maică-sa şi ea trăiseră un an întreg (în lumea 
liberă, în condiţiile existenţei unei autentice burse a 
valorilor ar fi însemnat zece ani confortabili) permiţându-şi 
şi mici extravagante: desert la fiecare masă, portocale, bani 
de buzunar şi o vacanţă modestă la Carmen Sylva, Vasile 
Roaită pe-atunci. Urmând aceeaşi linie a incredibilului, Lola, 
devenită clientă fidelă a licitaţiilor de la Cercul Militar, mai 
avea suficient în depozit pentru a trăi liniştită oricât de mult 
i-ar fi fost hărăzit să sălăşluiască în astă lume. După 
decesul foarte bătrânei doamne Damian, Lola înstrăină 
casa părintească devenită incomod de mare. 

Deşi sfâşiată de amintiri şi păreri de rău, purcese totuşi -, 
iar actul avea să rămână fără îndoială cel mai îndrăzneţ din 
întreaga ei existenţă - la vânzarea imobilului. Cheltuielile 
uriaşe pe care le necesita nu mai erau întru nimic 
justificate.  Lichidă totul, păstră obiectele cele mai 
valoroase, multe, cât să umpli un magazin, şi achiziţionă un 
apartament de trei camere în Centrul Civic. Mai mult decât 
ar fi fost necesar, dar comorile trebuia depozitate undeva, 
iar faţă de fosta locuinţă, Lolei i se părea că s-a mutat într-o 
garsonieră modestă. 

Date fiind condiţiile, a fost nevoie ca soţii Dimitrescu să 
fie deosebit de convingători, mai ales că vedeau în Lola 
Damian guvernanta ideală: încă în puteri, manierată, o 
mare doamnă, de la care băiatul avea ce să înveţe, vorbea 
mai multe limbi (pe ei îi interesa engleza şi franceza, deci 
două lovituri cu aceeaşi piatră) şi, în plus, locuia lângă ei. 
Decisiv însă în a o determina să accepte slujba fusese 
Crişan. La cinci ani, era un copil drăgălaş, slăbuţ şi grațios, 
foc de simpatic, fiind de-ajuns să-şi culce genele lungi pe 
obraji a tristeţe ori să te privească în ochi în timp ce-ţi 
adresa o rugăminte fierbinte, pentru a deveni irezistibil. De 
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la maică-sa moştenise o tandreţe spontană şi, când din 
senin se lipea de Lola, îmbrăţişând-o din toate puterile, 
aceasta literalmente se topea, incapabilă să-i refuze ceva. 
Astfel, într-o seară, când Gina şi Mihai se întorceau acasă 
de la o prezentare de modă, rămaseră stupefiaţi, pentru că 
o găsiră pe Lola tropăind în patru labe prin living în timp ce 
Crişan, călare, o mâna necruţător. Era ultima ipostază în 
care şi-ar fi imaginat-o pe domnişoara Lola Damian, prin 
excelenţă uscată, rece, convenţională şi îmbrăcată foarte 
strict, cu mâneci lungi şi guleraşe care-i ajungeau până sub 
bărbie. 

Încă un amănunt care, chiar de la început, fusese bine 
stabilit, acceptând slujba, Lola nu se obliga la nici un 
serviciu de servantă. Nu spăla şi nu gătea pentru Crişan, 
oficiile ei reducându-se la plimbări, conversaţie în engleză 
şi franceză şi un număr de ore petrecute împreună, care 
acopereau şi ieşirile de seară, aproape zilnice, ale 
Dimitreştilor. Se mai înţeleseseră ca, în principiu, după ce 
băiatul va începe să meargă la şcoală, Lola să se ocupe de 
el în continuare, supraveghindu-i lecţiile. Deocamdată însă, 
Crişan frecventa după chef grădiniţa americană. Era gingaş, 
fragil, între atâţia copii putea lua lesne o boală contagioasă 
şi pe urmă, „lasă-l să se mai bucure un pic de libertate 
absolută, cu anii ăştia nu se mai întâlneşte!...“ 

Pentru că domnişoara Lola se legase sincer de băieţel şi 
deoarece Crişan, copil slăbuţ şi delicat, avea un apetit 
dificil, se oferise spontan ca, în măsura posibilităţilor şi fără 
nici o obligaţie, să asiste la mesele acestuia. Practic, 
încerca să-l facă să înghită (te scotea pur şi simplu din 
minţi binecunoscutul obicei de a depozita în gură 
îmbucăturile până când obrajii deveneau bute, refuzând să 
le şi dea drumul pe gât), spunându-i poveşti. Până la urmă, 
amabilitatea Lolei deveni sistem, şi Crişan nici nu mai 
accepta babeţica până nu-şi vedea guvernanta. 

Dimineaţa de miercuri nu se anunţa prin nimic a fi 
extraordinară. La ora nouă fără un sfert, Mihai urcă la 
volanul Peugeuot-ului 406 decapotabil, iar Gina îşi primi 
micul dejun pe tava cu picioruşe. 


-55- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Janeta, servanta, avea obraji rumeni şi-ţi făcea plăcere s- 
o priveşti, cam tontuliţă, dar plină de bunăvoință şi dorind 
din răsputeri să fie pe plac. Cel puţin, aşa o „interpreta“ 
Gina şi nu se înşela. Venită de la ţară dintr-o casă sărmană, 
trăia cu extaz mereu proaspăt, privilegiul unei camere 
separate, al oficiului sanitar cu duş şi apă caldă non-stop, a 
prosoapelor moi de pluş, a merindei boiereşti, bucate 
gustoase şi împopoţonate - bucătăreasa era o profesionistă 
- de care Janeta nici nu pomenise, darămite să se mai şi 
sature! 

Gina îi mulţumi cu amabilitate de casă mare, glumi pe 
seama unui prezumtiv iubit - fata purta cercei roşii - după 
care, sorbind cu paiul din sonda de oranjadă îşi făcu planul 
pentru orele dimineţii. Decise un program de beauté 
complet la Inter, coafat, cosmetică etc., urmând ca în jur de 
ora unu să ajungă acasă spre a lua prânzul împreună cu 
Crişan. 

Gina avea o structură pozitivă, mereu bine dispusă şi 
tolerantă, caracteristică a persoanelor cărora totul le merge 
din plin. Uneori însă, aşa cum se întâmpla azi, când 
constată că, afară, o zi minunată ca de primăvară îi 
surâdea cu buze proaspete şi dinţi strălucitori, filtrând prin 
perdelele de dantelă arome dulci Mille fleurs, îi trecu prin 
minte, şi când îşi mai şi aminti că în garderobă atârna o 
bomboană de taioraş marinar care abia aştepta să fie 
inaugurat, literalmente îi venea să sară într-un picior de 
fericire. Înghiţi la repezeală micul dejun, îşi grăbi toaleta şi, 
în jur de zece îşi verifica deja banii din poşetă. 

Se opri în pragul terasei deschise şi respiră adânc, 
umplându-şi plămânii cu aerul care i se păru de o dulceaţă 
extraordinară. Nările îi palpitară, presimţea că dădea start 
unei zile fericite, inima parcă îi plesnea de atâta 
mulţumire... Aşezat pe un scăunel, Crişan le povestea 
stânjeneilor din jardinieră un basm cu Zâna Florilor - 
extraordinar ce sensibil şi imaginativ era copilul ăsta! - în 
vreme ce Pic-Pic, puiul de ciobănesc german, se înverşuna 
ca prostul să prindă o rază de soare. Ce tablou încântător, 
Dumnezeule! Avea să şi-l amintească întotdeauna, până în 


-56- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


cele mai mici detalii, ca pe un clişeu de Paradis. : 

— Divină zi! exclamă din spatele ei domnişoara Lola. Intr- 
o astfel de dimineaţă, îţi vine greu să-ți închipui că, în alt 
capăt de lume, poate viscoleşte! 

Gina râse: 

— Ba mie-mi place şi când viscoleşte, zâmbi Gina. Nu m- 
ar inspira deloc un Crăciun petrecut într-o livadă de 
portocali în floare! Chiar mi se pare delicios să te plimbi 
prin ger sau să faci un om de zăpadă dacă ai cizme 
călduroase şi ştii că acasă te aşteaptă o sobă încinsă! 

Lola Damian surâse matern: 

— Dumneavoastră sunteţi extraordinar de tânără şi, 
uneori, completă într-un acces de sinceritate, mă faceţi să 
regret că n-am ştiut cândva să mă bucur. 

Gina îi atinse cu degete parfumate, superficial, umărul. 

— O, îmi pare rău, domnişoară Lola... Ce program avem 
azi? 

— La cigale et la fourmie, doar prima strofă. Nu vreau să- 
i devin odioasă... 

— Nici gând de aşa ceva! Vă adoră, chiar îi spuneam lui 
Mihai că am început să fiu invidioasă. 

Domnişoara Lola roşi de plăcere şi, pentru a-şi ascunde 
emoția, îndreptă fără să fie nevoie gulerul marinar de la 
compleul Ginei. Crişan o strigă pe terasă. 

— Vino să vezi ceva, Lola! Nu te moşmoni... 

— Auzi, râse Gina, să nu te moşmoneşti! Pa, copii, ne 
vedem la prânz. Să fiţi cuminţi... 

Soneria de la intrare îi grăbi paşii spre uşă. Se interesă 
cine e, în virtutea inerţiei, căci deschise concomitent. 
Nimeni, doar un pachet de dimensiunile unui televizor mic, 
elegant ambalat, vârfuit de nelipsita deja panglică involtă şi 
pamponată ca un bujor. Destinatarul - familia Mihai 
Dimitrescu. 

Gina ridică încântată pachetul, adora surprizele, 
întrebându-se totuşi în zbor de ce o fi dispărut comisionarul 
înainte de a-şi fi primit îndătinatul bacşiş, şi-l duse în 
bucătărie. Sub privirile curioase ale lui Crişan, ale 
domnişoarei Lola şi ale Janetei, servanta, tăie nerăbdătoare 
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ambalajul cu un cuţit de pâine. Se debarasă în sfârşit, de 
hârtia de ambalaj şi scoase capacul cutiei. La început, nu 
realiză despre ce este vorba şi apucă ciudatul obiect de un 
capăt. In aceeaşi clipă, domnişoara Lola scoase un țipăt de 
groază: 

— O, Doamne, nu puneţi mâna! Ce oroare! 

Inţelese şi Gina. Se dădu înapoi, scăpând obiectul şi 
scoase un urlet. Cea de-a doua gambă a necunoscutei 
tranşate zăcea pe pardoseala mozaicată a bucătăriei. Deşi 
îngrozită, Gina aprecie instinctiv că escarpenul era scump, 
un inconfundabil Mario. 


XXX 


Nici cel mai cretin miliţioner, şef de post în Gâscani, nu 
şi-ar fi imaginat că ar putea fi vorba de o coincidenţă, 
adică, în mod cu totul întâmplător, două persoane distincte, 
locuind în acelaşi imobil, primesc pachete cu un conţinut 
macabru. Coincidenţa consta în faptul că Mănescu tocmai 
îşi programase o vizită la Dimitreşti şi, exact în acelaşi 
moment, familia apelează la serviciile Poliţiei. 

Trei întrebări se impuneau: de ce prefera „Sinistrul“ (în 
lipsa oricăror indicii de identitate) să-şi desfăşoare partitura 
în imobilul cu pricina, de ce alesese exact acest moment ca 
să se debaraseze de cadavru şi, iarăşi, de ce o făcea în 
rate? Dar dacă ar fi avut şi răspunsurile, ar fi însemnat că 
dosarul e rezolvat. 

Inspectorul îi citi dintr-o privire; soţii Dimitrescu erau 
tipici ca un şablon, emanau prin toţi porii aerul specific al 
privilegiaţilor epocii de tranzit. Pe de altă parte, o anume 
siguranţă şi dezinvoltură caracteristice şi care nu se 
dobândesc cu viteza luminii, denotau faptul că oamenii 
aceştia nu se îmbogăţiseră peste noapte, exista o tradiţie şi 
o experienţă a banilor. In consecinţă, proveneau fie din 
zona nomenclaturistă, fie a profesioniştilor - avocaţi sau 
medici -de mare cotă, care o duceau excelent şi până în 
'90. 
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La rândul ei, Gina îl cerceta pe inspectorul, plăcut 
surprinsă. Bărbatul din faţa ei era de o surprinzătoare 
distincţie, surprinzător de elegant, surprinzător de bine. 
Precum toţi cei care-l vedeau prima oară, îşi formulă 
spontan aceeaşi întrebare: „Ce caută ăsta, domnule, în 
Poliţie?!“ 

Amândoi se aflau în faţa ei, şi Gina făcu reflex o 
comparaţie. Bărbatu-său era socotit în unanimitate un tip 
superb, debordând de virilitate. Ambii în felul lor puteau fi 
etichetaţi drept p/ay-boy; Mihai, un puternic din familia 
Schwartzenneger, Mănescu, un aristocrat cu muşchi à la Joe 
Penny. Era încă îndrăgostită, aşa că îl prefera, fără umbră 
de şovăială, pe Mihai al ei. 

Milord mai aprecie buna educație administrată 
băiețaşului. În case mai puţin stilate, pentru a evita 
termenii duri, copiii sunt lăsați să participe la absolut toate 
evenimentele de familie - vizite şi discuții care nu-i priveau, 
certuri, petreceri. În această privință, Dinu Mănescu avea o 
teorie civilizată pe care o formula concentrat: „Vrei să 
ratezi o petrecere, lasă-i pe copii să mişune printre adulţi şi 
deschide televizorul. Eşecul e garantat!“ 

Contrazicând deci obişnuitul, Crişan fu expediat cu 
gingăşie, dar ferm, în odaia lui, fără ca acesta să manifeste 
nici cea mai mică împotrivire sau să înceapă să miaune. Îşi 
luă politicos rămas-bun de la musafiri şi, prinzând-o de 
mână pe domnişoara Lola, părăsi în linişte încăperea. 

Mihai Dimitrescu parcă abia aşteptase ieşirea copilului ca 
să explodeze: 

— E cea mai stranie chestie care mi s-a întâmplat 
vreodată! Să-ţi facă cineva cadou un picior de mort! O 
chestie care nu seamănă cu nimic! Ce vrea să însemne 
treaba asta? Un banc idiot? Un avertisment? Ce are tipul cu 
noi? Aţi mai avut cazuri din astea? 

Mănescu surâse: 

— Vecinul dumneavoastră, diplomatul  Bălăcescu, 
constituie deja un precedent. Celălalt picior s-a găsit la el în 
congelator. 

— Am auzit, spuse Gina luând ţigara din mâna lui 
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bărbatu-său, gest care-i scoate din sărite pe mulţi dintre 
partenerii de cuplu, tot blocul numai despre asta discută. 
Faptul însă că mai există cineva în această situaţie, nu mă 
lămureşte mai mult. 

Mihai interveni: 

— Reformulez întrebarea! Ce are tipul cu noi şi cu 
Bălăcescu? De ce ne-a ales exact pe noi ca destinatari?! 

— Este exact ceea ce încerc eu să aflu de la 
dumneavoastră. 

Gina, după ce trăsese două fumuri, îi restitui ţigara lui 
Dimitrescu. 

— Ce să aflaţi, dacă noi nu ştim nimic? 

— Mi-aţi dat o idee, domnule Dimitrescu. Aţi pomenit mai 
adineaori eventualitatea unui avertisment. Ideea mi se pare 
interesantă... 

Celălalt ridică din umeri: 

— Emiteam simple ipoteze, fără să mă gândesc la ceva 
anume. 

— Aveţi duşmani? Gândiţi-vă bine şi nu omiteţi trecutul, 
cât de îndepărtat. Am quasi certitudinea că expeditorul 
acestor colete e un sadic, dar mai înainte de toate un mare 
ranchiunos. Un ranchiunos sadic, care nu acţionează la 
întâmplare. 

Gina prinse ideea din zbor, şi Milord îşi zise că femeia nu 
era deloc proastă: 

— Apelând la o logică elementară, rezultă că noi şi 
Bălăcescu avem un duşman comun. Păi, e simplu atunci! 

— Ce vrei să spui? întrebă bărbatu-său. 

— Nu avem decât să scormonim în viaţa noastră şi-a lui 
Bălăcescu şi să descoperim eventualele cunoştinţe comune 
şi, mergând din aproape în aproape, să-l depistăm pe 
vrăjmaş. 

Inspectorul era de acord. 

— Corect. Este ceea ce i-am sugerat de altfel şi domnului 
Bălăcescu. 

— Mihai îl privi nedumerit. 

— Practic, cum procedăm? Aranjăm o şezătoare şi ne 
povestim vieţile? 
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— Şi asta ar fi o variantă, râse inspectorul, dar se poate 
începe cu compararea agendelor telefonice, mai vechi şi 
mai noi. Un Popescu, să zicem, care figurează şi în opisul 
dumneavoastră şi al diplomatului, constituie deja un fir de 
care ne-am putea agăța. 

— Şi dacă, din întâmplare, avem acelaşi tâmplar sau 
aceeaşi pedichiuristă?! 

— Nici pe aceştia nu-i veţi ignora. Mai înainte de toate, 
trebuie însă să vă gândiţi bine, să vă foraţi serios trecutul 
cât de îndepărtat. Inclin să cred că necunoscutul, sau poate 
necunoscuta, e un mare rănit, un mare ofensat, sau cel 
puţin aşa se consideră el. Vedeţi, de multe ori lovim şi 
ştergem chestiunea din memorie, trecem mai departe, dar 
cel vătămat nu uită niciodată. 

Dimitrescu dădu din mână cu sensul „hai să fim serioşi!“ 

— N-am lovit, domnule, pe nimeni, n-am rănit şi nici n-am 
ofensat. Fac parte dintre norocoşii care n-au avut nevoie să 
dea pe nimeni la o parte ca să avanseze, aşa că n-am luat 
locul nimănui. 

— E o şansă, aprecie Milord, pe care n-au avut-o mulţi. 

Nevastă-sa o scăpă. 

— Crezi că Mar... 

Fulgerată de privirea lui bărbatu-său, amuţi brusc. 
Mănescu simulă a nu fi sesizat momentul şi se ridică: 

— In sensul acesta v-aş recomanda să reflectaţi. 

Îi părăsi îngândurat. Exista totuşi o prezumtivă victimă în 
viaţa lor. Mar... putea fi Maria, Marinescu, Mareş, Marin, 
Marcovici, Marcu şi încă o grămadă, n-avea decât să 
consulte cartea de telefon... Dar, în primul rând, „arhiva“ 
lui Bălăcescu, dacă acesta va fi dispus să i-o pună la 
dispoziţie. Il interesa orice persoană al cărei nume începea 
cu silaba Mar. Bărbat? Femeie? 


XX xk 


Codruța nu era propriu-zis handicapată, ci, pentru a folosi 
termeni concreţi şi nenuanţaţi, prea cuminte, genul acela 
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de copil-îngeraş pe care unde-l aşezi, acolo stă. Aşa 
rămăsese şi la şaptesprezece ani şi dacă cineva, nu prea 
imbecil, s-ar fi ostenit s-o analizeze, ar fi constatat că 
impresia de retardată pe care o lăsa se datora unei lipse de 
personalitate puţin comune, a unui minim de forţă 
interioară, a timidităţii excesive. Era organic incapabilă de 
cea mai mică împotrivire, nu contrazicea pe nimeni, moale 
şi lesne de modelat, ca o plastilină. Bineînţeles, nu avea o 
minte strălucită, dar în circumstanţe mai generoase sau 
măcar obişnuite ar fi evoluat normal, o persoană despre 
care s-ar fi putut afirma că-i drăguță şi cumsecade, cam 
bleagă, dar bună şi blândă ca pâinea lui Dumnezeu Apelând 
la ideea de destin, cel al Codruţei era strict dependent de 
calitatea oamenilor pe mâinile cărora ar fi încăput. 

Nu prea înaltă, bine făcută spre fragil, cu o frunte lată şi 
joasă, trăsăturile regulate aveau tendinţa de a aluneca spre 
tâmple. Impresia era accentuată de ochii căprui-aurii, un 
pic cam depărtaţi. Ca notă generală, aspectul sugera 
spontan o păpuşă, cu drăgălăşenia inerentă noţiunii. 

Nici măcar naşterea nu-i afectase imaginea de îngeraş 
cuminte şi nu operase schimbări de personalitate. 
Intervenise doar ceva nou în viaţa ei, o păpuşă adevărată; o 
adora şi-i plăcea s-o îngrijească şi să se joace cu ea. 

Taică-său fusese aviator şi murise de tânăr, culmea - 
farsă a destinului - nu în aer, ci pe şosea, într-un banal 
accident rutier. Maică-sa, Laurenţia Florian, mânată de un 
spirit de aventură nestăvilit, în ciuda faptului că sărise 
binişor din patruzeci de ani, se balada pe termene 
nedeterminate prin străinătate, nu se ştie exact cu ce bani. 
Din când în când, dădea câte un semn de viaţă, expediind 
ilustrate cu text lapidar şi convenţional din cele mai 
neaşteptate colţuri ale lumii: Bahamas, Noua Zeelandă, 
Trinidad Tobago... 

Codruța rămăsese în grija Donei, soră-sa, chiar dacă pe 
aceasta din urmă situaţia o plictisea şi o incomoda. Nu 
avusese însă încotro, nimeni din familie nu era dispus s-o 
primească pe Codruța. Dona împlinise douăzeci şi şase de 
ani şi era manager la o fabrică de confecţii care lucra 
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pentru Germania şi Israel. Avea o frumuseţe incontestabilă, 
dar aspră şi dură ă la lrene Papas. Pe cât era de drăgălaşă 
Codruța, pe atât de antipatică era Dona. Peisajul ei 
sufletesc se asorta perfect cu exteriorul. 

Cele două surori stăteau în apartamentul care aparținuse 
părinţilor, patru camere într-un imobil curăţel, construit 
cândva prin asociere. Împreună cu ele mai locuia Toni 
Barbu, un bărbat de treizeci de ani, fără o ocupaţie precisă, 
dar, amănunt notabil, banii nu-i lipseau niciodată. De fapt, 
Toni era un soi de moştenire, inventar viu preluat de la 
Laurenţia, al cărei amant fusese vreme de câţiva ani. Dona 
nu profitase niciodată de escapadele peste graniţă ale 
maică-sii ca să-l dea afară. Se obişnuise cu el, într-un fel 
făcea parte din familie, participa corect la cheltuielile casei 
şi, pe deasupra, era şi util. El se ocupa de toate problemele 
administrative, ştia să bată un cui, să repare o siguranţă 
sau să înlocuiască o garnitură. Bine clădit, de o 
masculinitate specială, semăna cu Michael Madsen. 

De menaj nu se ocupa nimeni. O femeie de serviciu 
venea o dată pe săptămână pentru curăţenie, iar mesele se 
rezolvau cu pacheţele de la supermarket şi ceea ce oferă 
comerţul stradal - pizza, gogoşi, pateuri, plăcinte. De când 
se născuse Floricel, Codruța învățase să prepare orez şi griş 
cu lapte, „supiţe“ de zarzavat uşoare. 

Trăgând linia, duceau o existenţă de azi pe mâine, care 
părea să se eternizeze, şi, tot la fel, părea să nu deranjeze 
pe nimeni. Toni avea aerul unui om mulţumit, Codruța era 
fericită să se ocupe de fetiţă, despre Dona nu se putea 
afirma nimic. Niciodată nu ştiai ce simte şi ce gândeşte. 


Dona se întoarse acasă pe la cinci după-amiază. În timp 
ce asculta mesajele de pe robot, se dezbrăca din mers. 
Rochia o scoase pe balcon, la aerisit, lăsă la muiat lenjeria 
în chiuveta din baie. În fine, cu un suspin de plăcere, intră 
sub duş. Se spăla ca americancele - cel puţin aşa rezultă 
din filmele lor - din cap până în picioare, fără să-şi 
menajeze părul. Cu un turban prins pe cap, aranjat în 
acelaşi stil, yankeu, şi înfăşurată într-un voluptuos halat de 
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baie, intră în camera de zi. Aprinse o ţigară şi decise că e 
momentul să intre în atmosfera domestică, să ia contact cu 
realitatea cotidiană. Dintâi, făcu un tur de orizont pentru a 
lua notă de prezenţa colocatarilor şi constată că Toni încă 
nu se întorsese. In schimb, Codruța era acasă. Işi dădu 
seama de-asta imediat, după supa de conopidă care fierbea 
pe maşină. Făcu focul mai mic şi intră în odaia soră-sii. 

Codruța stătea lângă patul fetiţei, „interpretând“ o 
poveste. Concret, îşi schimba vocea şi se strâmba în funcţie 
de personajele care evoluau. Dona o măsură cu dispreţ şi 
iritare abia stăpânită. Uite aşa, era în stare să piardă zile 
întregi sporovăind despre zâne şi căpcăuni sau lălăind câte 
un cântecel. O interpelă brutal, fără bună ziua sau alt 
preambul: 

— Nu te plictiseşti niciodată? Practic, povesteşti pereţilor, 
ce poate să priceapă icra asta de-un an. 

Codruța îşi răsuci capul, adresându-i Donei un zâmbet 
„de viţică“: 

— Aşa recomandă specialiştii, altfel cum vrei să înveţe să 
vorbească?... Ai avut o zi bună? 

— Nu la fel de bună ca a ta, răspunse Dona acră. 

— Îmi pare tare rău... Eu m-am simţit foarte fericită! 

— Serios? Ce s-a întâmplat atât de extraordinar? 

Ochii Codruţei se umeziră şi declară emoţionată: 

— Floricel a pronunţat azi-dimineaţă pentru prima oară 
mama! Dar ştii cum? Aşa... desluşit. 

Cealaltă se strâmbă a mare scofală: 

— Chestia-i că n-are cui zice tată... Porcul ăla a sunat? 

— Da, m-a rugat să-l mai aşteptăm câteva zile. 

— Şi tu l-ai păsuit? 

In vocea deja acută, gâlgâia sămânţa de scandal. 
Codruța ridică din umeri cu o nepăsare care o scoase din 
sărite pe soră-sa. 

— Ce puteam să fac?! Dacă n-are, n-are, nici tu nu ai 
mereu. 

— Dar nici nu m-am apucat de plodit prin străini, iar ţie 
nu ţi-a lipsit nimic. Mi-ar plăcea şi mie să fac pe cucoana, 
parazitând pe bani munciţi de altul... 
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Codruța începu să se joace cu fetiţa, alintând-o în toate 
felurile. Lucrurile nu stăteau chiar aşa cum le prezenta 
soră-sa. Avea o pensie alimentară decentă de pe urma 
aviatorului, iar Laurenţia, oricât de uşuratică ar fi fost, ori 
de câte ori pleca, îi lăsa Donei sume considerabile pentru 
casă şi întreţinerea mezinei. Pe Dona, în afară de avariţie şi 
de aviditate pentru orice înseamnă material, o scotea din 
fire placiditatea şi inconştienţa soră-sii, invidiind-o pe 
undeva că nu pune nimic la inimă. E ca un căţel de salon 
care consumă şi dă toată ziua din coadă de fericit ce e! 
Continuă să-şi macine furia: 

— Porcul! E şi escroc pe deasupra! Sună întotdeauna în 
lipsa mea, ştie că pe tine, căscată cum eşti, te poate păcăli 
cum vrea. 

Codruța continuă şi ea să-şi alinte fetiţa, de parcă n-ar fi 
auzit nimic sau n-ar fi fost vorba despre ea. Era mai mult 
decât putea răbda Dona care declară cu satisfacţie otrăvită, 
ştiind că merge direct la ţintă: 

— Pe zi ce trece, devii tot mai iresponsabilă. Voi lua 
legătura cu un avocat să îndeplinească formalităţile de 
punere sub interdicţie. 

Codruța se interesă distrată: 

— Pe cine vrei să pui sub interdicţie? 

— Pe tine, vezi bine, izbucni soră-sa, doar nu pe mama 
mare! Fetiţa, evident, o vom da spre adopţie, nu poţi 
încredința unui handicapat creşterea unui copil, iar în ce mă 
priveşte, nu mă interesează plozii altora. Dacă tânjesc de 
dorul lor, îi fac pe ai mei. 

Codruța strânse cu patimă bebeluşul la piept, de parcă în 
momentul acela cineva s-ar fi pregătit să i-l smulgă. O 
spaimă înlăcrimată se instalase în ochii aurii: 

— N-ai să faci asta, Dona... Ştiu că n-ai s-o faci! 
Promite-mi că n-ai s-o faci... Începu ea să plângă. Nu ştiu ce 
vrei de la mine. 

— Ba ştii foarte bine. În definitiv, lucrez doar în interesul 
tău, mie nu-mi iese nimic de-aici. 

În adâncul sufletului, se mai muiase. În realitate, ţinea la 
„retardata asta mică“. De când se ştia, avusese grijă de ea, 
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căci Laurenţia îşi văzuse de viaţa ei de parcă n-ar fi fost 
mamă a doi copii, dar făcea parte dintr-o anumită categorie 
de sadici care încearcă o voluptate perversă chinuind exact 
fiinţele cele mai dragi. 

— Fac tot ce spui tu, şopti Codruța cu buzele lipite de 
buclele firave ale fetiţei, n-am să-ţi ies din cuvânt... Dacă- 
mi luaţi copilul, mă sinucid! 

Dona se înfurie: 

— Ai trecut la ameninţări? Faci progrese, te felicit, doar 
că pe mine nu mă impresionează. Vrei să te omori, n-ai 
decât, dacă nu eşti în stare de altceva. 

leşi, trântind uşa. Ştia că nefericita nu minte. Nu trăia 
decât pentru plod şi se putea afirma că doar naşterea 
acestuia îi stârnise interesul pentru viaţă. Până atunci, 
trăise şi se comportase ca un mic animal care respiră, 
mănâncă, doarme şi asistă indiferent la scurgerea 
anotimpurilor, la tot ce se petrece în jur. 

Rămasă singură, Codruța începu să-şi legene fetiţa, 
bâiguind în neştire: 

— Orfana mamii, orfană... 


Toni sosi acasă după ora şase, încărcat de pachete care, 
după ambalaj, păreau apetisante şi costisitoare. Dona, în 
ţinută de casă - pantalon colant şi top care-i punea în 
evidenţă silueta suplă şi picioarele neobişnuit de lungi -, îi 
aruncă o privire ironică: 

— Ai dat lovitura? 

Toni, congenital binedispus, începu să râdă: 

— Nimic nu-ţi scapă deşi, fie vorba între noi, eşti ingrată. 
Mereu aduc ceva bun acasă. 

— Constat că azi te-ai întrecut pe tine însuţi. 

Îl ajută să ducă pachetele în bucătărie şi bărbatul 
prezentă, nespus de fericit, conţinutul fiecăruia: 

— Sos Remoulade, brânză Rondélé cu nuci, jambon, 
îngheţată McFlurry, icre de Manciuria, raci... 

Dona avu un gest de repulsie: 

— Raci?! Eu nu pun mâna pe ei. N-am mâncat niciodată 
şi habar n-am cum se prepară. 


-66- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


— No problems, îi face tetea! Am crescut pe malul unei 
bălți... 

— Mi se face greață numai când îi văd. 

— Fraiero, ăştia au ajuns azi delicatese. Să fi mâncat la 
maică-mea un pilaf de raci cu nuci!... Scordolea îi zicea. 

— Să fii sănătos! Zi, ce lovitură ai dat! 

Umplură frigiderul şi se întoarseră în sufrageria living. 
Toni îşi turnă o doză zdravănă de Smirnoff, se interesă prin 
gesturi dacă vrea şi Dona şi, în sfârşit, îşi aprinse o ţigară: 

— Am curăţat nişte fraieri la poker. 

Femeia schiţă un pârţ dispreţuitor cu buzele: 

— Găinării! 

— Hmm, măcar de-aş prinde eu în fiecare zi o găinărie 
de-o mie de dolari, peste treizeci de milioane! 

— Tot găinărie! Tunurile mari, alea trebuie să te 
intereseze! 

— Până la tunurile alea mari, îţi trebuie creiţari pentru 
coşul zilnic, cum zic ăia la televizor. Dar de când te ştiu, nu 
te mulţumeşte nimic, exact ca pe maică-ta! 

Dona se crispă: 

— Nu trebuie să-mi aminteşti mereu că ne cunoşti 
pe-amândouă la fel de bine şi sub toate aspectele. 

Toni, care pretindea că nu se născuse încă femeia care 
să cânte „cucurigu“ în locul lui, replică nonşalant: 

— Frumoasa mea, tu mi-ai dat această posibilitate. Ai 
tras chiar de mine... 

— Tu fiind altfel, un monument de moralitate. 

— Nici nu mi-ar plăcea, râse Toni, genul n-are haz, dar 
am în traistă unele principii care mă fac să mă simt bine cu 
mine însumi. De dragu' tău, am încălcat unul dintre ele. Să- 
ţi spun care? 

Dona îl măsură cu o ură specifică discuţiilor încinse: 

— Ştii care-i norocul tău? 

— Că nu te poţi dispensa de serviciile mele multilaterale. 

— Eşti un porc! 

Toni nu se formaliză şi se interesă zâmbind: 

— Ce facem, scumpa? Ne certăm? Hotărăşte-te, ca să 
ştiu dacă trebuie să-mi schimb programul. 
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Dona ridică din umeri şi îşi găsi de treabă, aranjând nişte 
fleacuri pe servantă. Nimic nu-l putea scoate din sărite pe 
Toni, şi acesta era exact amănuntul care o scotea pe ea din 
fire. Toni nu se lăsase niciodată impresionat de persoana ei 
care, de obicei, impunea, cei mai mulţi, chiar colegi, 
încercând un fel de respect amestecat cu teamă. 

Barbu îi interpretă pozitiv tăcerea şi conchise optimist: 

— OK!, deci nu ne certăm. Ce-ai zice de o ieşire la White 
Horse? 

Dona îl privi mirată: 

— Ai adus o grămadă de bunătăţi, ce sens are să ieşim? 

— Vezi, ăsta-i păcatul tău, cauţi un sens în toate alea! Şi 
ce dacă am adus? Nu mai funcţionează frigiderul? A fost o 
zi bună şi am chef să mă distrez. 

Femeia deveni atentă: 

— S-a mai întâmplat şi altceva, exceptând victoria ta la 
poker? 

Înainte de a răspunde, Toni dădu peste cap ultima 
înghiţitură de votcă. Chiar pe chipul lui veşnic radios, 
expresia de încântare era evidentă. Exulta. 

— Am reuşit să intru în cercul de pokerişti al domnului 
avocat Matei Drăguşin, mare senator liberal. 

Dona nu-şi camuflă surpriza. Întrebă îngrijorată: 

— Pe el l-ai curăţat de bani? Sper că ai avut atâta 
minte... 

— Nici o grijă. Marele păgubaş e altcineva. Trebuie să ştii 
că i-am făcut o impresie bună. Dacă n-aş fi modest, aş zice 
chiar excelentă... 

Dona se interesă ironică: 

— Ce tehnică ai folosit? 

— Gâdiliciul în cel mai curat stil bizantin. Recte, l-a 
impresionat că-i ştiu biografia pe dinafară - vezi Doamne, 
cât îl admir şi de când îl urmăresc... 

— Hm, de-ar şti în ce scop te-ai documentat! 

— N-are de unde să ştie! Pour la bonne bouche, i-am 
servit clişeul tradiţiei liberale care-mi chinuie familia de un 
secol jumate. 

— Bineînţeles, nu l-ai omis pe bunică-tău, fost deputat 
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interbelic, mort la Canal. 

— Normal. A rămas cu gura căscată şi sunt convins c-o 
va face, va verifica arhivele Parlamentului. 

Dona îşi subţie privirea bănuitoare: 

— Concret, ce urmăreşti? 

Toni Barbu rânji: 

— la ghici! 

Dona trecu gânditoare în dormitor şi începu o pregătire 
meticuloasă pentru ieşirea din aceeaşi seară. La restaurant, 
după câteva pahare, va scoate mai mult de la Toni. Pentru 
prima dată de când îl cunoştea, se întrebă dacă n-ar fi cazul 
să se gândească mai serios la o eventuală căsătorie cu 
Toni. Hm, Dona Barbu nu dă rău... Înainte de toate, trebuia 
însă să se încredinţeze... Ar fi o mişcare dibace? 


XX xk 


Fiind sâmbătă, Milord se trezi mai târziu şi, oricum, 
intenţiona să-l viziteze pe Harald Bălăcescu, după ce acesta 
îşi va fi epuizat supliciile matinale. Diplomatul îl informase 
că face în fiecare dimineaţă jogging şi că petrece cel puţin 
un ceas la bazin prevenind astfel boli cu nume complicate 
care-i urmăreau familia de mai multe generaţii. 

Aruncându-şi ochii pe fereastră, constată că se anunţa o 
zi însorită, apoi că peste noapte pajiştea se umpluse de 
lalele multicolore - fantastică performanţa grădinarului dat 
fiind că se aflau în plină vară! - sugerându-i lui Dinu un 
uriaş paner cu ouă de Paşte sau globurile policrome ale 
unui brad de Crăciun. Oricum, atmosferă de sărbătoare. Il 
văzu pe Nea Fane care îşi începuse deja treaba, pigulind 
grădina. Era un pensionar din vecini, încă în putere, 
învăţător odinioară, în realitate însă, horticultor nerealizat. 
Bineînţeles că remuneraţia Măneştilor îi pica bine, dar 
hotărâtoare fusese dragostea lui pentru flori şi plăcerea de 
a lucra în aer liber. 

După ce făcu zece bazine, un duş şi alese din garderoba 
à la Amedeo Nazzari - peste patru sute de completuri 
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figurau în inventarul macaronarului! - un costum uşor, se 
duse în bucătărie să-şi prepare cafeaua. Menajera avea 
liber sfârşitul de săptămână, aşa că Dinu, care nu era un 
găman, sărea cu uşurinţă peste micul dejun, mulţumindu- 
se cu o turcească dură şi cu un suc de fructe. Puse apa la 
foc, apoi, din obişnuinţă, consultă agenda casei, mai precis 
uşa frigiderului care se afla într-o nişă din antreul ce ducea 
spre bucătărie şi unde tatăl şi fiul îşi afişau programul când 
acesta ieşea din cotidian. Găsi un fluturaş lăsat de domnul 
Mănescu senior, anunțând lapidar: Sunt la Nora. Mă întorc 
cel mai târziu mâine seară. 

Pe buzele lui Dinu, fine, dar puţin cam subţiri, alunecă un 
surâs. Uite unul care a ştiut să-şi trăiască viaţa! Chiar şi azi, 
la senectute bine instalată, mai ştia să se bucure, să 
stoarcă plăcere din orice moment - „viaţa e aici şi acum“ - 
şi întreținea, se pare că onorabil, o legătură afectuoasă cu o 
distinsă doamnă. Nora era văduva unui medic, rasată, 
spirituală, elegantă şi - adulată toată viaţa - incapabilă să- 
şi imagineze existenţa în lipsa unui curtezan, a unui 
chevalier servant, a unei iubiri, fie ea şi platonică. 

„Have a good time, daddy!“, îi ură Dinu surâzând şi se 
duse în dormitor să se îmbrace. 


În drum spre Bălăcescu, inspectorul se opri la magazinul 
de antichităţi din apropierea Pieței Amzei, fără a avea un 
scop anume, ci doar pentru plăcerea de a admira „lucruri 
vechi şi frumoase“, adevărate obiecte de artă cărora, 
atunci când nu le putea rezista, le achiziţiona uşurându-şi 
considerabil portofelul. 

Dinu era un mare amator de frumos indiferent pe ce 
planuri s-ar fi manifestat acesta, fiinţe omeneşti, peisaj viu 
sau neînsuflețit, frază, comportament, manieră. În 
consecinţă, Milord prezenta aceeaşi ipostază de ins rafinat 
şi civilizat, chiar dacă nu existau martori ai evoluţiilor sale, 
acelaşi la serviciu, pe stradă sau singur în sala de baie. 
Avea oroare de trivial şi, chiar în monologurile interioare, 
limbajul, în părerea unora afectat, rămânea la fel de curat, 
„scăldat în detergent“, după cum calificau colegii. 
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Conştient pe de altă parte că face notă discordantă în 
peisajul contemporan, că într-un fel şi-a greşit epoca aşa 
cum poţi greşi o adresă, că o dată cărţile tăiate şi împărţite, 
nu mai există drept de opţiune, decisese, încă din 
adolescenţă, că trebuie să se adapteze, ori cel puţin să dea 
impresia că nu se abate de la normal. Putea fi vieux jeu în 
sinea lui, la el acasă, în preferinţe şi hobbyuri, dar, în viaţa 
de zi cu zi, trebuia periate nostalgiile; era obligat să iasă în 
întâmpinarea vieţii, exact ca orice contemporan de calitate 
sau bădăran calificat, să nu se mire de nimic din ceea ce 
pentru cei din jur nu constituia decât fleacuri, aceleaşi 
fleacuri pe care el, personal, le nota dezastruos. Astfel, deşi 
crispat şi amendând grav unele situaţii, izbutea totuşi să 
arboreze - chestiune de autocontrol permanent şi 
antrenament - un surâs pe cât de luminos, pe atât de 
convingător. 

Magazinul era ca aproape întotdeauna full de obiecte 
splendide, iar un novice s-ar fi mirat unde stătuseră 
ascunse vreme de cincizeci de ani, cum de societatea 
românească le mai putuse păstra în ciuda cruntelor 
vicisitudini pe care le traversase. În realitate, de-a lungul 
mai multor generaţii, obiectele îşi schimbaseră stăpânii şi 
un ochi versat, cum ar fi fost de pildă tatăl lui Dinu, alt 
mare amator de obiecte antice, ar fi recunoscut cu uşurinţă 
în vitrinele de azi, obiectele pe pare le admirase în 
consignaţiile epocii cu douăzeci, treizeci sau patruzeci de 
ani în urmă. 

Dinu se oprise dinaintea unui set de farfurii, porțelan de 
Delft, pe care şi le închipuia foarte bine înşirate pe căminul 
din sufragerie. Un omuleţ între două vârste, cu o claie de 
păr alb ca omătul şi ochelari bifocali încălecaţi pe un nas 
cărnos, şi despre care Milord ştia că e patronul magazinului, 
se apropie zâmbind prietenos. Mănescu salută reflex. Nu se 
cunoşteau personal. Omuleţul rosti fără introducere: 

— Dacă am ajuns ca printre clienţii noştri să se numere şi 
slujitori ai Poliţiei, înseamnă că într-adevăr progresăm. 
NATO nu mai e aşa departe. 

Inspectorul începu să râdă surprins şi totodată amuzat. 
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Era pentru prima oară într-o carieră de zece ani când i se 
ghicea, şi încă de la prima vedere, identitatea. In 
unanimitate era luat drept cetăţean din Vest, iar 
presupusele profesii vizau lumea marilor stilişti, a 
diplomaţiei sau a artei. În treacăt fie spus, amănuntul în 
sine plus faptul că evolua cu dezinvoltură în mediile cele 
mai rafinate îi confereau un avantaj net, în special atunci 
când lucra sub acoperire. În nici un caz, nu se confrunta cu 
dificultăţile întâmpinate de colegii pe care meseria îşi 
punea foarte repede amprenta: sticleţi. 

— Ce vă determină să credeţi că fac parte din Poliţie? 

— Întâi, daţi-mi voie să mă prezint... Baldovin. Alecu 
Baldovin. Domnule inspector, aproximez gradul, ţinând 
seama de vârsta dumneavoastră... 

— Aţi „aproximat“ bine, râse Mănescu. 

— Deci, domnule inspector, un bun negustor trebuie să 
fie în primul rând un bun cunoscător al naturii umane. 
Trebuie să ştii ce să oferi fiecăruia, să intuieşti la ce fel de 
frumos vibrează, cum s-ar spune, să nu arunci mărgăritare 
porcilor şi nici ţigănci apetisante unei persoane fine. 

— Presupun că aveţi dreptate, emise Milord ca să spună 
ceva. 

— În ce vă priveşte, ca să fiu foarte cinstit, nu cred că v- 
aş fi „citit“, dacă nu v-ar fi trădat un gest reflex. Astă-iarnă, 
poate vă mai amintiţi, ne-aţi făcut o vizită. La un moment 
dat, au intrat doi mascaţi în magazin... 

— Exact, ţin minte, doar că eu n-am intervenit. 
Bodyguarzii dumneavoastră s-au descurcat perfect, i-au 
imobilizat imediat. 

— Da,  surâse Baldovin, dar la intrarea lor, 
dumneavoastră aţi dus reflex mâna sub haină, după 
revolver. Un gest, i-aş zice tipic, inconfundabil. 

— Aveţi un remarcabil spirit de observaţie. 

— Sunt doar foarte atent... Vă servim azi cu ceva? 

Mănescu arătă spre setul de farfurii: 

— Opriţi-mi asta... Trec mâine să le achit. 

Părăsi magazinul bine-dispus. 
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Când sună la uşa lui Bălăcescu, acesta tocmai îşi 
terminase programul „intim“ al dimineţii. Îl primi într-o 
ţinută de casă estivală - tricou şi pantaloni scurţi -, şi 
Mănescu îşi zise că arăta odios. Tipul era scheletic, complet 
descărnat, efectiv piele pe oase, de te mirai că nu se aud 
oasele ciocnindu-se. Se putea consola însă că îmbrăcat, mai 
ales la costum, avea o siluetă elegantă, de dansator 
profesionist. 

Abordă imediat chestiunea care-l obseda: 

— Domnule inspector, am citit şi am auzit în nenumărate 
rânduri că, în general, oamenilor li se întâmplă ceea ce li se 
potriveşte. 

Dinu începu să râdă. Intuia ce avea să urmeze, dar nu-l 
întrerupse. 

— La cincizeci şi unu de ani, consider că mă cunosc bine, 
în măsura în care îi este dat unui individ să se cunoască. 
Din orice parte m-aş privi şi oricât de adânc aş scormoni 
înlăuntrul meu, nu găsesc nimic care să sugereze măcar, să 
semene pe departe cu ceea ce mi se întâmplă acum. Mă 
mulţumesc cu orice explicaţie, chiar şi pseudo-ştiinţifică. 

— S-ar putea, surâse Milord, ca principiul pe care l-aţi 
enunțat să fie fals sau să nu fie universal valabil. 

Diplomatul îl privi o clipă derutat: 

— lată un aspect la care nu m-am gândit... Dar lăsând la 
o parte axiomele, de ce acest dement m-a ales tocmai pe 
mine ca depozitar al unor bucăţi de cadavru? 

— Mi-aţi mai pus această întrebare şi, pentru moment, 
răspunsul nu s-a schimbat. Faptul în sine fie a rezolvat o 
problemă de depozitare, fie constituie un avertisment, fie o 
răzbunare. 

— Scuzaţi-mă, se strâmbă Harald Bălăcescu, dar niciuna 
dintre variante nu mă convinge. 

Dinu surâse deconcertant de fermecător: 

— Nici pe mine. De unde trebuie să pornim? După cum 
ştiţi, vecinii dumneavoastră, familia Dimitrescu, au primit şi 
ei un colet. Situaţiile sunt identice şi au autor comun. E 
foarte posibil ca acesta să se ascundă printre cunoştinţele 
comune. 
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— Adică să găsim o persoană pe care s-o cunoaştem şi 
eu, şi Dimitreştii? 

— Exact. 

— Practic, cum procedăm? Organizăm un colocviu? 

— Şi asta, dacă va fi necesar. Vom începe însă cu 
consultarea agendelor de telefon. Dacă un singur nume 
figurează în ambele agende, a dumneavoastră şi a 
Dimitreştilor, avem deja o pistă. Poate că nu va fi cea 
valabilă, dar până la proba contrarie, merită luată în seamă. 

Pe chipul diplomatului se aşternu o expresie de 
scepticism, era limpede că nu miza pe pista inspectorului 
principal, dar se ridică şi aduse din birou o agendă de 
mărimea unui caiet şcolar, îmbrăcată în piele. 

— Sunt convins că nu vă va conduce nicăieri - şi i-o 
întinse -, dar, mă rog, voia dumneavoastră... Nu facem 
parte din aceeaşi lume, nici ca vârstă, nici ca preocupări şi, 
de altfel, cercul meu de cunoştinţe e foarte restrâns. 

— Nu se ştie niciodată, zâmbi Mănescu. Vom compara azi 
agendele, şi mâine dimineaţă v-o restitui. 

— Dacă ştiam că vă interesează, v-o trăgeam la xerox. În 
fine, până mâine dimineaţă, nu-i o problemă. 


Mănescu ghici conţinutul coletului de cum îl văzu. Ca şi în 
cazul  Dimitreştilor, fusese lăsat chiar în faţa uşii 
apartamentului, doar că era împachetat simplu, nu atât de 
dichisit. 

— Ce-i asta? îngăimă diplomatul, deşi ghicise şi el despre 
ce poate fi vorba. Incă... 

— Da, surâse crispat Milord, încă un colet macabru. Îmi 
vine să cred că persoana nu mai are răbdare. 

Scoase briceagul şi tăie atent sfoara şi hârtia groasă, 
albastră. Se dădură înapoi, oripilaţi: o masă informă de 
carne în care se desluşea limpede unul din sânii femeii. 

Inspectorul dispuse prin radio ridicarea şi transportarea 
coletului la Medico Legal. Dispunea deja de cinci piese din 
trupul sfârtecat - capul, ambele gambe, o mână şi o parte 
din bust. In curând, vor putea reconstitui întregul - nu se 
îndoia că pachetele vor continua să se succeadă - ca într- 
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un puzzle fioros. 

Diplomatul nu-şi revenea din stupefacţie: 

— Cine, domnule? Cine să-l fi adus? Şi când? 

— Cine? Oricine din interiorul blocului sau din afara lui. 
Când? |n ultima jumătate de ceas, de când am sosit la 
dumneavoastră... Marele clenci e însă altul, adăugă mai 
mult pentru sine. De ce atâta grabă? A păstrat cadavrul luni 
de zile şi, dintr-o dată, se debarasează de el în regim de 
urgenţă. E un calcul sinistru sau ceva îl obligă să procedeze 
ca atare? 

Bălăcescu se holbă. Panica, perplexitatea şi indignarea 
altoite pe uscăciunea sa congenitală deveneau ilare, şi Dinu 
îşi stăpâni râsul. In ciuda dramatismului situaţiei, efectul 
comic era real şi Milord se gândi că încă nu întâlnise ceva la 
fel de caraghios. 

— Pe mine mă întrebaţi?! Habar n-am ce bâzdâgănii pot 
trece prin mintea unui smintit. Ce ştiu cu siguranţă e că 
trăiesc un coşmar, gangsterii din Chicago sunt nişte 
iepuraşi pe lângă bandiții din Bucureşti. Ţinem în buzunar 
OK-ul pentru NATO! 


x k xk 


Alcoolul, ţigara şi nopţile pierdute sunt cei mai 
înverşunaţi duşmani ai tinereţii. Cel puţin aşa auzise în 
nenumărate rânduri şi Ciprian Poenaru, atent la 
conservarea fizicului mai abitir decât o balerină. 

Işi impusese un ritm de viaţă spartan. Interdicţia nopţilor 
pierdute nu putea fi însă respectată, căci era inerentă 
modului său de a-şi câştiga existenţa. Încerca să 
compenseze abuzul prin somn prelungit până la amiază şi 
intense exerciţii fizice. 

De aceea, când se întoarse de la club, pe la trei 
dimineaţa, deşi ar fi băut cu mare chef un whisky cu 
gheaţă, se abţinu, mulţumindu-se cu o sondă de suc de 
morcovi. In timp ce-l sorbea întins în şezlongul de pe 
terasă, respirând cu aviditate aerul nopţii de vară, primenit 
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de răcoare, sună telefonul. Îşi închipui că îl caută Andreea. 
Ora nu-l surprindea, vorbea chiar din camera ei, pe 
celularul personal, şi nu era prima oară când telefona după 
spectacol ca să-l anunţe că îi e dor de el şi ca să se asigure 
că Ciprian o iubea la fel de mult ca acum cinci sau şase 
ceasuri. 

— Da, iubito, răspunse fericit, gândindu-se cu plăcere la 
conversaţia „diabetică“, după cum ar fi etichetat domnul 
senator Drăguşin, ce avea să urmeze. Când recunoscu 
glasul tăios, dispoziţia lui Ciprian luă un lift accelerat spre 
subsoluri. 

— 1000. Până cel mai târziu duminică seara. 

Tânărul simţi că i se taie respiraţia: 

— Dar e joi! Când să fac rost de o sumă atât de mare? Vă 
implor să mă înţelegeţi, lăsaţi-mi timp să fac rost de ei. 

— Să aştept până îi economiseşti? 

— Trebuie să mă împrumut, nu găsesc imediat creditori 
pentru o mie de dolari. Abia v-am dat cinci sute, săptămâna 
trecută. 

La capătul firului, se auzi un rânjet. 

— S-au dus pe medicamente. Ambele persoane sunt 
bolnave... Somn uşor, tinere. 

Convorbirea se întrerupse. Lui Ciprian îi dădură lacrimile 
de grijă şi de furie neputincioasă. 


XXX 


De când se pensionase, prânzeau împreună la ceasurile 
„treişpe treizeci fix“, ceea ce însemna că Dumitru Sofron 
înghiţea cu noduri, fiecare dejun constituind un supliciu. 
Lăsă mâncarea zgârcită, sălcie, economică şi „sănătoasă“, 
dar Terorista rezerva de regulă acestui moment al zilei, 
observaţiile cele mai acide, veştile cele mai proaste, 
reproşurile cele mai perfide şi necruțătoare. Ca notă aparte, 
faţă de cotidian, pe buzele doctoriţei flutura azi un surâs 
continuu de satisfacţie rea şi grasă. Cu inima cât un purice, 
anticipând catastrofe, lui Sofron i se făcu aproape rău de 
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frică, simțind că, dacă mai ia o singură înghiţitură, cu 
siguranţă va voma. Oricum, bucatele de pe masă îi făceau 
greață pentru că, dacă îi repugna ceva, erau bamele şi 
„mâncărica de pipoţele“. Bamele băloase ca un Saint 
Bernard - păcat, pentru că altfel e un câine eminamente 
simpatic -, iar pipotele, încă din copilărie, îi sugerau nişte 
funduliţe lubrice, sex de câine contorsionat. 

Cum pe platoul din mijlocul mesei se afla tocmai o 
tocăniţă de pipoţele, Dumitru acuză o durere de cap, o 
uşoară insolaţie, probabil a umblat prea mult în soare, fără 
pălărie. 

Ecaterina îi îndreptă o privire „meseriaşă“. Se simţea 
mulţumită ori de câte ori putea realiza o economie - se 
bucura şi la o linguriţă de zahăr - aşa că dejunul, masa 
principală a zilei, curățată şi rămasă în frigider, reprezenta 
un chilipir nesperat. Dar nu i-ar fi convenit nici ca Sofron să 
se îmbolnăvească, o simplă folie de aspirine, şi tot te costă 
o avere. Rezultatul fulgerătorului consult o linişti însă, după 
părerea ei, bărbatu-său arătând înfloritor. Cine ştie cu ce s- 
o fi săturat prin târg, era cheltuitor şi pofticios şi dacă avea 
vreun bănuţ în plus gusta pe la diverse tarabe. li 
recomandă încântată: 

— Avem caise la desert, dar dacă nu te simţi bine, nu ţi 
le recomand, sunt cam indigeste. E chiar recomandabil să 
laşi din când în când stomacul să se odihnească. 

— Ai dreptate, se grăbi să fie de acord Dumitru 
gândindu-se că Terorista se cară după-masă la contravizită, 
iar el are dosită în buzunarul unui casetofon stricat o 
bancnotă de o sută de mii. O să ia câţiva mici la taraba din 
capătul străzii, o bere-două la „Licurici“, îi mai rămâne ceva 
şi pentru altă dată, şi se cheamă că, până la urmă, va fi o zi 
reuşită. Perspectiva luminoasă îi schimbă spre trandafiriu 
expresia, pe care nu şi-o camuflă la timp. Doctoriţa 
constată: 

— Ai deja altă mină. Postul este salutar! Omul este 
sclavul mâncării. Ehei, nu-s proşti musulmanii când afirmă 
că omul îşi sapă groapa cu propriii lui dinţi! 

Aerul fericit dispăru instantaneu de pe chipul lui Sofron. 
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Din nici un punct de vedere nu era bine ca nevastă-sa să-şi 
închipuie că-i merge prea bine. Ardea de nerăbdare să se 
ridice, dar Terorista nu putea fi de acord ca cineva să 
părăsească masa înaintea ei. După ce şterse cu poftă restul 
de sos din farfurie cu miez de pâine, declară: 

— De când mă ştiu, eu am un principiu: dacă ciorba nu 
fierbe pe plita ta, nu te apuca să ridici capacul. Adică, nu te 
băga în oala altuia. Ce văzui eu astăzi... 

Dumitru Sofron se interesă prudent: 

— Ce-ai văzut?... La spital? 

— Aşi, la spital! Aici, chiar la noi în bloc... Bălăcescu a 
mai primit un pachet şi sunt gata să pariez pe zece mii de 
lei că ştiu ce conţine. 

Se lăsă pe spatele scaunului, urmărind reacţia bărbatului 
ei. 

— Ce? 

Glasul doctoriţei bubui triumfal: 

— Încă un fragment, sau poate mai multe, din trupul 
femeii ucise. 

— De ce crezi tu asta? 

— E limpede pentru orice prost că a devenit un sistem. 
Pe urmă, am văzut cine a lăsat pachetul şi a fugit. Ce 
părere ai de chestia asta?! 

— Cine?! întrebă Sofron sufocat de curiozitate. 

Ecaterina rânji: 

— Secret! 

Bărbatul se ridică de la masă, pradă unei mari agitaţii şi 
se îndreptă spre telefon. 

— Ce vrei să faci? îl opri nevastă-sa. 

— Trebuie să-l sunăm imediat pe inspectorul Mănescu. 
Deţii o informaţie extraordinară, poate cheia întregii 
afaceri. 

Doctoriţa se ridică amenințătoare: 

— Să nu cumva! Stai jos! Să nu cumva să îndrăzneşti să 
vorbeşti, indiferent cu cine, despre chestia asta! 

Dumitru Sofron se execută, dându-şi drumul buimac pe 
canapea. În general, n-o înţelegea pe nevastă-sa - nici nu-şi 
bătea capul -, dar de data asta chiar că se simţea incapabil 
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s-o descifreze. 

— De ce? Explică-mi de ce? Banditul e primejdios, măcar 
din spirit civic... 

Femeia îl întrerupse fără menajamente: 

— A se slăbi cu pârţurile tricolore de pe vremea lui 
Ceauşescu! Spirit civic, rahat cu prune, deşteaptă-te 
române! Te ţine grija pentru scilivisitul ăla de poliţist! Să-şi 
facă singur datoria, pentru tine cine sare? Şi la mine nu te 
gândeşti?! 

Dumitru se holbă aiurit: 

— lartă-mă, nu văd legătura... 

— Pentru că umbli cu ochii în sac şi cu minţile în traistă! 
Vina mea că m-am măritat cu un bărbat care nu mă merită! 

Începuse să se ambaleze şi, speriat, bărbatul se rugă 
umil: 

— Nu te supăra Puşi, am încercat doar să înţeleg. 

— Nătâng ai luat în bătătură, de nerozii ai parte! Nu-ţi dai 
seama că vorbind cu polițistul, adică să-i spun ce-am văzut, 
mă pun în primejdie de moarte?! Sunt singurul martor 
ocular, că de răzbunare, că de frică, mă lichidează urgent! 

— lartă-mă, nu m-am gândit. 

— M-aş fi mirat dacă te gândeai. 

Şi dintr-o dată, glasul şi guşa, oricum infatuate, începură 
să se umfle pe măsură ce silabele se succedau: 

— Şi nu mi-e că mor, cu o moarte suntem datori fiecare, 
dar că tot vorbişi de spirit civic, eu sunt o personalitate, am 
o răspundere vizavi de societate. Medicii nu cresc pe toate 
gardurile să-i pască şi măgarul. Mă aflu în slujba societăţii, 
am investit în mine un capital intelectual masiv, pe care ar 
fi o crimă să nu-l fructific. Dumnezeu m-a mai dăruit cu har, 
sunt un medic excepţional, nimeni nu m-ar ierta dacă mi-aş 
risca viaţa, frustrându-mi semenii de ceea ce le pot doar eu 
oferi! 

— Am înţeles, spuse spăşit Sofron. 

Femeia dădu din mână cu dispreţ: 

— Ai înţeles cât proasta satului, dar bagă-ţi în cap un 
singur lucru! Dacă nu-ţi ţii gura, ai de-a face cu mine. 

Ca de obicei, Sofron îi dădu toate asigurările că nu-i va 
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ieşi din cuvânt. Dar, ca de obicei, gândea altfel: 
„După ce pleacă la contravizită, îl sun pe Mănescu să ne 
întâlnim la «Licurici».“ 


XXX 


Pe domnişoara Lola Damian o vizită la ea acasă. Din 
cauza dimineţii mohorâte, cu frecvente rafale de ploaie, nu 
ieşise cu băiatul. Crişan îşi dăduse capul pe spate pentru a 
ajunge cu privirea la figura lui Mănescu şi îl cerceta fără 
sfială. Nu era un timid, având o anume dezinvoltură, des 
întâlnită la copiii provenind din familii înstărite, deprinşi cu 
societatea adulţilor şi cu atenţia care li se acordă. 

In sinea lui, inspectorul se miră că, de vreme ce tot 
hotărâseră un program de interior, nu rămăseseră în 
apartamentul Dimitreştilor unde există o terasă, jucăriile 
puştiului şi diverse comodităţi. Parcă ghicindu-i gândurile, 
bătrâna explică: 

— Lui Crişan îi place la mine, are o slăbiciune pentru 
bibelouri. E probabil ceva nou, faţă de ceea ce are acasă în 
tot timpul. Nu-i aşa Crişan? 

Băieţaşul indică spre un dulap-vitrină foarte înalt, 
ocupând tot colţul încăperii: 

— Astea îmi plac cel mai mult! 

— Are şi ce să-ţi placă, surâse Milord. 

Era o colecţie de păsări din porțelan, etalată pe vreo 
şapte rafturi şi de care se apropie fascinat. Noutatea, cel 
puţin din punctul lui de vedere, o constituia faptul că 
păsările fuseseră gândite pereche - un el şi o ea - şi 
reproduse în mărime naturală, de la colibri până la 
papagalul Ara. Şi ideea de a isca un miting de zburătoare i 
se părea interesantă, iar ceea ce făcea ca adunarea să 
reprezinte o colecţie erau stilul şi materialul aparţinând, în 
mod inconfundabil, aceluiaşi autor. 

Nu se înşela, Lola explicându-i că setul fusese conceput 
de o femeie, o mare artistă irlandeză, parcă, în serie mică, 
şi că numeri pe degete persoanele care posedă toate 
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piesele colecţiei. 

— „„„Tata a fost unul dintre puţinii fericiţi posesori şi nici 
noi, vreau să spun mama şi cu mine, nu ne-am atins de ea. 
Nu mai există totuşi perechea - pasărea Paradis. În '74, un 
diplomat argentinian, el însuşi mare colecţionar, s-a ţinut 
de capul mamei până i-a vândut-o. Erau exact piesele care- 
i lipseau. A oferit un preţ fabulos, în valută desigur, căruia 
mama nu i-a putut rezista. 

— Păcat, totuşi, aprecie Dinu, aţi amputat un întreg. 

Lola ridică din umeri: 

— Desigur, dacă priveşti lucrurile din acest punct de 
vedere. Oricum, fapt consumat... 

— Mada... Ca să nu vă rețin... Stimată domnişoară, am 
venit la dumneavoastră... 

Crişan îl trase de cracul pantalonului: 

— Ştii că eu am văzut vacă? 

— Crişan, îl mustră dulce Lola, ţi-am spus că nu-i frumos 
să întrerupi oamenii mari când vorbesc. 

Copilul reacţionă imediat în sensul dorit, dar fără să se 
fâstâcească din pricina dojenii. 

— Vă rog să mă scuzaţi... Nu renunţă însă la idee: Am 
văzut va... ăăă... vace de-adevăratelea. Uite aşa coarne 
aveau - îşi duse arătătoarele bârligate la tâmple - aveau şi 
coadă... 

— Extraordinar! se miră inspectorul. Când le-ai văzut? 

— Aăăă... mâine, preciză cu lipsa noţiunii de timp 
caracteristică a copiilor încă foarte mici. Le-a văzut şi Lola, 
nu-i aşa? 

Domnişoara Damian conchise îngăduitoare: 

— Crişan are o fantezie debordantă. 

Băieţaşul o privi nedumerit, neînţelegând ce-a vrut să 
spună. Renunţă şi insistă: 

— Dădeau tot timpul din coadă ca să alunge muştele. 
Aşa mi-a spus Lola... 

— Nu-i un copil mincinos, dar din pricina imaginaţiei 
foarte bogate nu ştii niciodată când fabulează. Aşa cum 
face acum. 

Milord o cercetă curios. De ce oare părea atât de 
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important pentru Lola faptul că băiatul a văzut ori nu vaci? 
Copilul le văzuse, avea certitudinea, de ce ea ţinea morţiş 
să-l asigure de contrariu? 

— Probabil, surâde Mănescu, unde era să vadă vaci în 
inima Capitalei?! În fond, nu are nici o importanţă. 

— Ocazii ar mai fi avut el, chiar şi cu mine, facem uneori 
mici escapade în împrejurimile Bucureştiului... 

— Cu ce vă deplasaţi? 

Bătrâna îl privi mirată: 

— Cu maşina, fireşte, am o Skodiţă. 

— Conduceţi?! 

— Bineînţeles, de la douăzeci şi cinci de ani, ce vi se pare 
atât de curios? 

— A fost o simplă întrebare, râse stânjenit Milord. 

În realitate, era foarte surprins. În general, oamenii în 
vârstă renunţă la condus - câţi indivizi peste şaizeci de ani 
mai vezi la volan? Dar peste fenomenul general, nu-şi 
putea deloc închipui persoana Lolei Damian în ipostaza de 
şoferiţă. Aceasta presupune un anumit modernism, o 
anume doză de independenţă şi de emancipare, atitudini 
care nu se asortau cu făptura personajului din faţa lui. Ea 
era firavă, desuetă, sugerând alt secol, vremuri uitate, când 
femeile mai erau duse de mână. 

„Dacă stai să te gândeşti, sunt absurd. La şaizeci şi cinci 
de ani, ceea ce presupune o tinereţe consumată după 
război, a prins din plin manifestările progresului social, iar 
bani pentru o maşină au existat în familie. Pe urmă, nu pe 
toţi bătrânii mai poţi desluşi desenul tinereţii, fizic şi psihic. 
Nu poţi să ştii ce drac de femeie fusese odinioară 
guvernanta...“ 

— Incepusem să vă desluşesc motivul vizitei mele. După 
cum Ştiţi, am discutat cu soţii Dimitrescu despre coletele 
macabre, dar aş vrea să cunosc şi punctul dumneavoastră 
de vedere. Petreceţi acasă mult mai mult timp decât ei, 
presupun că sunteţi mai familiarizată cu vecinii şi cu 
atmosfera imobilului... 

Pe buzele sărăcite de vârstă - fenomen inevitabil când 
proteza „artistică“ înlocuieşte dinţii naturali -, se înfipse un 
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zâmbet fin, dar nu lipsit de sarcasm: 

— Mă vedeţi trăgând cu urechea sau papotând cu vecinii 
din curiozitate mahalagească, ori doar aşa, ca să-mi omor 
timpul? 

— Nu la aşa ceva m-am gândit, ci doar la faptul că, 
având mai mult timp la dispoziţie, chiar fără să vreţi, 
observați mai multe. Mă interesează în acest sens orice 
amănunt, cât de neînsemnat, dar mai puţin obişnuit, care 
să vă fi atras eventual atenţia. 

Femeia îşi privi, gest reflex, mâinile descărnate pe care 
vinele groase pictau rădăcini albastre. Mâini pe care 
nemilosul reumatism le masculinizase. 

— Ar fi ceva..., declară îndoită. N-am dat importanţă, 
probabil e o simplă coincidenţă, dar pentru că 
dumneavoastră mă încurajați să vă relatez orice... fii drăguţ 
şi du-te în camera ta! 

Băieţelul se târa în patru labe, împingând pe parchet un 
tractor. Zgomotul roţilor metalice era enervant. Colţurile 
gurii îi alunecară. Se uită nemulţumit la bătrână. Işi luă 
totuşi jucăria şi părăsi încăperea. 

Milord surâse: 

— Meritaţi felicitări, l-aţi dresat bine. 

— E şi docil din fire, dar şi părinţii au meritul lor. Nu-l 
răsfaţă excesiv şi mi-au dat libertatea să stabilesc eu 
regulile, iar ei le respectă. Crişan are şansa de a nu fi 
victima a două sisteme de educaţie... Ce voiam să vă 
spun... A, da! Reţin că în ambele situaţii, când au apărut la 
noi pachetele acelea dezgustătoare, am observat în bloc o 
prezenţă străină... 

— Foarte interesant. 

— Staţi un moment, îi stăvili Lola entuziasmul. Nu pretind 
că ţin evidenţa tuturor celor care intră în imobil, dar cunosc 
locatarii. De altfel, nici nu suntem prea mulţi... Personajul 
despre care vă vorbesc, hotărât nu face parte dintre ei. 

— Ţinea ceva în mână? 

— Nu. De fiecare dată, avea aerul că pleacă, nu că vine. 

— O secundă! o opri inspectorul. Când s-a primit cel de-al 
doilea colet, vă aflaţi în apartament împreună cu doamna 
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Dimitrescu şi copilul. Când aţi venit... să zicem la lucru... 

— Ca de obicei, la nouă dimineaţa. 

— Pachetul nu exista. 

— Evident. 

— Înseamnă că a fost depus în intervalul dintre sosirea 
dumneavoastră şi intenţia de a pleca a Ginei Dimitrescu. 

— Foarte exact, dar nu văd unde vreţi să ajungeţi. 

— Aţi mai părăsit apartamentul în acest interval? 

— Nu, nu eu fac cumpărăturile. 

— Păi asta nu înţeleg. Cum l-aţi putut vedea p/ecâna? 

Bătrâna părea nedumerită de nedumerirea inspectorului 
principal: 

— Dar e foarte simplu! Am ieşit pe terasă ca să văd cum 
e timpul, să ştiu exact cum îl îmbrac pe Crişan. E foarte 
sensibil, răceşte la cea mai mică adiere... Am aruncat o 
privire întâmplătoare pe stradă şi atunci am văzut persoana 
care se îndepărta. Mi s-a părut cert că ieşise din blocul 
nostru. 

— Şi prima oară? 

— L-am văzut când a coborât din lift. Tocmai verificam 
cutia poştală din hol. 

— Înţeleg... Prin ce v-a atras atenţia persoana? Mi-o 
puteţi descrie? 

— Ei, nu chiar ca la paşapoarte, râse femeia. Am să 
încerc... Mi-a atras atenţia distincţia ieşită din comun. 

— Bărbat? Femeie? 

— Bărbat. Un domn, cam de vârsta mea, îmbrăcat 
ireproşabil, într-un costum tabac. Cred că are o slăbiciune 
pentru nuanțele de maro căci a doua oară purta un sacou 
cafe au lait... 

„Bărbat, reflectă Milord. Sofron văzuse pe cineva tânăr, 
neidentificabil însă ca sex. Să fi fost două personaje 
implicate în predarea pachetelor sau tipul remarcat de Lola 
să se înscrie în zona întâmplătorului, fără nici o legătură cu 
cazul în sine?“ 

— Trebuie să vă mai spun că e foarte suplu, chiar uscat, 
şi merge în baston. Un baston străvechi, moştenire de 
familie, cu siguranţă. Aici, surâse, sunt foarte sigură, mă 
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pricep oarecum. 

— Adică? 

— Adică asemenea accesorii nu se mai fabrică azi, erau 
la modă în perioada interbelică. 

— Adică? insistă Mănescu. 

— Sunt făcute din lemn de bambus, în interiorul gol 
având camuflată o umbrelă. Deci şi baston, şi umbrelă în 
acelaşi timp. 

— Ştiu despre ce vorbiţi. Băţul propriu-zis e alcătuit din 
mai multe segmente care intră unul într-altul ca paharele 
de excursie, din aluminiu. Doar mânerul, ca o jumătate de 
covrig, rămâne fix. 

— Chiar aşa, încuviinţă Lola Damian, un astfel de baston 
avea şi domnul despre care vă vorbesc... sfârşi cu un gest 
de neputinţă. Nu cred să vă fie de mare folos, dar nu 
mi-amintesc de nimic altceva mai deosebit. 

Mănescu plecă îngândurat. Ceva nu rima aici. Dar nu 
punea la îndoială nici un amănunt din relatarea Lolei. Nu-şi 
închipuia însă deloc, dar deloc, un bătrân în baston făcând 
pe poştaşul unor expediţii sinistre. Operaţiunea presupune 
un „pe-ascunselea“, care la rândul său presupune iuţeală, 
picioare sprintene pentru o retragere urgentă din zonă. 
Clişeul ăsta nu semăna deloc cu neputinţele unui pensionar 
în trei picioare, oricât de performant ar fi fost el! 

Mai exista, desigur, şi aceasta părea ipoteza cea mai 
apropiată de realitate, posibilitatea unei coincidenţe - un 
moşulică nevinovat, nimerit întâmplător în bloc şi în 
colimatorul Lolei, în exact aceleaşi zile cu pachetele 
macabre. În sfârşit, a treia ipoteză, posibilitatea ca bastonul 
şi vârsta, întreaga atmosferă a personajului, să fie false. Un 
travesti inventat exclusiv în vederea unei cărăuşerii 
prudente. 

În realitate, mai exista o variantă care, pentru moment, 
nu-i trecu prin minte. 

— Nici ăsta n-a făcut nimic, spuse Panait expediind cu un 
bobârnac dispreţuitor raportul inspectorului Firoiu. E un 
bloc de încuiaţi ortomani, cu businessuri personale, care de 
care mai prospere! 


-85- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Mănescu îl cercetă curios, nu fără o nuanţă de maliţie. 
Invidios în adâncul sufletului şi drapelând cinstea ca fiind 
sorgintea incapacității sale de a face bani, Panait tună şi 
fulgeră împotriva  „franzelarilor, zic elefanților albi“. 
Impărtăşea, de altfel, opinia aproape generalizată cum că 
au izbutit să ajungă în fruntea bucatelor numai foştii 
nomenclaturişti cu cheag serios realizat încă înainte de '90 
şi escrocii talentaţi, toţi nişte tâlhari. Nu admitea nici o 
excepţie, căci afirma, de asemenea, aidoma multora dintre 
concetăţenii săi, „să nu-mi spui mie, domnule, că prinzi 
vânatul cel gras, fără muniţie“. Urma leitmotivul: „Cu ce să 
dai start unei afaceri, dacă n-ai capital şi relaţii?“ 

— Ortomani, de acord, dar nu văd legătura. Ce are de-a 
face seiful lor cu ancheta noastră? 

Inspectorul Panait îi îndreptă o privire furioasă. Şi ăsta 
era plin de lovele, mama lui de unde le-o fi având, de-aia 
nu vedea legătura. 

Desluşi pe un ton de un didacticism forţat, gata să treacă 
la acute: 

— E o legătură elementară! Cu cât e mai plin chimirul, cu 
atât legătura de pe ochi devine mai groasă. Pe ăştia, 
ajunşii, nu-i interesează nimic dacă nu le afectează propria 
afacere, n-au ochi, urechi, inimă pentru nimeni şi nimic! 
Chestia asta tu n-ai însă de unde s-o ştii! 

— De ce? se interesă suav Mănescu. 

Celălalt rânji: 

— la ghici! 

— Abia aştept să mi-o spui tu, aşa că dă-i drumul! 

Panait se aplecă peste birou. Vocea îi gâlgâi de furia 
invidiei. 

— Pentru că eşti în echipă cu ei, nu cu noi, pălmaşii. Vrei 
să-mi povesteşti că tragi în Poliţie pentru leafa asta de 
căcat? Nu, Milord, matale vii aici, din sport! De zbenguială! 

— Ceea ce mi se pare foarte frumos din partea mea. 
Voluntariat în slujba binelui obştesc. 

— Nu mă lua pe mine la mişto, că nu ţine!... 

Ceva mai domolit adăugă: 

— In realitate, eşti o enigmă, dar până la urmă, tot 
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descopăr eu ce se ascunde după masca asta de dandy care 
face pe detectivul genial. 
__— oi fi nespus de curios să aflu ce ai descoperit... 
Intorcându-ne la dosar... 

— Nici eu, nici Firoiu n-am dibuit nimic. Parcă înţeleşi, 
absolut tot intervievaţii n-au fost acasă în intervalele care 
ne interesează. 

— Ce propui în continuare? 

Panait ridică din umeri plictisit: 

— Până nu descoperim identitatea femeii ciopârţite, nu 
putem face nimic. Pachetele vor continua să sosească, 
începe să semene a tic nervos, iar noi o să batem pasul pe 
loc. 

Milord declară pe gânduri: 

— Sper din toată inima că vor continua să sosească... 

— De ce te interesează cadavrul reconstituit în totalitate? 
Ce speri să aducă nou? 

Mănescu clătină din cap. 

— Mă gândesc la altceva. Cu excepţia mâinii descoperite 
de copii în puţul de la Blegeşti, toate celelalte colete au fost 
depuse în blocul diplomatului. Nu ştim de ce, dar e un fapt 
cert. In cazul în care nu mă înşel, şi următoarele pachete 
vor fi depuse la aceeaşi adresă, indiferent de numărul 
apartamentului, avem o şansă. Punem imobilul sub 
supraveghere intensă şi e posibil să descoperim poştaşul. 
Dacă punem mâna pe ăsta, avem cheia afacerii. 

— Hm, nu-s deloc sigur că poştaşul e în cunoştinţă de 
cauză, poate habar n-are ce transportă, dar recunosc că ar 
fi o pistă interesantă. Problema e cum procedăm practic! 

— Intinzând o plasă foarte deasă. 

— Ştii ce înseamnă asta? Supravegherea întregului 
imobil, douăzeci şi patru din douăzeci şi patru, câte un 
agent pe fiecare palier. Adică, şapte-opt oameni „alocaţi“ în 
exclusivitate numai acestei afaceri. Să vedem cine-ţi 
aprobă chestia, că şi-aşa suntem în deficit de oameni. 

— E vorba doar de câteva zile, poate o săptămână, dar 
nu cred. 

Panait îl măsură ironic: 
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— Ţi-a şoptit vreo rândunea? Ba dimpotrivă, mi-e teamă 
că „Mister canibal“, constatând că tot blocul e 
supravegheat, va sta cuminte o vreme. Cum a aşteptat 
juma' de an, mai aşteaptă niţel. 

— Logic, recunoscu Dinu Mănescu, aşa ar fi, dar simt, 
presimt că a intervenit ceva care-l obligă să scape de 
cadavru cât mai repede. Il presează ceva legat de timp. 

Inspectorul Panait îşi lărgi nodul cravatei, aducând mai 
degrabă a frânghie din pricina uzurii: 

— E ceva ce nu pricep, nici de-al dracului! Cum dispare 
un om aşa, în neant, fără ca nimeni să nu se sesizeze nici 
măcar cât de furtul unei biciclete! 

— Am mai discutat problema, am propus ca portretul 
femeii, atât cât poate fi reconstituit să fie mediatizat, dar, 
după cum ştii, nu-i o chestie simplă... 

— lar ăia de la Antropologie nu se grăbesc niciodată. 

— Şi pe bună dreptate... Incă o chestiune, poate o pistă. 
Am comparat agenda lui Bălăcescu cu cea a Dimitreştilor. 

Panait îşi ridică brusc capul, cu privirea scânteind de 
curiozitate: 

— Ei?! 

— Plecând de la silaba scăpată de Gina Dimitrescu, Mar, 
am descoperit un Marțian care figurează în ambele agende. 

— Atunci, dă-i bice, sunt clienţii tăi, ce mai aştepţi?! 

— OK-ul tău, râse Mănescu. 

— Hai sictir! 


Costumul de baie al Andreei era negru, cu nişte 
margarete minuscule, şi imediat vizibil tocmai pentru 
decenţa lui. Întreg, cu spatele adânc decoltat, altfel decât 
cele cu sfoara care intră între fese, îi accentua linia 
desăvârşită, avantaj pe care costumele dintr-o bucată îl 
oferă faţă de cele alcătuite din două piese. 

Se aflau pe terasa bazinului Lido, central şi la îndemână, 
pentru că fata nu-şi permitea o pauză mai lungă de două 
ore. Trăgea tare pentru examenul de admitere, fiind în 
general o ambițioasă şi o înţeleaptă pentru vârsta ei. Voia 
propria ei identitate, dincolo de statutul de „fată de 
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familie“, să nu se cramponeze de tinereţe, ca să-i mai 
rămână ceva şi după ce va împlini treizeci de ani când gata, 
s-a terminat, te scot puştoaicele din competiţie. Mai exista 
însă un stimulent important! Intrând la facultate, bătrânii 
vor fi fericiţi, iar ea va dispune de un atu important pledând 
pentru o căsătorie neîntârziată cu Ciprian. 

Alcătuiau o pereche care, fără îndoială, atrăgea atenţia 
indiferent în ce spaţiu ar fi evoluat, amândoi foarte speciali, 
se completau de minune. Cine îi vedea se gândea imediat 
la minunea de copil care s-ar isca din împerecherea lor, 
deşi regula nu funcţionează întotdeauna. S-au văzut destule 
cazuri în care din părinţi superbi, au rezultat exemplare 
comune, fără nimic deosebit. 

Cei doi păreau o reclamă vie, pe Ciprian îl avantaja 
cămaşa italienească roşie ca un mac, din mătase, 
descheiată. Un turist neamţ, amator de clişee comerciale 
de frumuseţe standard, le făcu discret o poză. Andreea şi 
Ciprian nu-l observară, cum nu observau nici privirile mai 
camuflate sau mai directe care îi urmăreau din toate 
părţile. Erau deprinşi cu omagiile şi admiraţia pe care o 
stârneau oriunde s-ar fi aflat. 

Andreea, sorbind din când în când din sonda cu 
ness-frappe, îi povestea încântată câte pagini a tras 
azi-noapte, câte mai are, că există vreo două subiecte pe 
care nu se simte prea sigură, şi că trebuie neapărat să le 
reia şi, abia într-un târziu, observă că Ciprian o urmărea 
fără entuziasm, părând cu gândurile duse. Fata se 
întrerupse la mijlocul frazei şi îi atinse braţul: 

— Ce se întâmplă cu băieţelul meu? Parcă nu-ţi sunt boii 
acasă. 

Ciprian tresări şi surâse crispat: 

— Nimic, iubito, te ascultam... 

— Cu o singură ureche. Ai necazuri? Ştii că mie poţi să-mi 
spui totul. Chiar mă supăr, dacă mi-ascunzi ceva. 

— Dacă-ţi spun că n-am nimic! Vrei să inventez? 

— Mă mulţumesc cu ce se petrece în realitate. Insist să- 
mi spui! Dacă nu, mă ridic şi plec! 

Tânărul începu să râdă: 
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— Ăsta-i şantaj. 

— Crezi că aş mai avea o clipă de linişte, ştiind că ai 
supărări? Crezi că mă mai pot concentra? Îmi strici toată 
ziua! 

Ciprian îşi muşcă buzele. Din pricina nehotărării, a 
sentimentelor contradictorii care-l stăpâneau, aproape că-i 
venea să plângă. Simţea acut nevoia de a se confesa, de a 
se descărca de povară, dar totodată îi era o teamă cumplită 
de impresia ce ar face-o relatarea lui şi de reacţia Andreei. 

— Sunt chestiuni care mă privesc numai şi numai pe 
mine, începu evaziv. N-are sens... 

— Ba are! îl întrerupse fata. Spune odată! 

Tânărul rosti, cu senzaţia că se aruncă în gol: 

— Azi e vineri. Până sâmbătă, trebuie să fac obligatoriu 
rost de o mie de dolari. 


Andreea nu-şi luă ochii de la faţa lui lividă, în vreme ce 
Ciprian nu îndrăznea s-o privească. Dintr-o dată, fata 
izbucni într-un hohot de râs care răsuci câteva capete. 
Stupefiat, Ciprian îşi ridică ochii. 

— Şi pentru o mie de dolari, atâta mister şi atâta dramă?! 

— Pentru mine, e mult... 

— Bănuiesc că i-ai împrumutat când ţi-ai luat maşina. 

— Chiar aşa, se lumină Ciprian, minţind la iuţeală. Pentru 
moment, primejdia, deşi trecuse atât de aproape pe lângă 
ea, era alungată. l-am rugat să mă păsuiască o săptămână, 
două, dar ăştia sunt ai dracului! 

— Cine-s ăştia? 

Ciprian pronunţă în şoaptă: 

— Mafioţii. 

— Ce treabă ai tu cu mafioţii? se încruntă fata. 

— Ştiu c-am greşit, dar aveam nevoie musai de bani, 
pierdeam ocazia, iar singurii care dispun întotdeauna, sunt 
bandiții ăştia. Dobânzile mai ales, sunt necruțătoare. 

Andreea îl mustră cu blândeţe: 

— De ce faci prostii? Cum spune tata, doar un neghiob se 
dă legat pe mâinile cămătarilor. 

— Sau disperaţii. Ferească Dumnezeu să fii la nevoie! 
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— Nimic nu te îndreptăţeşte, să-ţi rişti viaţa şi liniştea. 
N-ai văzut şi în filme? Te ologesc şi te mutilează pentru 
câteva sute de dolari datorie. 

— Ştiu, tocmai de aia eram disperat. 

— Să-ţi fie ruşine! Asta-i încrederea ta în mine? De ce nu 
mi-ai cerut, dacă ai avut nevoie? Ce sunt eu, doar o păpuşă 
pe care o scoţi din cutie, doar când ai chef să te distrezi?! 

Ciprian, cu ochii umezi de emoție, îi apucă mâinile peste 
masă şi le sărută: 

— lubita mea, iartă-mă dacă te-am jignit! Mi-era frică să 
nu interpretezi greşit... Sunt „striptist“, cum îmi spune 
domnul senator, dar nu peşte. Aşa e lumea, imediat te 
califică de întreţinut. 

Andreea declară pe un ton categoric: 

— Altă dată lasă-mă să interpretez şi să calific singură! 
Jură-mi că indiferent ce ţi s-ar întâmpla, îmi vei spune 
deschis! Asta înseamnă că eu voi proceda la fel! Jură! 

— Jur!... 

Adăugă după o scurtă ezitare: 

— Cum ai să faci rost de bani? E, totuşi, o sumă 
importantă! 

— Nu şi pentru mine. 

Se interesă îngrijorat: 

— Ai să le ceri alor tăi? 

— Nici gând! râse fata, ei sunt prea o/dfashion pentru aşa 
ceva. Eu însă gândesc altfel. Când doi oameni se iubesc, nu 
contează cine are mai mult. Eu nu m-aş fi sfiit să-ţi cer ţie 
dacă aş fi fost la ananghie. 

— Tu eşti femeie. 

— Fleacuri! Ca să fii cu inima împăcată, am contul meu 
personal la Banca lui Ţiriac. Mi l-a deschis tata, socotind că 
trebuie să învăţ de timpuriu să am banul meu şi să-l 
administrez singură. 

Ciprian ar fi fluierat de uimire. Ar fi visat la un carnet de 
cecuri, de care să dispună liber, când el şi maică-sa, nu o 
dată, se săturau amândoi dintr-un ou?! Nici nu auzise 
măcar de ceva similar, o fată care n-a împlinit optsprezece 
ani să jongleze dezinvolt cu sutele, poate chiar cu miile de 
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dolari! 

— Şi dacă află, ce le spui? 

Fata răspunse cu siguranţă: 

— Că sunt banii mei personali pe care mi i-a lăsat bunica 
Yvonne, mama mamei. Chestiile astea s-au întâmplat 
demult, poate că ai auzit de naţionalizările comuniştilor. Ei 
bine, tot ce a obţinut bunica - cincizeci de hectare din fosta 
moşie, contravaloarea unor imobile, vie, magazine şi aşa 
mai departe - a pus pe numele meu. 

Zdrobit de atâta avuţie, Ciprian şopti: 

— Eşti o fată foarte bogată. 

Andreea surâse: 

— Te deranjează? 


— Mă sperie. 
Mai speriat şi mai nemulţumit era de el însuşi, pentru că 
îi  jurase Andreei sinceritate şi „mărturisenie” 


necondiționată, indiferent de problemele pe care le-ar avea 
şi se întreba temător dacă nu cumva el pierduse o ocazie 
unică să scape, destăinuindu-i marele lui secret, povară de 
care nu se putea debarasa nici în vis. In perspectivă nu 
prea îndepărtată, se prefigura şi următoarea mişcare de 
şantaj. Nu era un bărbat cu experienţă, dar era totuşi 
suficient de intuitiv ca să se teamă că „bestiile“ nu-l vor 
lăsa în pace. Nimeni nu renunţă la o găină care face ouă de 
aur, la nişte bani obţinuţi fără un minim de efort de la un 
fraier prins la înghesuială, iar pretenţiile, cu siguranţă, vor 
spori. 

„Trebuie să ne căsătorim cât mai repede, s-o pun în faţa 
unui fapt împlinit.“ 

Ştia că nu-i fair-play vizavi de Andreea, dar ar fi fost în 
stare de orice, numai să nu o piardă. 

„Şi dacă nu mă va ierta?“ 

Alungă gândul. El ar fi iertat-o, indiferent de ce s-ar fi 
făcut vinovată. Îi cuprinse umerii şi o sărută pe tâmplă: 

— Doamne, ce frumoasă eşti! Poate că ai tăi au dreptate, 
nu te merit. 

— Ba mă meriţi, decise Andreea scurt. Şi eu pe tine. 
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XXX 


După-amiază,  deverul de la „Licurici“ creştea 
considerabil, aşa că Dumitru Sofron îl aştepta la masa cel 
mai puţin solicitată de obicei. Era situată chiar lângă uşa 
WC-ului, cu o perspectivă redusă, doar asupra unei treimi 
din local. Bătrânul se scuză şi la invitaţia directă a 
inspectorului principal, intră în subiect. 

— Cum să vă spui... 

— Cu vorbele care vă vin în minte. 

Sofron se holbă ca şi cum indicaţia l-ar fi surprins din 
cale-afară, apoi exploaă: 

— Ecaterina ştie ceva, dar nu vrea să vă spună! E bine 
aşa? 

— E bine, râse Mănescu, acum luaţi-o pe îndelete. Când 
şi ce s-a întâmplat? 

— Azi, la prânz. Mi-a zis că a văzut cine a lăsat coletul ăla 
al doilea, la alde Bălăcescu. 

— Deci, observă inspectorul, de marţi sau... 

— N-am ţinut socoteala, da' e vorba de ăl de-al doilea. 
Vreau să zic de pachet. Dacă ştie că v-am zis, îmi taie 
gâtiţa! Pe bune, mi-a atras atenţia, şi Terorista nu se joacă! 
Să nu vă scăpaţi cumva... 

Milord luă o scobitoare din solniţă şi o frânse în bucățele: 

— De ce ţine atâta la secret? Ce v-a spus? 

Sofron îşi desprinse paharul de la gură, se şterse 
temeinic cu dosul palmei şi, în sfârşit, ridică din umeri: 

— Cică asta-i treaba Poliţiei, de-aia primiţi lefuri grase, să 
vă descurcaţi singuri. Pe urmă, zice că nu vrea să-şi pună 
viaţa în pericol. Ştiţi, ca-n filme, martorii sunt lichidaţi. 

Şi făcu un gest caracteristic, sugerând un cuţit alunecând 
pe beregată. 

— Înseamnă că a văzut, dar a şi fost văzută. 

Completă în gând: „Terorista nu-i chiar atât de absurdă.“ 

— Din moment ce a fost văzută de cărăuş, vreau să spun 
persoana care a lăsat coletul la uşa diplomatului, doamna 
se află oricum în pericol. Explicaţi-i acest aspect. 
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Sofron râse senin, fără umbră de amărăciune: 

— N-ascultă ea la mine. Mă socoate nătâng, şi nici eu nu 
mă pretind că aş fi la fel de mintos ca ea. Doctoriţă, 
sublinie cu un extaz pe care anii nu-l alteraseră. 

Milord îşi drese glasul şi rosti accentuând cuvintele: 

— Domnule Sofron, nu vă ascund faptul că identificarea 
poştaşului ne-ar fi de un imens ajutor. Poate ar duce chiar 
la soluţionarea imediată a dosarului... 

— Mie-mi spuneţi, râse şugubăţ Sofron, e la mintea 
găinii. 

— Pe de altă parte, păstrând tăcerea, doamna nu poate fi 
ocrotită, se lasă complet descoperită, la dispoziţia 
ucigaşului şi în voia sorții. Deci, interesele noastre converg. 
Dacă însă îi explic eu toate acestea, implicit trădez aşa-zisa 
dumneavoastră indiscreţie. 

— Ferească Dumnezeu! se sperie bătrânul bătând în 
lemn. Nu mai am zile cu ea şi nici încotro s-o apuc!... Şi să 
vă mai spun una! Ecaterina nu-i proastă, că i-am zis şi eu 
că de vreme ce a apucat banditul s-o vadă că-l vede, tot în 
primejdie se cheamă că se află. Ştiţi ce mi-a răspuns: „Nu-i 
chiar aşa, fin'că au trecut aproape patru zile şi ăla văzând 
că nu-l caută Poliţia, s-a liniştit. Îşi zice că ştiu să-mi ţin 
gura, ori poate că nu l-am băgat de seamă şi mă lasă în 
pace!“ 

— Mda, lucrurile stau oleacă altfel, banditul vrea să se 
afle în deplină siguranţă, iar în gândirea tipică infractorilor, 
doar moartea pecetluieşte definitiv gura oamenilor... 
Spuneţi-mi, domnule Sofron, aşa cum o cunoaşteţi, ce 
anume ar putea-o determina să vorbească cu noi? 

— Sincer? Doar banii! răspunse bătrânul fără a sta pe 
gânduri. 

Milord ridică din umeri a pagubă. 

— Nu funcţionează la noi sistemul ca Poliţia să dea şpagă 
pentru a determina un martor să declare ce ştie... 

Il străfulgeră însă o idee: 

— Cum ar reacţiona doamna doctor dacă s-ar confrunta 
cu un pericol real, iminent? 

Sofron îl privi lung, de parcă n-ar fi înţeles sensul 
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întrebării. De fapt, înţelesese, era doar descumpănit de 
aspectul neaşteptat care i se dezvăluia. Răspunse şovăitor. 

— Ştiţi, Ecaterina nu-i fricoasă, nu se sperie cu una, cu 
două... 

— N-ar  impresiona-o un act concret din partea 
banditului? 

— Aia cred că da! Pe cine n-ar impresiona? Dar ceva 
serios, adăugă cu o grabă suspectă. 

— Mulţumesc... 

Milord conchise că Dumitru Sofron nu era chiar atât de 
nătâng pe cât părea. 


XXX 


Soții Dimitrescu îl aşteptau pe inspectorul, relativ 
relaxaţi. Gina, care îşi cunoştea bine bărbatul, îl simţea vag 
neliniştit. De obicei, când avea probleme, Mihai pierdea 
amploarea mişcărilor care-i însoțeau în mod caracteristic 
discursul indiferent despre ce ar fi fost vorba, sugerând 
gestica unui avocat pledând la bară. Necazurile cele mai 
mici îl determinau instinctiv să-şi stăpânească braţele, 
trupul în întregime, sărăcindu-l parcă de mobilitate. 

Gina se interesă prudent: 

— Crezi că... a găsit ceva? 

Mihai râse scurt, fără veselie. Şi el îşi cunoştea nevasta. 

— Ştiu la ce te gândeşti. La povestea aia veche... 

Dimitrescu făcea parte din categoria rarisimă a bărbaţilor 
care nu au nici un secret, cât de infam, vizavi de persoana 
pe care o iubesc. Spre norocul lui, aceasta era chiar 
nevastă-sa şi nu numai că o iubea, dar Gina reprezenta 
însuşi idealul lui de femeie. 

Trecu în spatele canapelei şi îi cuprinse umerii cu 
tandreţe. Îşi tufli nările în coama care aprindea în 
după-amiaza cam întunecoasă o flacără mătăsoasă. 

— Exclus, iubito! Este un episod de care nici nu mai 
trebuie să ne amintim, nu mai face parte din viaţa mea. 

— A noastră, sublinie Gina. Nu împart cu tine doar 
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cozonacul. 

Bărbatul o sărută recunoscător pe tâmplă. 

— Au trecut peste cincisprezece ani... Te asigur că 
nimeni nu se mai gândeşte la întâmplări din secolul trecut. 
Timpul, m-am convins, e ingrat, dar şi un mare tămăduitor. 
Dizolvă esenţa tragediei. 

Gina oftă imperceptibil: „nu şi când eşti implicat cu toată 
fiinţa. Ce spui tu e valabil pentru asistenţă...“ 

Se abţinu însă de la orice comentariu. Ştia cât regretă 
Mihai gestul de odinioară, rarele, dar sistematicele 
coşmaruri care-i zbuciumau nopţile aveau acelaşi subiect, 
se avânta în tot soiul de acţiuni filantropice răscumpărând 
prin mituirea Proniei Cereşti fărădelegea comisă. Îi era 
recunoscătoare pe viaţă că mărturisirea avusese loc înainte 
de nuntă. Deci, nu fusese pusă în faţa unui fapt împlinit, îi 
lăsase, în cunoştinţă de cauză fiind, liber dreptul de 
opţiune. lar ea închisese ochii. Ceea ce se întâmplase era 
cumplit, dar în străfundurile sale, Mihai nu era un om rău. 
Un bărbat onest care, la un moment dat, prins în 
împrejurări fatale, greşise, dar care acum se căia. Mai 
presus însă de toate, îl iubea. 

— Cred că-i o simplă vizită de rutină, continuă Mihai, dar 
ceva din nuanţa tonului trăda faptul că încerca să se 
liniştească pe el, în primul rând. N-avem nimic comun cu 
Bălăcescu şi el e total străin de... povestea noastră. Acum 
cincisprezece ani, nici nu auzisem de el, l-am cunoscut abia 
când ne-am mutat, iar relaţiile dintre noi n-au depăşit 
stadiul celui mai indiferent bună ziua schimbat între vecini. 

— Aşa e, îi surâse Gina, ai dreptate. 

Amândoi ştiau că nici unul dintre ei nu era capabil să 
aibă de-a face cu Poliţia fără să încerce emoţii, fără să 
gândească, reflex, la tragedia de odinioară. Dacă s-a 
descoperit ceva? Timpul nu ascunde chiar orice, când te 
aştepţi mai puţin, te găseşte bumerangul justiţiei divine şi e 
de-ajuns să apuci un firicel, pentru ca ghemul să înceapă să 
se rostogolească singur... 

II primiră pe Mănescu afabili, degajaţi, comportament de 
natură să creeze de la bun început o atmosferă de vizită 
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mondenă. La fel de gentil, inspectorul refuză băutura 
propusă, acceptând totuşi o cafea. Demară rapid discuţia, 
punând agenda pe masă. 

Mihai se interesă zâmbind: 

— Ei, aţi găsit ceva? 

— Pariez că nu, râse Gina care părea tolănită într-o 
poziţie voluptuoasă. Părea, pentru că era de fapt, cât se 
poate de decentă, dar în realitate, oricum s-ar fi aşezat sau 
s-ar fi mişcat această femeie, deborda de senzualitate. 

Milord râse la rândul lui: 

— Nu pariaţi că pierdeţi, şi dintr-o dată, ambii soţi 
deveniră foarte atenţi. 

— Recunosc că m-aţi făcut extrem de curioasă. 

— Există un nume, cu numărul de telefon corespunzător, 
desigur, prezent şi în agenda dumneavoastră şi a lui 
Bălăcescu. 

— Ca să vezi ce mică-i lumea! observă Mihai 
convenţional. Despre cine-i vorba? 

— Marțian, spuse inspectorul. Răzvan Marțian. 

Observă, mai mult intui, un schimb fulgerător de priviri 
între cei doi. Dimitrescu exclamă: 

— Extraordinar! Nu l-aş fi văzut pe Marțian în relaţii cu 
Bălăcescu! 

— De ce? 

Celălalt păru încurcat: 

— De fapt, nu ştiu. M-am luat după aparenţe. Marțian e 
un jovial, un plaisirist, pe ăstălalt îl văd ascetic. Dar cine 
ştie natura raporturilor, nu-i obligatoriu să facă Revelionul 
împreună. 

— Deocamdată, să definim în ce relații sunteţi 
dumneavoastră cu Răzvan Marțian. 

Mihai ridică din umeri: 

— Stau şi mă întreb dacă se poate vorbi despre relaţii, 
când trec ani în şir fără să te vezi cu persoana. 

— Chiar! interveni Gina. Cine-i ăsta? 

Inspectorul o privi iute. Minţea, ea scăpase silaba Mar, de 
la care plecaseră cercetările lui. De ce minţea? 

Dimitrescu avu un gest semnificativ: 
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— Ce vă spuneam? Nevastă-mea nici nu-l cunoaşte! 

Milord se mulţumi să observe: 

— Nu treci totuşi în agendă o persoană total indiferentă. 

— Mi-a fost coleg de facultate. Ne-am reîntâlnit după ani 
de zile la o agapă şi am făcut schimb de numere de telefon. 

— L-aţi trecut totuşi în agendă. 

— Ce-i nefiresc aici? întrebă Gina uşor belicos. 

— Pur şi simplu, mă interesez. Schimbăm multe cărţi de 
vizită, dar nu transcriem în agendă decât ceea ce ni se pare 
interesant şi de eventuală perspectivă. 

— Aveţi dreptate, fu de acord bărbatul, dar ştiţi cum se 
petrec de obicei lucrurile. Vii entuziasmat de la o astfel de 
întâlnire, v-aţi promis reciproc reluarea relaţiei, sub 
impresia proaspetei revederi, eşti chiar convins că lucrurile 
aşa se vor petrece. Pe urmă, zilele trec şi intervine 
cotidianul care dizolvă puseul de entuziasm şi nu se mai 
întâmplă nimic. 

— Nu l-aţi văzut decât o singură dată de la terminarea 
facultăţii? 

— Atâta din câte mi-amintesc. 

Gina interveni din nou, declarând uşor alintat: 

— Mărturisesc, domnule inspector, că încerc o senzaţie 
de disconfort. Aveţi aerul că ne suspectaţi de ceva... 

— Doar aerul, surâse Milord. Întrebările mele au un 
singur scop. Încerc să descopăr dacă există vreun motiv de 
duşmănie, ceva care să stârnească în Marțian dorinţa de 
răzbunare. 

— În nici un caz! respinse hotărât Mihai. 

Gina întinse mâna după pachetul de ţigări: 

— Asta ar fi răzbunare?! Să cadoriseşti oamenii cu... 
mortăciuni?! Ce-a obţinut? 

— A reuşit să vă oripileze! Poate chiar să vă îngrozească! 
Şi încă nu ştim ce urmăreşte în final. S-ar putea ca aceste 
colete să reprezinte doar o primă mişcare dintr-o suită. Se 
ridică. Deci, nici un motiv de vrajbă! 

— M-am exprimat limpede, râse Mihai. Poate că 
Bălăcescu vă poate ajuta mai mult. 

— Asta sper şi eu. 
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— Habar n-am ce să fac! spuse Mihai după ce închise. 
Cum să procedez? 

— Nu vorbi lângă uşă, şuieră Gina. Dacă... 

Mănescu nu mai prinse celelalte cuvinte. 


x xk xk 


„Fără să am ceva Împotriva lor, mie nu mi se potrivesc 
dezabieurile voluptuoase şi suave“, explicase cândva 
Bianca Drăguşin. În casă, purta doar pantaloni de ultimă 
oră şi bluze de pictor, în culori şi imprimeuri incandescente. 
Important, îşi spuse Andreea, era că arăta totdeauna 
impecabil, o /ady ireproşabilă, până la cel mai mic 
amănunt. Distinsă. Amândoi părinţii, deşi demodaţi ca 
mentalitate, erau în schimb distinşi, şi Andreea se mândrea 
cu ei. 

După aerul şi felul în care maică-sa o chemase în living, 
la o mică discuţie, Andreea bănui că-i vorba de ceva 
dezagreabil, pentru care ai ei considerau că merită certată. 
În consecinţă, îşi aprinse o ţigară, ceea ce nu îndrăznea şi 
de faţă cu taică-său, şi spuse cu o insolenţă necamuflată: 

— Dă-i drumul, mamă, care-i problema? 

Bianca Drăguşin încruntă sprâncenele fine. Ar fi vrut s-o 
pună la punct, dar spuse altceva. 

— Vreau să-ţi povestesc ceva din viaţa părinţilor mei... 

Fiică-sa se holbă: 

— De-aia m-ai convocat aşa oficial?! Mamă, realizezi că a 
rămas mai puţin de o săptămână până la examene? Că 
fiecare minut contează pentru mine? 

— Nu, răspunse sec doamna Drăguşin, de vreme ce poţi 
pierde zilnic câteva ceasuri cu striptistul. Dar nu despre 
asta intenţionam să discut. 

— Bine, mamă, discutăm despre ce vrei tu. Te ascult. 

Îşi rezemă tâmpla în mâna făcută pumn, afişând o 
răbdare ostentativă, ceva ce sugera o atitudine de genul 
„îţi fac hatârul!“ 

— Bunicii tăi, începu Bianca, au făcut parte dintr-o 
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generaţie sacrificată. Nu au fost, desigur, singurii, o 
întreagă clasă socială având ghinionul să nimerească sub 
roţile istoriei... Nu rostogoli ochii, vorbesc despre bunicii tăi 
care au suferit din greu. Din oameni avuţi, s-au trezit peste 
noapte săraci lipiţi, alungaţi din locuinţă, lipsiţi de orice 
mijloc de existenţă şi crunt persecutați. 

— Mamă, povestea asta am auzit-o în nenumărate 
rânduri. 

— Ori n-ai ascultat-o cum trebuie, ori n-ai înţeles nimic. 
Ca exponenţi ai fostei burghezo-moşierimi nu aveau nici 
măcar dreptul la odioasele cartele care asigurau celorlalţi 
un minim de alimente lunar. Se spune că şi la nenorocire 
trebuie să ai un dram de noroc. Bunica ta l-a avut. Erao 
desenatoare îndemânatică, o amatoare fără pretenţii, dar 
şansa a făcut ca în anii respectivi să fie foarte la modă 
ţesăturile imprimate manual, mai precis, pictate. Rochii, 
buzunare, şaluri, batiste, feţe de masă. Surâse aducerii 
aminte. In special florile de câmp îi reuşeau de minune... Pe 
scurt, a avut succes şi afacerea a mers câţiva ani 
întreţinând modest, dar în limitele supravieţuirii decente, 
întreaga familie. 

Andreea rosti cântat: 

— „..Şi-am încălecat pe-o şa... 

— Ca să faci rost de-o palmă grea, nu se abţinu să nu 
facă o rimă maică-sa. 

Andreea începu să râdă, pe bune, maică-sa fusese 
amuzantă! 

— Şi ce s-a mai întâmplat? 

— S-a întâmplat că bunică-tu n-a izbutit să se descurce la 
fel de bine. Nu era angajat nicăieri, nu fusese acceptat nici 
ca paznic de noapte din cauza dosarului. Singura slujbă 
care i s-a oferit a fost aceea de măturător de stradă... 

Curiozitatea licări în ochii fetei. 

— Chestia asta n-am ştiut-o! 

— Sunt multe pe care nu le ştii. 

— Şi ce-a făcut? 

Bianca surâse cu tâlc: 

— A primit-o, vezi bine. El, Manole Vereşti, boier autentic, 
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cu străbuni în toate letopiseţele, veliţi şi divăniţi, la loc de 
cinste în Evghenicon, a primit slujba. Aşa cum l-am 
cunoscut, în determinarea lui, ar fi acceptat-o şi pe cea de 
vidanjor. Un amănunt merită semnalat, apropos de perfidia 
autorităţilor de atunci. Boier Manole s-a prezentat la 
serviciu cu ochelari de soare. Incerca bietul să se ascundă, 
să scape de curiozitatea consternată a cunoştinţelor, a 
pietonilor avertizaţi. Şefii i-au interzis să-i poarte în timpul 
orelor de serviciu, ameninţându-l cu concedierea! Încercau 
o perversitate rar întâlnită şi se simțeau nespus de mândri 
că-l pot umili dincolo de cât poate îndura un om, pe boier 
Manole Vereşti. 

— Nu pricep, făcu Andreea nedumerită, de ce a acceptat 
o asemenea umilinţă de vreme ce bunica scotea pâinea 
zilnică. De ce a îndurat? 

— Aici am vrut să te aduc, zâmbi cu satisfacţie Bianca, şi, 
aplecându-se mult în faţă, declară: Pentru că mai presus de 
toate, nu îndura să fie întreţinutul nevesti-sii! Nu suporta să 
se simtă parazit şi peşte! Trebuie să-ţi mai spun că omul 
acesta a murit de inimă rea şi că şi-a primit sfârşitul ca pe o 
izbăvire. 

Andreea dădu nărăvaşă din cap: 

— Nu o înţeleg pe bunica! Eu n-aş fi admis o situaţie ca 
asta atâta vreme cât aveau ce mânca. Nu l-a iubit! 

— Şi încă cum l-a iubit! Nu l-ai cunoscut însă pe boier 
Manole! Era ferm ca o stâncă, nu i te puteai împotrivi! 

Fata ridică din umeri: 

— Eu văd altfel lucrurile. 

Maică-sa calculă o pauză de efect şi declară scurt: 

— Ştiu. 

Andreea, dintr-o dată îngrijorată, o privi mirată: 

— Ce vrei să spui? 

— Presupun că ai ghicit. Crezi că ţi-am povestit 
întâmplător cel mai dureros episod din viaţa lor? Vezi tu, 
fetiţo, pot ierta multe unui individ, dar nu lipsa de 
demnitate. Mai degrabă ticălos, dar mândru! Să fie bărbat. 

Andreea, palidă, încercă s-o înfrunte: 

— Să lăsăm şaradele. Spune-mi clar ce ai să-mi 
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reproşezi. 

Maică-sa oftă adânc: 

— Ţie mai puţin, eşti doar o prostuţă îndrăgostită. £/însă, 
pentru mine, nu există! E ultimul om de pe faţa pământului. 
Mă miră că nu ţi-e greață! 

— Presupun că e/e Ciprian. Ce-a făcut? 

Bianca o privi sarcastic: 

— Vrei să ştii ce şi cât ştiu? Nu mă feresc de cuvinte. Ţi-a 
cerut o mie de dolari şi tu i-ai dat. Şi dacă asta acum, mă 
întreb ce se va întâmpla când îi vei fi nevastă?! 

Andreea roşi ca o flacără întunecată şi ţâşni de pe 
canapea. 

— L-am rugat să primească banii! 

— O, surâse Bianca păstrându-şi aerul de mare doamnă, 
e mai abil decât mi-am închipuit. Felicitări! 

— Degeaba eşti rea! ţipă Andreea. li jur că eu am 
insistat. Ciprian e poate mai... copilăros, dar mă iubeşte şi 
nu-i peşte. A căzut cu uşurinţă în mâinile unor cămătari, şi 
ăştia îl şantajează acum, îl ameninţă cu tot ce-i mai rău! Nu 
mi-a cerut nimic! L-am văzut doar abătut şi nu m-am lăsat 
până nu l-am făcut să vorbească. 

— ŞI, fireşte, a vorbit, presupuse ironică Bianca. Te asigur 
că abia aştepta asta! 

Fata luă încă o ţigară. Reuşi s-o aprindă abia după câteva 
scăpărări de brichetă: 

— Discutăm inutil, mamă! Aveţi idei preconcepute, 
Ciprian e „striptist“, maică-sa e o curvă, şi eu victima. 

— Crede-mă, aş dori din tot sufletul să pot vedea altfel 
lucrurile. 

Andreea clătină tristă din cap: 

— Nu, mamă, în realitate, nu vrei. Vrei doar să mă 
determini pe mine să-l părăsesc pe Ciprian. Nu veţi izbuti! 
Niciodată! 

Maică-sa o privi lung: 

— Nu, probabil că nu vom reuşi, dar suntem obligaţi să-ţi 
deschidem ochii! Şi ca să nu zici că suntem părinţi 
neînţelegători... 

— De unde aţi ştiut că am scos bani din bancă? Halal de 
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secretul operaţiunilor! Şi de încrederea pe care mi-o 
acordaţi! 

— Şi faptele confirmă că nu o meritai! O mie de dolari 
constituie o sumă importantă, pentru unii şi nu dintre cei 
mai săraci, venitul pe un an şi peste, era firesc să ne 
alarmăm. Totuşi, vrem să te ajutăm! De dragul tău, îl vom 
ajuta şi pe Ciprian. Dă-ne numele cămătarului care-l 
şantajează şi-l ameninţă cu moartea. Taică-tău are 
suficiente relaţii şi mijloace ca să-i vină de hac. 

Andreea o privi derutată, nu se aşteptase la o atitudine 
atât de generoasă. 

— Tata trebuie să fie foarte atent, nu te joci cu Mafia. 
Sunt nişte fiare gata oricând să ucidă. 

Maică-sa surâse ironic: 

— Nu trebuie să-mi explici mie ce înseamnă Mafia... 

întinse palma deschisă de parcă s-ar fi aşteptat să 
primească pe loc un obiect concret: 

— Numele cămătarului. 

— Nu-l ştiu, dar am să-l întreb pe Ciprian... Acum pot să 
plec? 

— Du-te... Ca să fiu foarte sinceră, mă aşteptam la un 
mersi cât de modest. 

— lartă-mă, ai dreptate. Mulţumesc. 

Se întoarse în camera ei, cu inima îndoită. Simţea că 
ceva nu-i în regulă. 


XX xk 


Inspectorul Mănescu îl fixa cu privirea. Simţea că îl 
usturau ochii din pricina concentrării. Ar fi pariat că nu se 
înşală. În momentul în care pronunţase numele lui Răzvan 
Marțian, diplomatul se crispase. Imperceptibil pentru un 
terţ oarecare, într-o, discuţie oarecare, dar nu şi pentru un 
interlocutor care pândeşte. Dar chiar şi pentru acesta era 
necesar un efort de atenţie sporită pentru că, organic, 
Bălăcescu era o construcţie ermetică, aproape fără nuanţe. 
Indiferent de situaţie, rămânea un „lizibil“, primind tot ce 
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venea din jur, cu acelaşi chip impenetrabil, cu aceeaşi 
economie de gesturi, cu acelaşi relief vocal plat. 

„Marțian! Banditul ăla de drumul mare! Dorise şi crezuse 
că a izbutit să-l uite! De ce dracu' îi mai trecuse numele în 
agendă?! Cum nu avusese timp să reflecteze la 
eventualitatea de a i se pune întrebări despre Marțian?“ 
Apelă la varianta care angaja cel mai puţin, dar totodată şi 
cel mai puţin credibilă pentru cel care punea întrebările: 
„Nu ştiu.“ 

— Marțian! murmură, parcă picat din cer! Nu-i trecut 
nimic în paranteză? Ceva care să-l explice, electrician, 
tapiţer, ceva de genul ăsta? 

— Absolut nimic, replică Milord. 

— Ciudat, dar numele nu-mi spune nimic. 

— Cu adevărat ciudat. După consultarea agendei 
dumneavoastră, dacă ar fi să trag o concluzie, este aceea 
că sunteţi un izolat, că foarte puţine persoane vă populează 
existenţa. 

— Chiar aşa şi e, confirmă Harald Bălăcescu, realizând că 
s-a vârât singur în gura lupului, căci observația 
inspectorului principal urmă imediat şi de la sine: 

— În acest context, pare cu atât mai ciudat că aţi dorit să 
memoraţi un nume şi un număr de telefon. Altă concluzie 
care se impune e că acest Marțian prezintă un interes, că 
are importanţă pentru dumneavoastră. 

Diplomatul ridică din umeri neputincios: 

— Orice se poate interpreta! Înţeleg însă că, din punctul 
de vedere al unui terţ de pe margine, situaţia pare cel puţin 
bizară. Şi totuşi este o realitate, nu reuşesc să-l situez pe 
acest Marțian nicăieri în peisajul existenţei mele. 

Mănescu îl privi lung: 

— Sunteţi sigur că asta-i tot ce-mi puteţi spune? 

Diplomatul râse uşor nefiresc: 

— Suntem oameni maturi, domnule inspector, nu ne 
jucăm cu cuvintele. 

Mănescu respiră adânc, ca la final de discuţie: 

— În regulă, domnule Bălăcescu, să sperăm că poate 
misteriosul Marțian îşi va aminti mai multe. 
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— În definitiv, surâse strâmb Harald Bălăcescu, nu 
înţeleg de ce faceţi atâta caz de un simplu nume. 

— Chiar nu înţelegeţi? În primul rând, aşa cum v-am mai 
explicat, acest nume reprezintă singura punte de legătură 
între dumneavoastră şi familia Dimitrescu, destinatarii 
lugubrelor pachete. În al doilea, dumneavoastră ştiţi foarte 
bine cine este Răzvan Marțian. Rațiunea pentru care o 
ascundeţi îmi scapă, dar vă asigur că nu va trece multă 
vreme până o voi afla. 

Diplomatul surâse crispat: 

— Nu aveţi ce afla. Oricum, sunteţi foarte sigur de 
dumneavoastră. 

— De o lege a firii. Doar morţii pot fi îngropaţi definitiv. 
Adevărul niciodată, cel puţin atâta vreme cât mai există 
supraviețuitori ai evenimentului, al faptului dat... Mă scuzaţi 
pentru timpul răpit. 


XXX 


Ecaterina Sofron nu ştia ce înseamnă să ai o zi bună. Era 
cârtitoare din fire şi veşnic nemulțumită, toate şi toţi o 
iritau, o necăjeau, chiar o supărau. Cum se socotea o fiinţă 
perfectă, era convinsă, cu voluptuoasă satisfacţie lăuntrică, 
cum că nefericirea i se trage tocmai de la această 
perfecţiune. Ce vină avea ea că nu suporta, ticăloşia, hoţia, 
corupţia, prostia şi incompetenţa, şi că nu putea trece 
indiferentă pe lângă acestea. Invidia însă o rodea cel mai 
tare, amănunt pe care nu l-ar fi recunoscut pentru nimic în 
lume. Orice succes profesional ori realizare de ordin 
material al celor din jur îi agresau ficatul şi le percepea ca 
pe un afront personal. Acestui sentiment subtil, ea îi 
spunea simţ al dreptăţii, şi chiar un câştig substanţial la 
loto, pronosport, Bingo etc., nimerit în ograda altora, îl 
socotea inechitabil. Totdeauna câştiga cine nu merita, aşa 
că totul merge pe dos pe lumea asta şi nimeni să nu-i mai 
vorbească ei de imparţialitatea lui Dumnezeu. De altfel, nu 
prea le avea cu divinitatea, socotind ca mulţi alţii că tot ce 
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a realizat se datora exclusiv minţii ei iscusite şi mâinilor ei 
harnice. Erau însuşiri esenţiale care-i umflau pieptul de 
mândrie, dar de la „Cine“ le avea pe acestea, aşa cum se 
interesase bărbatu-său într-un puseu de cutezanţă, nu-şi 
punea problema. La ce întrebări te puteai aştepta din 
partea nătângului de Sofron? În atitudinea ei dispreţuitoare 
vizavi de el, se simţea miloasă şi ajutătoare de aproape. In 
şanţ ar fi ajuns nenorocitul dacă nu s-ar fi milostivit să-l 
suporte în bătătura ei, ferindu-l de neghiobii. 

Terorista nu avea zile bune, dar asta nu însemna că pe 
celelalte nu le putea diferenţia gradual. Existau zile mijlociu 
proaste, dar şi foarte proaste sau mizerabile. Mizerabilă 
fusese şi cea care tocmai era pe cale să se încheie. 

Intâi că, de câteva zile, visa rău de tot. Nu era persoana 
care să se lase impresionată de fleacuri, nu dădea doi bani 
pe chestiile astea paranormale la modă, dar chestiunea o 
deranja din punct de vedere ştiinţific. Coşmarurile au o 
cauză concretă, şi Ecaterina îşi zise că trebuie să 
revizuiască sistemul alimentar din casă şi să se renunţe la 
masa de seară... E şi sănătos şi economic. 

Cu siguranţă, visele cu pricina îi creau o stare de 
indispoziţie, aşa că sosise la spital cu capsa pusă. Aici, alt 
motiv de enervare. O aştepta ALA şi dând ochi cu el, văzu 
negru. Cum de îndrăzneşte idiotul s-o deranjeze? Incă la 
prima întâlnire îi explicase dur şi răspicat că pentru ea 
reprezintă un străin şi îi cere categoric s-o trateze la fel. E o 
situaţie care a fost rezolvată definitiv acum treizeci de ani 
şi nu înţelege să revizuiască nimic. Treizeci de ani de când 
îl ştersese definitiv din viaţa ei, până şi din arhiva de 
amintiri. Făcuse tot ce se putuse pentru el la vremea 
aceea, nu-l azvârlise în drum, era liberă de orice obligaţii. 
Un profitor ordinar - culmea tupeului îi mai ceruse şi bani! - 
şi care, pentru că ştia că nu-l primeşte în casă şi nu-i 
răspunde la telefon, se învățase s-o caute la spital. Aici, 
Ecaterina nu se putea dezlănţui, vorbele otrăvite i le 
strecura în şoaptă, de teama urechilor indiscrete. Rozalia, 
asistenta, era curioasă ca o vecină de mahala, mai erau şi 
pacienţii. Şi-aşa, se întreba dacă Rozalia nu-l trăsese de 
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limbă, căci îi găsise în cabinet discutând amical. Pentru că 
nimeni nu ştia de ALA, nici măcar Sofron. Bănuia probabil 
ceva, dar nu îndrăznea să întrebe. Era suficientă o singură 
privire de-a Teroristei, pentru ca cel mai inofensiv impuls 
de curiozitate să amuţească definitiv. 

Ziua mizerabilă însă nu se isprăvise încă, o mai aşteptau 
surprize. In general, Dumitru se ocupa de cumpărături, cu 
excepţia sâmbetei, când târguia ea. Pretindea că vrea să 
simtă pulsul pieţii, dar, de fapt, îl verifica pe Sofron. Era 
convinsă că o lucrează la preţuri, „hoţie“ asupra căreia, 
dacă ar fi fost surprins, ar fi echivalat cu o tragedie. 
Desigur, Sofron se descărca de gestiune aducând mărturie 
bonurile de la market, dar mai erau produse cumpărate din 
piaţă, iar ţăranii nu posedă „casă“ electronică. Deci o 
grămadă de alimente ca legumele, fructele, ouăle 
proaspete sau telemeaua de Sibiu, adică tot ce presupune 
producţie peizană scăpa de sub controlul ei. Însăşi 
eventualitatea de a fi înşelată o sufoca şi, deşi ştia că 
preţurile oscilează, oricum avea un punct de reper. Mai 
sconta pe faptul că prea îi vârâse metodic şi tenace frica în 
oase, pentru ca Dumitru să îndrăznească s-o „escrocheze“. 

Uite însă că nu era chiar aşa, şi avu prilejul s-o constate 
chiar azi. Sofron o ciupise la brânză şi miere, umflând 
preţurile respective cu zece şi cincisprezece mii de lei. La 
distanţă de o zi, greu de crezut diferenţa! 

Se îndreptă spre casă, pusă pe un scandal fioros şi 
conchizând că oricât de neghiob, tot îl duce mintea la 
furtişaguri, şi că singura soluţie e să pună bâta pe el! 

Intră în holul blocului şi urcă cele câteva trepte care 
duceau spre ascensor. Apăsă absentă pe buton şi, în 
aceeaşi clipă, se petrecu ceva neaşteptat. De undeva, din 
spate, ţâşni un bărbat cu cagulă şi se aruncă asupra ei. 
Ecaterina scăpă sacoşa cu cumpărături şi ridică instinctiv 
braţele, apărându-şi pieptul. Zări sclipirea unui stilet şi 
încercă să strige, dar nu izbuti decât să emită un gâjâit 
înfundat. Simţi tăişul cuţitului căutându-i vena jugulară şi 
începu să se zbată cu disperare. 

— Hei, ce se petrece aici? 
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Un tânăr care tocmai intrase în bloc, după cum avea să 
reconstituie ulterior filmul, sări peste trepte şi se aruncă în 
spinarea agresorului. Luat prin surprindere, acesta îşi 
abandonă victima, şi părăsi imobilul, în goană. Tânărul îl 
urmă, dar oricât de rapid reacţionase, banditul dispăruse 
fără urmă. 


x k xk 


Se putea afirma că avocatul Matei Drăguşin făcuse o 
pasiune pentru Toni Barbu, până într-acolo încât să-l 
introducă în familie, şi trebui să treacă o bună bucată de 
timp până când acesta din urmă să realizeze dimensiunile 
succesului său. Cu tactul de rigoare, senatorul îşi peria cu 
atenţie relaţiile, adept hotărât al recepţiilor închise şi, în 
general, al societăţii omogene, corespunzătoare fiecărei 
felii de viaţă. Prin natura profesiunii şi a statutului de 
parlamentar, Drăguşin evolua într-o sferă vastă de 
cunoştinţe, repartizate pe compartimente: colegi de barou, 
amici politici, prietenii casei şi, înainte de toate, legăturile 
de familie. În ciuda faptului că cea mai mare parte a 
existenţei şi-o petrecuse sub regimul comunist, unde 
anumite principii nu mai funcționau, chiar azi, avocatul nu-l 
invita la el acasă pe deputatul X, sau marele om de afaceri 
Y, oricât de importanţi erau ei pe plan social, în vreme ce 
mătuşa Ralu ori unchiul Dimitrie, bătrâni ciuguliţi de molii şi 
total neînsemnaţi în peisajul societăţii de tranzit, aveau loc 
de cinste la masa lui. Primii erau ocoliţi pentru că mai 
aveau urme de mămăligă între dinţi şi mame cu broboadă, 
cei din urmă erau onoraţi pentru că păstrau hrisoave în 
sipetele din lemn de lămâi şi trandafir de acasă. 

Din fericire, „parveniţii“ nu băgau de seamă tratamentul 
discriminatoriu şi se simțeau încântați atunci când Matei 
Drăguşin îi invita generos să dejuneze la Crown Piaza, ori să 
petreacă o seară la Casa Vernescu. 

lată de ce, când avocatul anunţă familia că-l invitase pe 
Toni duminică la prânz, Bianca îşi ridicase sprâncenele a 
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mare mirare. 

— Os de domn?! 

—E un tânăr cu însuşiri alese, inteligent, energic, 
instruit, dintr-o veche familie cu tradiţii liberale... 

— Aha, pricepu nevastă-sa. 

— Îi prevăd un viitor strălucit! Evident, pilotat cu 
inteligenţă. 

Bianca râse: 

— E la fel de evident, tu fiind marele cârmaci. 

— De ce nu? Suntem obligaţi să asigurăm, să pregătim 
generaţia de mâine, să avem cui preda fără grijă ştafeta. 
Mie mi-a făcut o impresie excelentă, să vezi c-o să-ţi placă! 
Pe deasupra, adăugă, ca-n treacăt, şi chipeş. Sper că 
Andreea nu şi-a făcut program... 

Doamna Drăguşin râse din nou, cu poftă: 

— Te ador când eşti subtil! 

— Ce vrei să spui? 

— Ceea ce ştiai şi tu din clipa în care l-ai invitat la masă 
pe acest tânăr strălucit... lată-ne ajunşi şi la vârsta 
codoşlâcului! 

— Tu ai o minte diabolică! La urma urmei, nu-i normal să 
mă preocupe soarta fie-mii? 

— E atât e tânără! 

— Mult prea tânără ca să se fixeze, de acord, dar la o 
adică, oricine e mai bun decât nudistul ăla! Cui pe cui se 
scoate! 

Bianca declară sceptică: 

— Să sperăm că strategia ta va merge... 

— Aşteaptă mai întâi să-l vezi pe Barbu... 


Toni era un copoi înnăscut. Avea ceea ce se numeşte fler, 
mirosind din zbor oamenii şi împrejurările. Astfel, instinctul 
îl dirija cu abilitate, determinându-l să se implice sau, 
dimpotrivă, să ocolească anumite situații.  leşea 
întotdeauna învingător, şi precizia intuiţiei sale surclasa 
degajat experienţa multor indivizi cu tâmpla căruntă. 

Pe Matei Drăguşin îl adulmecase rapid, încă de la prima 
lor întâlnire. Era un bărbat a cărui inteligenţă era uneori 
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blocată de excelenta părere pe care o avea despre sine 
însuşi, eminamente onest şi tributar unor mentalități, cu 
oleacă de exagerare spus, feudale. Adora să fie admirat, 
niciodată contrazis, se considera un model şi primea cu 
nemărturisită, dar cu vădită plăcere, aplauze. 

Realizând imediat ce avantaje ar putea avea de pe urma 
unei relaţii cu senatorul, Toni îşi propuse să-l cucerească. 
Avansă cu paşi mici şi prudenţi. Desigur, trecutul liberal al 
familiei constituia o parolă, passe partout căruia Drăguşin 
anevoie i-ar fi rezistat. La partidele de poker, nu se 
avântase, jucase ca un tip inteligent, amator de o foiţă, dar 
nu vicios şi apelase la un truc vechi de când lumea, dar 
mereu valabil, lăsându-l pe Drăguşin să-i ia banii. 
Avocatului îi plăcea să câştige şi apreciase în acelaşi timp, 
că deşi având o carte mare - ful de popi -, Toni nu se 
lăsase antrenat, aruncându-se. Adică, doar plăcere, nu 
patimă! 

Pentru dejunul de la Drăguşini, Toni arboră cea mai 
fermecătoare ipostază a lui: băiat bun, frumos şi cu capul 
pe umeri. Îmbrăcă un costum clasic, de culoare deschisă, 
cravată, bineînţeles, şi se înarmă cu un buchet de flori 
onorabil, fără să cadă în costisitor de ţoapă sau jerba de 
premieră teatrală. 

Înainte de plecare, Dona îl măsurase cu un ochi critic: 

— Arăţi bine. 

Toni îi zâmbi galant: 

— M-ai fi acceptat altfel? 

Dona trecu uşor gâdilată peste compliment: 

— Ce ştii despre familia lui? 

— Ce naiba să ştiu când azi mă duc prima dată? 

— Am văzut-o pe nevastă-sa, apare în diverse reviste la 
rubrica mondenă... E o femeie foarte bine, adăugă pe 
gânduri, pentru vârsta ei, fireşte. Genul ăla de... /aay. 

— Mă aşteptam, şi el e un domn, nu-l vedeam deloc cu 
Nuţi-Zacuscă sau cu Cocuţa-chec-economic. 

— Se spune că fiică-sa ar fi o mare frumuseţe. 

Toni o privi amuzat: 

— Dormi liniştită, încă n-am început să mă dau în vânt 


-110- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


după prospături. 

Dona săltă capul cu aroganță. Dacă s-ar fi putut 
desprinde de trup, ar fi ajuns la o înălţime ameţitoare. 

— Vreau să văd şi eu gâsculiţa care s-ar putea măsura cu 
mine! 

Era foarte sigură pe ea, se considera o frumuseţe 
princiară, iar distincţia, pe lângă faptul că nu e perenă, ci 
fidelă şi la bătrâneţe, n-o întâlneşti la orice colţ de uliţă. Da, 
aşa stăteau lucrurile, problema era doar ca partenerul să 
vadă şi să aprecieze la fel. Aici, Dona nu se mai simţea la 
fel de sigură. Câţiva bărbaţi, chiar gentlemeni - vezi istoria 
din manuale şi cealaltă din arhivele de familie - făcuseră 
pasiune pentru frumuseți comune, de duzină. 

Privi de la fereastră silueta desăvârşită a lui Toni care 
urca în taxi, căci pentru a onora dejunul din toate punctele 
de vedere - merinde şi băutură - renunţase la autoturismul 
personal. O inexplicabilă stare de disconfort o încerca, 
simţea că ceva nu-i în regulă, sau nu va fi, dar nu ştia ce. 


În general, Toni îşi stăpânea admirabil reacţiile, ceea ce 
nu încercă de data aceasta. Cu instinctul său infailibil, simţi 
că soţii Drăguşin vor fi încântați să-i constate surpriza, aşa 
că deliberat nu ascunse efectul produs de intrarea Andreei 
în sufragerie. În fapt, nu simulă şi nu exageră nimic, ci doar 
nu camuflă. O admiră, zice-se discret, fără cuvinte, dar pe 
faţa lui se citea impresia extraordinară. Şi pe bună 
dreptate, fata era cu totul remarcabilă, ţintea senzaţionalul, 
iar contrastul dintre pielea creolă şi ochii imenşi, de un 
verde pătrunzător, făceau din Andreea un unicat, iar 
vestimentația în culori glaciare, marea vogă a sezonului 
lansată de bulgari, o prindea de minune. 

Ţinându-i scaunul să se aşeze, în timp ce avocatul 
procedă la fel cu nevastă-sa, Toni îşi imagină eventuala 
reacţie a Donei, la vederea fetei. Ar fi sărit, probabil, să-i 
scoată ochii. 

Andreea, foarte sigură pe ea şi obişnuită cu omagiile, se 
simţi totuşi amuzată de impresia pe care o făcuse asupra 
acestui tânăr care se prezenta neaşteptat de bine. Cum nu- 
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şi desprindea privirile de pe chipul ei, remarcă surâzând: 

— Aveţi impresia că ne-am mai întâlnit? 

— Nu, scuzaţi-mă... Mă întrebam doar unde v-aţi ascuns 
până acum? 

— Cunoaşteţi chiar pe toată lumea? 

— În principiu, tot ce-i mai interesant, iar dumneavoastră 
nu puteţi trece neobservată. 

Matei Drăguşin interveni: 

— Ei, fata abia a terminat liceul, şi-a văzut de carte. Mai 
are timp de mondenităţi. Pentru Andreea începe una dintre 
cele mai frumoase perioade din viaţă - studenţia. Chiar 
consumată în sărăcie, aşa cum s-a întâmplat cu generaţia 
mea, tot frumoasă rămâne. 

— Aveţi dreptate, se grăbi să confirme Toni. Deşi pe 
atunci înjuram mizeria din cămin, sesiunile, lipsa de bani, 
azi îmi amintesc cu plăcere de anii aceia. 

— Dacă am reţinut bine, ai terminat Politehnica. Nu-i de 
mare perspectivă acum. Până nu punem economia pe roţi, 
inginerii sunt cam marginalizaţi. 

Toni fu din nou de acord: 

— Aşa e, n-au nici o perspectivă. De aceea m-am înscris 
la Drept, la fără frecvenţă. Ca să fiu sincer, mă tentează şi 
Ştiinţele Economice. 

— De ce nu? Eşti la vârsta când edifici temelia victoriilor 
de mâine! Am toată prețuirea pentru tinerii energici, 
ambiţioşi, cu capul pe umeri. Dacă ar fi mai mulţi care să-ţi 
semene, am fi printre fruntaşii lumii! 

Îl aprecia sincer şi Bianca. Cu un surâs imperceptibil, îşi 
zise că Toni ştiuse să schiţeze exact portretul care să-l 
extazieze pe bărbatu-său. „Mare pui de lele, îl etichetă în 
sinea ei, ştie să manipuleze oamenii şi să-şi urmărească 
interesele cu talent. N-am încredere în el.“ 3 

N-o surprindea că Matei îl aprecia şi încă cu majuscule. In 
felul său şi în ciuda profesiei, avocatul era un naiv. Un naiv 
mare şi iremediabil pentru că nutrea despre sine ferma 
convingere că nu poate fi înşelat şi că, mare cunoscător al 
naturii umane, învârteşte oamenii pe degete. 

În realitate, Toni mințise doar parţial. Terminase, 
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într-adevăr, Politehnica, dar se gândea la absolvirea a altor 
două facultăţi ca la grindina de anţărţ. Dar asta îi plăcea lui 
Drăguşin să audă şi de ce nu l-ar fi servit?! După cum 
simţise că mătuşii Ralu, cel de-al patrulea comesean, îi face 
plăcere să i se acorde toată atenţia şi să nu fie socotită o 
simplă mobilă care îngurgitează cu talent. Şi, într-adevăr, 
bătrâna de optzeci de ani, mânca ceva de speriat servindu- 
se copios şi de câte două ori din fiecare fel. O făcea însă 
elegant, manevra cu graţie firească tacâmurile, iar proteza 
bine fixată nu ocaziona clişee greţoase. Altfel, se părea că 
nu observă nimic din jur, iar solicitudinea lui Toni care-i 
făcea mici servicii - pâine, sare, un platou tras mai aproape 
etc. — era răsplătită cu un mulţumesc şoptit. 

Andreea făcea figuraţie şi doar interpelată direct 
răspundea în limitele convenției. Sesizase intenţiile lui 
taică-său („vrea să mi-l bage pe gât“), chestiunea în sine, 
ca şi dejunul, o plictisea şi abia aştepta să se ajungă la 
coniac şi cafele pentru ca, sub pretextul examenelor care 
bat la uşă, să se poată retrage în camera ei. 

Bianca aduse vorba despre Festivalul de la Mamaia, 
„lipsit de strălucire, şi mai fad ca în anii trecuţi“, şi 
Andreea, ca să spună ceva, observă că săptămâna viitoare, 
Elton John dă două concerte extraordinare la Sala Palatului. 

— Biletele s-au epuizat urgent, se vând acum la 
suprapreţ, am auzit că ar fi depăşit milionul. 

Toni se oferi plin de amabilitate: 

— Dacă vă interesează, vă pot procura eu... Am o 
cunoştinţă, ştiţi, întotdeauna rămâne un lot disponibil 
pentru protocol. 

Andreea îl privi pe sub sprâncenele fine: 

— Asta presupune că trebuie musai să văd spectacolul în 
compania dumneavoastră? 

Soții Drăguşin îşi priviră fata în aceeaşi clipă. Întrebarea 
era dură, şi nici unul dintre ei nu era de acord cu mitocănia 
gratuită mai ales ca replică la un gest de amabilitate. În 
mod neaşteptat, bătrâna Ralu începu să râdă: 

— Mi-amintişi de soru-mea, biata Ilinca. Tot aşa le trântea 
şi ea omului în faţă când observa că vrea să-i intre pe sub 
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piele. 

— Tanti! exclamă avocatul consternat. 

— E musai? insistă Andreea. 

Toni nu se pierdu cu firea şi surâse dezamăgit, dar nu 
supărat: 

— Nicidecum, domnişoară. Bineînţeles că mi-ar fi făcut 
plăcere să vă însoțesc, dar nu-i obligatoriu... Işi rezemă 
palmele de marginea mesei, sugerând intenţia de a se 
retrage. Doamnă!... Maestre!... 

Drăguşin îl opri: 

— Unde te grăbeşti? Bianca, noi luăm cafeaua în birou. 
Avem ceva de vorbit, ca între bărbaţi. Politichie de-a 
noastră... 

Bătrâna Ralu aprobă, dând de câteva ori din cap: 

—E bine să rămâneţi singuri. Poate-ţi spune ce 
urmăreşte la o adică! 

Toni se prefăcu că nu înţelege. Drăguşin, confuz, vizibil 
jenat, îl luă de braţ şi-l conduse spre birou. 

— Se pare c-ai nimerit chiar în duminica politeţurilor... 
Îmi cer scuze. Fiică-mea e la vârsta teribilismelor, mătuşă- 
mea la vârsta la care-şi închipuie că are dreptul să spună 
tot ce-i trece prin minte. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi, surâse diplomat Toni. Nu s-a 
întâmplat nimic. 

Avocatul îl bătu părinteşte pe umăr: 

— Bravo, eşti un tânăr inteligent. Am simţit chiar de la 
început că ne vom înţelege. De fapt, am o propunere 
concretă! Vrei să faci parte din echipa mea? 

Toni îşi cobori pleoapele, ascunzându-şi licărul de triumf: 
„Punct, ochit, punct lovit!“ 


x xk xk 


Inspectorul Dinu Mănescu plesni înciudat biroul, cu palma 
deschisă: 

— Nu dispare un om chiar aşa, fără să lase nici o urmă! 
Doar nu suntem în jungla Amazoanelor?! 
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Inspectorul Panait care n-ar fi ştiut să-şi arate pe hartă 
„unde vine chestia asta“, avu o grimasă de plictiseală. 
Problema nu-l preocupa, nu se suspecta „că ar fi cult la 
cap“, îşi vedea de meserie, altceva nu-l interesa şi cu atât 
mai puţin miliardul de Prima TV fluturat pe sub nasul 
fraierilor. Îl agasau însă fixaţiile lui Mănescu, iar acuma, 
tocmai se consuma una dintre ele. 

— Asta e păcatul tău, Milord! Dacă ţi-a intrat o idee în 
cap, n-o mai scoţi nici cu tirbuşonul! Ţi-a căşunat pe tipul 
ăsta, Marțian, şi o ţii de-a'mboulea! Mai mult ca sigur, omul 
n-are nici o legătură cu moarta livrată în rate. 

— De undeva, trebuia să începem. 

— Experienţe pe banii contribuabililor! 

— Slogan pentru electorat! respinse Dinu dând din mână. 
Pe Marțian nu l-am ales la întâmplare din cartea de telefon. 
E singurul liant între destinatarii de colete, şi atât 
Bălăcescu, cât şi Dimitreştii mint în privinţa raporturilor lor 
cu Răzvan Marțian. Nu ţi se pare suficient pentru o pistă? 

— Nu.  Amănuntul că plătim amândoi întreţinerea 
aceluiaşi administrator, nu incumbă obligatoriu şi alt soi de 
relaţii. 

— E ceva mai mult decât atâta. Minimalizezi cu bună 
ştiinţă şi nu înţeleg de ce îţi place să faci pe capsomanul! 

— Pentru că nu-mi place să pierd timpul! Răzvan Marțian! 
O mai fi existând? Pe unde? Merită căutat? Dacă ai chef să 
umbli după potcoave de cai morţi, n-ai decât, dar fă-o 
singur. 

— După părerea ta, încotro trebuie îndreptate 
cercetările? 

Panait renunţă la poziţia comodă de până atunci, 
răsturnat pe spătarul scaunului ţinut în echilibru pe 
picioarele din spate, şi se aplecă peste birou. Luă un pix şi 
începu să-l penduleze, ca pentru a da greutate cuvintelor: 

— Prioritară este identificarea victimei. Tu încerci să 
prinzi muşte! 

— Şi până o identifici? 

— Dau ora exactă! Aştept, ce vrei să fac? 

— Şi dacă n-o putem identifica? 
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Panait ridică din umeri: 

— Înseamnă că aşa i-a fost scris nefericitei, să moară ca 
anonimă şi în condiţii neelucidate. Ar fi primul dosar clasat? 
Asta in extremis! Sunt însă convins că or să apară date noi, 
şi asta cât de curând. 

Dinu ridică la rândul lui din umeri: 

— Atunci, aşteaptă! 

Era însă de altă părere. 


x xk xk 


Se putea afirma că „intimul“ şi totodată cel mai periculos 
vrăjmaş al lui Toni Barbu era propriul său orgoliu, 
nemăsurata vanitate. Era conştient că ar fi trebuit să-şi țină 
gura, dar pur şi simplu nu rezistă să nu-i povestească Donei 
impresia pe care i-o făcuseră Drăguşinii, exclusivişti de rasă 
care nu primeau pe oricine, şi nici să nu ridice în slăvi 
frumusețea remarcabilă a Andreei. 

Nu există femeie căreia să-i cadă bine osanalele 
scandate în cinstea alteia, chiar dacă terța e o vedetă 
hollywoodiană, privită numai la televizor, deci intangibilă 
pentru partenerul lipsit de tact. Oricât de sigură pe ea, 
Dona se simţi atinsă de omagiile închinate fetei şi, dacă ar 
fi fost mai onestă cu ea însăşi, ar fi recunoscut că devine 
geloasă. Aceeaşi vanitate îl împinse pe Toni să comită cea 
mai gravă imprudenţă, mărturisindu-i amantei că senatorul 
a pus ochii pe el şi... parcă nu i-ar displăcea să-i fie ginere. 
Până una alta, îi propusese să intre în politică... 

Dona simţise că un vânt rece traversează încăperea. Lui 
Toni îi plăcea să se laude, dar niciodată complet gratuit, şi 
din aerul victorios pe care îl arbora, era evident că în 
relatarea lui exista un sâmbure de adevăr. În lumina celor 
întâmplate, situaţia se schimba şi trebuia să-şi revizuiască 
strategia. Furioasă, nimic n-o irita mai mult decât piedicile 
neprevăzute intervenite pe un itinerar deja stabilit, simţi 
nevoia să se descarce şi intră în camera soră-sii. O găsi 
brodând o boneţică lângă pătuţul lui Floricel care dormea 
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liniştită. Atmosfera luminoasă şi reconfortantă, chiar idilică, 
de o placiditate imbecilă pentru Dona - şi mai ales expresia 
de „viţică fericită“ - o scoaseră din sărite. 

— lar îţi pierzi timpul cu prostii? 

Codruța îşi ridică ochii din cusătură şi întrebă cu voce 
nesigură: 

— Ce ar trebui să fac? 

— Ceva util pentru societate. 

— Îmi cresc copilaşul. Asta nu-i util? 

Dona o repezi cu dispreţ: 

— Găinaţ! Asta o fac toate femelele! Şi ţigăncile, şi 
căţelele! 

Codruța replică liniştită: 

— Altceva nu ştiu să fac. 

O rostise firesc, fără insolenţă şi fără amărăciune, un fel 
de „asta-i situaţia şi e ireversibilă, iar mie-mi place“. 

— Din nefericire! sublinie cealaltă, oprindu-se în faţa 
pătuţului. Unde mai pui că-i şi o chestie ereditară. Mă uit la 
plodul ăsta al tău... Altă handicapată! De pe-acum are un 
aer de idioată! 

Codruţei îi dădură lacrimile: 

— Doar tu o vezi aşa. Când ies cu Floricel în parc... 

— Nu mă interesează ce spun gospodinuţele alea cretine! 

. Eu plec! Ai grijă să nu dai foc la casă! 

Codruța n-o auzi. Fetiţa se trezise şi gânguritul ei ar fi 
astupat până şi zgomotul unei explozii; nu avea urechi 
decât pentru Floricel. Dona, pradă aceleiaşi nemulțumiri 
mânioase generate de previzibila ascensiune socială a lui 
Toni, unde ea era clar că nu mai avea loc, simţi nevoia 
imperioasă şi sadică să-i administreze soră-sii un KO, ceva 
care să spulbere fulgerător starea de spirit pastelată 
(„nesimţită“) în care plutea. Cu spatele întors şi mâna pe 
clanţă, aruncă: 

— Mâine o să vină la noi o pereche interesată de adopţia 
plodului. Vor o fetiţă. Ai grijă s-o dichiseşti. 


Codruța, cu o faţă rigidă, de cretă, pândi din spatele 
perdelelor plecarea Donei. Cu o linişte de care s-ar fi mirat 
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chiar şi soră-sa şi cu gesturi calculate metodic, de parcă ar 
fi pus în practică lucruri gândite demult, scoase din debara 
unul dintre sacii de voiaj ai Donei şi începu să împacheteze. 
Garderoba fetiţei, schimburi pentru ea. Din şifonierul din 
dormitor, luă toată rezerva de bani pe care Dona o păstra 
în casă, fără a-şi face scrupule. Maică-sa trimitea bani 
destul de rar pentru întreţinerea mezinei, dar sumele erau 
substanţiale. Codruța făcea adeseori cumpărături, fiind 
mereu acasă tot ea plătea unele taxe aşa că ştia că Dona 
nu cheltuieşte pentru ea şi fetiţă mai mult de jumătate din 
„indemnizaţie“, la care se adăuga şi pensia de urmaş. 

Controlă dacă gazele şi luminile sunt stinse şi, instalând- 
o pe Floricel în cărucior, părăsi apartamentul. 


XXX 


Dezbătuse o zi întreagă chestiunea cu Gina care se 
opunea categoric intenţiei lui. 

— Trebuie să ne ferim de imprudenţe gratuite, Mihai. 
Dacă eşti pus sub urmărire? Însuşi faptul că-l cauţi pe 
individ poate genera cele mai grave suspiciuni. Înseamnă 
că ascunzi ceva, că relaţia voastră înseamnă mai mult 
decât o amintire din studenţie. Înseamnă că ţi-e frică! 

— Exagerezi, Gina, nu înseamnă neapărat asta... 

— Accept ideea că exagerez, dar de ce să deschizi tu 
pârtii? De ce să dai idei? Mai gândeşte-te la un aspect. Nici 
lui Marțian nu-i convine să divulge trecutul, sunteţi amândoi 
implicaţi în aceeaşi măsură. 

— Ştiu, scumpa mea, dar instinctul îmi spune că trebuie 
să vorbesc cu el. Să-l avertizez... Înţelege-mă, nu mai am 
linişte! 

— Unde ai de gând să-l cauţi de vreme ce nu răspunde la 
numărul pe care ţi l-a dat? 

Mirarea se aşternu pe chipul tânărului businessman, dar 
nevastă-sa nu-i dădu timp să formuleze întrebări: 

— De când a fost Poliţia la noi, formezi mereu un număr 
de telefon. Nu ţi se răspunde şi înjuri invariabil de Paşte şi 
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de dumnezei. 

— Ai dreptate, surâse stângaci Dimitrescu, mă întreb pe 
unde-o fi umblând! 

— Şi dacă nu mai e în ţară? 

— Cu atât mai bine pentru noi, dar trebuie să mă conving 
de asta. 

— Cum? 

Mihai aprinse o ţigară şi inhală cu lăcomie: 

— Răzvan e un mare jucător, are patima în sânge. Chiar 
în studenţie juca la tot ce oferea în materie regimul, Loto, 
Pronosport şi să nu mai vorbesc de pokerele căministe, şi 
chiar la amărâtul de loz în plic. Dar simte că trăieşte, abia 
acum, după '90, când se poate desfăşura după plăcere. 
Pariază pe tot ce se poate paria - rezultate sportive, curse 
de cai şi câini şi care-or mai fi, iar în fiecare seară e la 
Cazino. Acolo îl voi căuta. 

— La care? Sunt o grămadă. 

— Nu chiar atât de multe încât să nu-l pot descoperi. Hai 
să zicem, cincisprezece. Le pot vizita pe toate într-o singură 
noapte. 

— De unde ştii amănunte? 

Mihai îşi deschise palmele - „e simplu ca bonjour“: 

— Mi-a spus-o chiar el. Când l-am întrebat concret how 
do you do?, trebuia să-mi răspundă ceva. Mi-a explicat cu 
sinceritate ce face, pentru că nu avea nici un motiv să se 
ascundă. Sunt sigur că voi da de el. 

— Înaintea Poliţiei? 

— Asta încerc să fac. 

Îi întrerupse tropăitul lui Crişan care năvăli vijelios în 
living. Emoţia îi împurpurase obrajii şi anunţă triumfător: 

— Lola a primit şi ea un cadou! Ca noi... 

În spatele lui, bătrâna rezema tocul uşii, de parcă nu s-ar 
fi putut ţine pe picioare. Avea un aer atât de nenorocit, 
încât Dimitreştii se speriară. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Aşa e, îngână domnişoara Lola. Am ieşit cu Crişan la 
plimbare. Mi s-a părut cam rece şi ne-am întors să-mi iau o 
jachetă. În faţa uşii am găsit coletul ăla sinistru. Doamne 
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Dumnezeule! înfiorător!... N-am să uit niciodată! zise 
închizând ochii. 

Gina întrebă inutil: 

— L-ai deschis? 

Bătrâna oftă: 

— Am avut o bănuială, semăna cu cel primit de 
dumneavoastră, dar ca o babă nebună şi curioasă ce sunt, 
tot l-am deschis... 

Crişan se făli: 

— Am văzut şi eu! Era multă... multă... Friptură! găsi 
copilul cuvântul. Cum bagă Lucica la cuptor! 

Cuprins de greață, Mihai astupă gura băiatului: 

— Încetează, Crişan! Du-te în camera ta şi joacă-te! 

Copilul îl privi dezamăgit: 

— Dar ce-am făcut? 

— Nimic puiule, spuse Gina mângâindu-l distrată pe 
creştet. Du-te, imediat vine şi domnişoara Lola. 

Mihai îşi aprinse nervos ţigara uitând că cealaltă, abia 
începută, fumega în scrumieră. 

— Aţi anunţat Poliţia? 

— Nu... M-am gândit că dumneavoastră... 

— Aşa e, o ajută Gina. Noi îl ştim deja bine pe inspectorul 
Mănescu, el se ocupă de cazul ăsta. Presupun că ai lăsat 
coletul baltă şi ai venit la noi. 

Domnişoara Lola dădu din cap: 

— Da... A rămas în bucătărie... 

— O secundă, o opri Mihai. Spuneţi-mi... Numele 
Marțian... Răzvan Marțian... vă e cunoscut? Gândiţi-vă bine. 

Bătrâna reflectă un moment, apoi declară categoric: 

— N-am auzit de el în viaţa mea. 


XXX 


Inspectorul Panait îl întâmpină cu un rânjet de satisfacţie: 

— Ţi-am spus că evenimentele se precipită? Încă un colet 
şi o să ne ţină tot aşa, până isprăveşte marfa. 

— Rădulescu susţine... 
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— Care din ei? 

Dinu Mănescu se strâmbă sâcâit: 

— Evident că nu Rădulescu de la Cifru! Rădulescu, 
medicul legist! După părerea lui, asasinul nu mai are ce 
livra, a expediat componentele esenţiale. De resturile 
nesemnificative se poate debarasa făcând pachete mici, 
care nu atrag atenţia. 

— Altceva? 

— Nimic în plus faţă de constatările formulate încă de la 
primul colet, adresat lui Bălăcescu, nimic care să ducă la 
identificarea victimei. 

— De la bătrâna Lola ai scos ceva? 

Mănescu ridică din umeri: 

— Nici nu mă aşteptam. M-a primit asistată de soţii 
Dimitrescu. Se simte total neajutorată, e şocată şi tremură 
de frică. 

— De ce naiba îi e frică? se miră Panait. 

— De fantome! replică enervat Dinu. Cum să nu se simtă 
speriată?! Se trezeşte cu bucăţi de cadavru la uşa ei, nu 
înţelege cine şi de ce o vizează, se întreabă ce va urma, ce 
o mai aşteaptă şi aşa mai departe! Situaţia e şocantă 
pentru oricine, dar mai ales la vârsta ei, după o existenţă 
placidă, fără întâmplări ieşite din comun şi mai ales acum, 
când nu mai aşteaptă surprize decât din partea buletinelor 
de analiză. În aşteptarea rezultatelor, îşi consumă singurele 
emoţii. P 

— Ce viață roză! exclamă visător Panait. Ailalţi ce 
spuneau? 

— Dimitreştii? Aceleaşi întrebări pe care ni le punem şi 
noi! De ce tocmai ei sunt destinatarii coletelor, de ce toți 
locatari ai aceluiaşi imobil? Ce are personajul cu blocul lor? 

— la ghici! râse Panait. 

Dinu se apropie de fereastră, cu mâinile în buzunarele 
pantalonilor. Îşi aţinti privirea pe geam fără să vadă 
probabil nimic din peisajul străzii. Era firesc, elegant, poză 
desăvârşită de mascul superb, aşa cum întâlneşti numai în 
reviste. Ca întotdeauna când i se întâmpla să-şi admire 
colegul, Panait se simţi muşcat de invidie, apelând la 
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antidotul imediat: „O fi el vreun Milord magnific, dar eu 
sunt mai deştept!“ 

— Mă gândesc..., începu Dinu. 

— i se întâmplă des? 

Mănescu schiţă gestul lui caracteristic, dând din mână de 
parcă ar fi alungat o muscă: 

— Vom recurge la o soluţie mai puţin subtilă, dar 
edificatoare. 

— Care ar fi aia, frumuseţe? se interesă dulce Panait. 

— Plec de la faptul cert că leşul e conservat de cel puţin 
şase luni. Segmentele au fost îngheţate, amănunt semnalat 
de Rădulescu încă de la bun început. Limpede pentru orice 
imbecil, cadavrul tranşat a fost depozitat într-un 
congelator. 

— Şi ce-i cu asta? 

Mănescu se răsuci, sticlindu-şi dinţii: 

— Percheziţie generală! In tot blocul, fără excepţie! Să le 
vedem congelatoarele! 

— Eşti nebun! decretă Panait, simțind în acelaşi timp că 
ideea îl seduce. Blocul e plin de parlamentari, 
businessmeni, elefanţi albi. Ai vreo probă care să justifice o 
astfel de măsură? Să-mi spui şi mie când obţii patruzeci de 
mandate de percheziţie de la Parchet! 

— Voi obţine. 

— Şi dacă nu? 

— Mă spăl pe mâini, renunţ la dosar. 

Panait îl privi lung: 

— Nouă mii de poliţişti urmează să fie disponibilizaţi. 

Mănescu surâse: 

— Vor fi, probabil, nouă mii plus unul. 

— Mada... Mi-ar plăcea să privesc lucrurile la fel de 
detaşat. 

— Ce te împiedică? surâse fin Milord. 

— Mai nimic, ricana celălalt, decât contul din bancă. 
Zero! Şi copiii! Trei! 

Dinu îşi regretă replica. Amănuntul că el nu era 
dependent de salariul de poliţist nu-l îndreptăţea să fie 
arogant. De fapt, măgar. 
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Adresându-se mai mult inspectorului principal Panait, 
deşi era subalternul amândurora, dar asta era situaţia, nu 
se simţea coechipier cu Milord care-l complexa, inspectorul 
Firoiu anunţă: 

— L-am găsit pe Răzvan Marțian. 


x k xk 


Unii oameni, congenital şi aproape niciodată prin 
exercițiu, izbutesc să trateze cu calm problemele 
complicate care li se ivesc. Nu le bagatelizează, dar nici nu 
le iau în tragic. Harald Bălăcescu, dimpotrivă, dramatiza 
orice neplăcere, amplificând-o până la dimensiuni de 
catastrofă. 

Pe fondul acestei stări de spirit, deschise agenda căutând 
numărul lui Vasile. Gânduri negre îl bântuiseră toată 
noaptea, împingându-l spre o concluzie veche. Era un 
blestemat, chiar din prima tinereţe soarta îi scosese în cale 
o femeie diabolică, nefastă, care îi determinase întregul 
itinerar de viață. Îl distrusese cu bună ştiinţă, 
transformându-l într-o mobilă cuvântătoare, îi spulberase 
toate şansele de a fi un om normal, dacă nu fericit, cel 
puţin mulţumit, împăcat cu existenţa şi cu sine însuşi, 
aidoma semenilor. Fusese încredinţat că povestea aceea 
veche de peste douăzeci de ani era definitiv îngropată în 
imensa masă de arhive anonime. El, desigur, nu uitase 
nimic, prea fusese însemnat pe viaţă, dar socotise că era o 
chestiune definitiv încheiată, o amintire personală 
dureroasă, numai a lui, sleită de consecințe. Amin! 

lată însă că lucrurile stăteau altfel şi după douăzeci şi 
cinci de ani. Ceea ce considera a fi de domeniul trecutului 
încolţise iarăşi, amenințând ca de data aceasta să-l distrugă 
definitiv. 

De la Vasile, fratele lui Răzvan Marțian, obţinu fără 
probleme un număr de mobil şi un fax, la care nu avu 
nevoie să apeleze. 
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Răzvan nu-şi ascunse mirarea: 

— Harald! Uite o surpriză la care nu mă aşteptam! Care 
mai e viaţa ta, bătrâne? 

Bălăcescu intră direct în subiect: 

— Mi-e teamă c-o să avem necazuri. 

— Vrei să ne întâlnim? 

— Nu, nu, s-ar putea să fiu urmărit. 

— In ce naiba te-ai băgat? 

— Sechelele trecutului, totul se plăteşte. 

Marțian ricană: 

— Doar fraierii plătesc. Care-i chestia? 

— O să te caute un inspector de Poliţie, Mănescu. 
Anchetează o poveste urâtă, în care sunt şi eu implicat. A 
găsit la mine în agendă numărul tău de telefon. 

— Nu pricep nimic... 

— Îţi explic altă dată. Nu-ți cer decât un singur lucru! 
Când te întreabă de mine, susţii că nu mă cunoşti sau că 
nu-ţi aduci aminte în ce împrejurări m-ai cunoscut. O 
minciună plauzibilă ar fi că, odinioară, te-ai ocupat de 
vânzări de case, că te-am angajat ca agent. Nu m-ai putut 
servi, şi de-aia ne-am uitat. Ceva de felul ăsta... Orice, 
numai să nu-i dai de bănuit... 

— De ce să mă bănuiască, neamule? 

— Nu ştiu, ăştia sunt curioşi, dacă te taxează de dubios, 
încep să scormonească. De asta mi-e frică! Să nu 
dezgroape ce nu trebuie. 

— Hm, te cred şi eu! Fii pe pace, de la mine nu scoate 
nimeni nimic. 

— Fii atent, suntem în aceeaşi barcă. Dacă nava eşuează, 
piere tot echipajul. 

— E adânc, replică celălalt şi întrerupse convorbirea. 


x k xk 


Erau atât de frumoşi şi le stătea atât de bine împreună, 
că până şi măturătorii se opreau din lucru şi, proptindu-se 
în coada târnului, se întorceau să-i privească. Statura, 
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mersul elastic, umăr lângă umăr, pasul potrivit, eleganța şi 
graţia comune generau o impresie unanimă - cei doi erau 
făcuţi unul pentru celălalt. 

Se aflau în recreaţia de dinaintea prânzului Andreei şi se 
plimbau prin Parcul Herăstrău. Ciprian propuse o cafea la 
una dintre terasele înşirate pe marginea lacului, dar 
Andreea refuză: i 

— Prefer să stăm pe o bancă. Imi place să văd sălciile de 
aproape şi să miros lacul!... Ce frumos e! exclamă cu un 
suspin de fericire. 

Ciprian îi cuprinse umerii şi o strânse mai aproape de el. 

— Mă mai iubeşti? 

— Te iubesc. Tu? 

— Te ador. 

— Asta-i cel mai important, ce simțim noi doi. Dacă ne 
iubim cu adevărat, nimeni şi nimic nu ne poate despărţi. 

Ciprian o privi îngrijorat. Textul suna nou față de 
gângureala lor, specifică partenerilor încă fierbinte 
îndrăgostiți, iar cuvântul despărțire nu fusese pronunțat 
până acum; o posibilitate care nici nu merita luată în calcul. 
Cu instinctul infailibil al celui amorezat, se interesă: 

— S-a întâmplat ceva? 

Andreea zâmbi ironic: 

— S-a întâmplat că ai mei sunt nişte fraieri. Îşi închipuie 
că-i de-ajuns să-mi bage un tip pe gât pentru ca eu să te 
părăsesc. 

Tânărul simţi un piron în inimă. O strânse şi mai tare la 
piept, de parcă cineva ar fi încercat să i-o smulgă chiar în 
clipa aceea, dar nu comentă. 

— Cui pe cui ar fi teoria lor, dar nu mă cunosc... 

— Jură-mi că asta nu se va întâmpla niciodată! 

— Micul meu Cip! Fireşte... 

— Cine-i tipul? 

Andreea ridică din umeri: 

— Unul pentru care tata a făcut pasiune. Am înţeles că 
vrea să-l ia în echipa lui, ca pe un soi de discipol. Mizează 
mult pe viitorul politic al acestui Toni Barbu. 

Pentru Ciprian, minunatul cer de vară deveni întunecat şi 
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bolovănos, gata să se prăbuşească pe umerii lui. 

— Cu ce se ocupă? întrebă gâtuit: 

— Nu ştiu exact, a terminat Politehnica. Tot ce pot să-ţi 
spun e doar că-i mare şmecher. L-a mirosit din prima pe 
tata, i-a spus exact ceea ce trebuia să-i spună ca să-l facă 
praf! 

— Cum arată? 

— Pentru vârsta lui, cam treizeci de ani cred, destul de 
bine. Cam în genul lui Brad Pitt, dar mai... românesc. 

Ciprian îşi pierdu glasul. Dumnezeule! Nici mai mult nici 
mai puţin decât sex simbolul de la Hollywood! Brad Pitt, 
inginer, viitor politic, şi peste noapte, agreat de familie! Ce 
şanse mai poate avea el în faţa unuia ca ăsta?! 

Andreea îi observă tulburarea şi îl mângâie pe tâmplă: 

— Cip cel mic e supărat? Îmi pare rău că ţi-am spus. 

— Ba ai făcut foarte bine, trebuie să-mi spui totul. 

— Nu-mi place să te văd aşa... Eu credeam c-o să facem 
haz! 

Tânărul îşi ridică privirea înlăcrimată. 

— Mi-e frică, Andreea! 

— De ce? 

— Să nu te pierd! 

— N-ai încredere în dragostea mea? 

— Ba da, ba da, dar vezi tu... Toate îmi sunt împotrivă! 
Originea, ocupaţia, antipatia alor tăi! Acum a apărut şi Brad 
Pitt ăsta. Va rezista oare dragostea noastră? Mi-e îngrozitor 
de frică! 

— Pentru mine nu contează nimic în afară că te iubesc şi 
că mă iubeşti! Nu-mi pasă de trecutul mamei tale, am 
stabilit că vei face o facultate, nu-mi pasă de nici un bărbat, 
că-i Pitt, Ricky Martin sau Mel Gibson! 

Ciprian se răsuci brusc spre ea şi îi strânse mâinile cu 
putere: 

— Au! exclamă Andreea, mă doare. 

— lartă-mă, şi se lăsă în genunchi, la picioarele ei. 

O femeie în vârstă, care-şi plimba pudelul prin parc, îi 
privi curioasă. Surâse şi îşi văzu de drum, răsfirând în minte 
declaraţii de mult repauzate pe aleile trecutei tinereţi. 
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— Ne vede lumea, şopti Andreea râzând. 

— Ei şi?! lubita mea, te implor, hai să ne căsătorim! 

— Aşa, în regim de urgenţă? 

— De ce nu? Nuntă cu bairam putem face mai târziu. Cei 
mai mulţi procedează aşa. 

— Ar fi o lovitură groaznică pentru ai mei. Ei visează 
„să-mi merit rochia de mireasă“, să fiu imaculată, iar 
cununia civilă şi cea religioasă să se consume, în aceeaşi zi. 

Ciprian o privi stupefiat: 

— Chiar aşa de demodaţi sunt? Aşa se proceda în Evul 
Mediu! Mulţi se îmbracă în mire şi mireasă după ce au făcut 
copii. 

— Ceea ce părinţii mei taxează drept „o impardonabilă şi 
proletară lipsă de bun-gust“. Pot accepta ideea ca un cuplu 
să se legitimeze după nişte ani de concubinaj, dar atunci 
vor face o nuntă discretă, fără lămâiţă şi tam-tam, dând o 
masă intimilor la un restaurant elegant. Am auzit de atâtea 
ori lucrurile astea, că le ştiu pe dinafară! 

— Eu n-am mai auzit de aşa ceva. 

Andreea râse: 

— Chestia e pe cine frecventezi, ar zice ai mei. Când s-a 
măritat Lady Diana, lordul Spencer, taică-său, i-a garantat 
virginitatea, iar medicii au testat-o înainte de nuntă şi au 
confirmat. 

Ciprian nu-şi revenea din buimăceală: 

— Părinţii tăi se cred casă regală?! 

— Boieri mari şi os de domn. Tot pe-acolo... 

— Şi tu? 

Andreea îşi plecă privirea încurcată: 

— Ca să fiu sinceră, şi mie mi-ar plăcea să mă duc castă 
la altar. 

Ciprian o măsură nesigur. Nu ştia dacă să fie uluit sau 
fericit. Optă pentru amândouă şi îi acoperi obrajii cu 
sărutări. 

— Scumpa mea! Dar problema se poate rezolva foarte 
simplu! Ne căsătorim la Primărie, dar... mai avem răbdare. 

Andreea, derutată, îl măsură nesigură: 

— Cum ar spune tanti Ralu, o căsătorie în alb, de care ai 
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mei să nu ştie. Şi când o fi, facem doar cununia religioasă, 
cu toată pompa. Ar putea fi o idee... 

— Nu-i aşa? întrebă Ciprian fericit. 

— Da, da... Lasă-mă câteva zile să mă gândesc. 


O conduse acasă, Ciprian fericit, Andreea tot fericită, dar 
şi puţin speriată - era prima ei mare hotărâre din viaţă. 
Fiind ora prânzului, Ciprian intră la Mc Donald's să ia un 
sandwich şi o îngheţată. Cum era încă devreme, trecu şi pe 
la Hotel Bucureşti unde făcu douăzeci de bazine, pe la 
patru, parcă în faţa blocului unde locuia. Până la spectacol, 
avea suficient timp să se odihnească, ba eventual să treacă 
şi pe la maică-sa, s-o anunţe că se însoară. Salută vesel un 
domn bătrân care se chinuia să citească lista cu plata 
întreţinerii şi intră în lift. Inima îi cânta de bucurie, era sigur 
de alegerea pe care o va face Andreea, şi că în scurt timp 
va fi soţia lui. Desigur, o vreme se vor ascunde de părinţii 
ei, dar el va purta verigheta imediat după ce se vor fi întors 
de la Primărie. Măcar atâta, verighete vor avea de la bun 
început! 

Când ieşi din ascensor... rămase dintr-o dată încremenit, 
fără grai. 

Codruța, aşezată pe preşul din faţa uşii, legăna mecanic 
un landou. 


XXX 


Orientându-se după ghidul „Bucharest-Night Life“, Mihai 
Dimitrescu luă la rând cazinourile. Obişnuit cu peisajul 
colorat al nopţilor Capitalei, atât el cât şi nevastă-sa fiind 
plaisirişti cu vocaţie serioasă, adepţi ai principiului „să ne 
trăim viaţa din plin, acum e momentul“, înregistră 
indiferent dinamica marilor artere, îmbietorul firmelor şi al 
vitrinelor puternic luminate, fauna specială care apare, ca 
în toate marile oraşe, doar în nocturnă. 

La miezul nopţii, epuizase deja patru cazinouri, când în 
sfârşit, un dealer de la Partouche îl îndrumă: 
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— Nu, astă-seară nu l-am văzut pe domnul Marțian. 
Încercaţi la Victoria, îl găsiţi mai mult ca sigur. Când nu vine 
la noi, acolo se duce. După inspiraţie. 

Clădirea unde cândva funcţionase Ambasada Celui de-al 
Ill-lea Reich la Bucureşti, iar mai apoi Teatrul de Estradă, 
fastuos luminată, semăna cu un cataif gigantic. Găsi 
anevoie un loc de parcare. Printre maşinile scumpe - surâse 
Mihai - ai fi putut paria la sigur că nu vei găsi nici o Dacie. 
Rămăşiţe de mentalitate ale austerităţii, zi sărăciei 
comuniste - cei mai mulţi îşi închipuiau că dacă nu eşti 
miliardar, nu ai ce căuta într-un cazinou. Bineînţeles, nu vei 
deveni favoritul casei, nababul dinaintea căruia toţi 
amploaiaţii stabilimentului încremenesc în echer, dar 
nimeni nu te dă afară dacă nu eşti dispus să rişti mai mult 
de câteva milioane de lei. 

După o privire fulger expertă îndreptată de portarul 
elegant şi bodyguarzii care tăiau discret frunza la câini, 
Mihai intră fără probleme. Nu era o figură familiară, dar, 
după aspectul prosper şi aerul degajat, putea deveni un 
client al casei. Se încadra perfect în peisaj. 

Mihai încercă să se orienteze. Atmosferă, rumoare piano, 
de casă bună, o muzică discretă, tăvi cu băutură care 
mişunau în zigzag, decolteuri cu sclipiciuri, aromă de ţigări 
fine, parfumuri scumpe şi... bani! îi plăcea ceea ce vede şi 
îşi propuse o incursiune, cât de curând, împreună cu Gina. 

O cocktail girl, o nurlie la vreo treizeci de ani, 
planturoasă, agresiv de sexy, se opri în faţa lui, invitându-l 
prin gesturi să se servească. Mihai luă o sondă de pe tavă, 
doar ca să intre în vorbă. 

— Poate mă ajuţi dumneata, domnişoară. Caut un amic... 

Îi strecură în mâna liberă o hârtie de cinci sute de mii. 
Fata etală un zâmbet strălucitor: 

— Cu plăcere. 

— Domnul Marțian. Ştiu că e clientul dumneavoastră... 

— Sigur că da. Îl găsiţi la masa de b/ack-jack. 

În aceeaşi clipă, se auzi interpelat: 

— Dimitrescu! Cu ce ocazie pe aici, mon cher? 

Un bărbat mărunt, cu siluetă de dansator, pe care-l 
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simţeai plin de vână sub superbul costum de seară, îşi 
deschisese braţele cu o expresie radioasă. Se îmbrăţişară, 
pătându-se afectuos pe spate. 

— Extraordinar, chiar pe tine te căutam! 

Răzvan Martian îl privi iute, dar nu comentă. Îl luă de braţ 
şi-l conduse spre bar. 

— Ce bei? 

Mihai râse. Era fericit că reuşise să-l întâlnească. După 
toate aparențele, Răzvan rămăsese acelaşi macho 
descurcăreţ, orientat, dând impresia că ţine totul sub 
control, că învârte viaţa în jurul degetului mic. 

— N-am nici o preferinţă specială în momentul ăsta. Ce 
bei şi tu. 

— OK! Hai să fie un Bloody Mary, în amintirea acelor ani 
de studenţie... Arăți bine, ai un aer prosper. Ce face Gina? 

— Bine şi ea. 

— Păi, dacă totu-i bine, de ce m-ai căutat? începu să râdă 
încetişor. 

— De ce râzi? întrebă Mihai contrariat. 

— Mă amuză al naibii coincidenţele! În mai puţin de trei 
zile, mă caută doi inşi, ambii depozitari de secrete 
incomode. 

— Mai încet! se sperie Mihai, eşti nebun? Cine dracu' te-a 
mai căutat? 

— N-are importanţă. Dă-i cep, că-mi ies din mână, se 
răcesc cărţile! Care-i problema? 

Dimitrescu se foi, uşor neliniştit. În fond, nu exista o 
problemă concretă, existau doar temerile lui. 

— Uite care-i chestia... Din senin, am intrat într-un rahat 
care ar putea avea consecinţe. Culmea e că nici eu nu 
înţeleg nimic. 

li relată în detaliu povestea pachetelor macabre, 
întâmplarea ca numele lui Răzvan să figureze în agendele 
telefonice ale destinatarilor. Poliţia nu deţinea nici un fir şi 
se agăţase de această coincidenţă: primitorii coletelor îl 
cunosc pe Răzvan, e singura legătură dintre ei. 

— Bălăcescu e celălalt, nu-i aşa? 

— Exact, de unde ştii? Suntem vecini, în relaţii strict de 
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bună ziua. Ce-o fi având cretinul ăla sadic cu blocul nostru, 
nu-mi trece prin minte. Azi, guvernanta lui fiu-meu, o 
domnişoară bătrână, tot vecină, a primit şi ea un cozonac 
din ăsta sinistru. 

— Foarte ciudat, aprecie Marțian. Să-mi spui şi mie 
sfârşitul poveştii. Şi acum, ce treabă am eu în afacerea 
asta? 

— Nu fă pe prostul! Mi-e teamă să nu scormonească şi să 
ajungă la istoria cealaltă. 

— Au trecut o mie de ani de-atunci, eu am şi uitat-o şi, te 
asigur, nimeni nu se mai gândeşte la ea. 

— Nu ştiu, nu mai sunt sigur deloc, ştiu doar că mi-e 
teamă. Polițistul care anchetează mi se pare al naibii de 
viclean. Aşa... are un /ook de clubman, zici că citeşte 
„Times“-ul pe malul Tamisei, nu Jurnalul Naţional, 
eminamente civilizat şi distins, dar simt că astea sunt doar 
prafuri de aruncat în ochi. Mai mult ca sigur va încerca să 
stea de vorbă cu tine. 

— Mă vezi povestindu-i amintiri din armată şi, printre 
altele, aşa, ca element picant, isprava noastră din Pădurea 
Tunari?! 

Mihai se uită speriat în jur: 

— Isprăveşte, domnule, vorbeşte mai încet! 

— Mă ştii tâmpit? În definitiv, suntem amândoi la fel de 
amestecati în rahatul ăla! 

— Aşa-mi spune şi Gina... 

Figura cartoforului deveni brusc serioasă şi două riduri se 
iviră între sprâncenele neguroase. 

— Cum?! Gina ştie?! Te credeam mai dibaci! Ce greşeală, 
Dumnezeule! 

— Nu vorbi aşa, Gina-i o femeie unică, în relaţiile dintre 
noi, pot spune tot unice, nu încap secrete... 

— Zău? Eu unul n-am întâlnit încă babă tânără şi nici 
femeie discretă! Zi ferească Dumnezeu de ziua când nu i se 
va mai părea că eşti singurul bărbat de pe lume! 

Dimitrescu dădu din mână, sigur pe el: 

— Prostii! Chestiunea e că am simţit nevoia să te 
avertizez, să nu te prindă ăla cu garda jos. 
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Când urcă la volan, Mihai respira ceva mai uşurat. Nici 
acum, pe drumul spre casă, şi nici la plecare nu-şi dăduse 
seama că e urmărit de o Dacie cenuşie. 


x xk xk 


Dumitru Sofron păşea pe vârful picioarelor. Terorista era 
plină de draci, ceea ce însemna că față de indignarea 
furioasă care o măcina acum, humoarea neagră obişnuită 
putea fi considerată drept glumeaţă. În asemenea zile, 
Sofron n-ar fi reuşit nicicum să-i intre în voie. Chiar dacă ar 
fi spălat parchetul cu limba, epitetele necruțătoare - 
neghiob, parazit, limbric analfabet - îl plouau la fiecare 
respiraţie şi, la intervale regulate, încasa câte un polonic 
sau papuc în cap, în funcţie de peisajul în care se desfăşura 
acţiunea. 

Circul începuse chiar de dimineaţă, când, înainte de a 
pleca la spital, Ecaterina primise un telefon de ameninţare. 
Câteva cuvinte care o făcuseră să turbeze: „Rândul viitor 
nu mai scapi!“ 

Ecaterina era dură la furie şi faptul că bărbatu-său 
cunoştea amănuntul, nu-l împiedică s-o admire încă o dată. 
Terorista era mânioasă, dar nicidecum speriată, motivul 
stării ei proaste de spirit fiind insolenţa şi tupeul de neiertat 
al agresorului. Cum adică, îşi permite cineva să încerce s-o 
molesteze, s-o amenințe, s-o tutuiască, pe ea, EA, doctor 
Ecaterina Sofron, personalitate de vârf a medicinei şi a 
societăţii româneşti?! Oamenii obişnuiţi, dacă au bun-simţ, 
nu şi-ar permite nici să ridice ochii până la ea, fără a le fi 
acordat ea acest privilegiu în prealabil. 

Bietul Sofron, copleşit de această fişă, se întrebă la un 
moment dat aiurit, dacă nu cumva, în prostia lui, nu-şi 
subaprecia nevasta, o fi ştiind ea ce spune! 

Oricum, respiră uşurat când Ecaterina plecă de acasă. 
Avertizându-l că nu se va întoarce de la spital decât pe 
seară, bătrânul jubilă, căci avea un răstimp de cel puţin 
zece ceasuri în care putea face ce vrea. Şi, într-adevăr, 
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petrecu o zi minunată şi se pili pe cinste, câştigând la sala 
de biliard a „Licuriciului“, două sute de mii de lei. Deşi într- 
o stare euforică, avu grijă să-şi asigure câteva ore de somn 
până la întoarcerea teroristei, ca să nu-l miroasă că a 
chefuit. Când aceasta băgă cheia în yală, Sofron se simţea 
proaspăt. 


Buze  încreţite pungă, privire  ucigătoare, obraz 
încremenit, seara ce urma să se desfăşoare în compania 
Ecaterinei nu promitea nimic bun. 

Sofron încercă să-i intre în voie, grăbindu-se s-o 
debaraseze de la uşă de geantă şi sacoşă, să-i scoată 
pantofii. Femeia acceptă să fie servită şi, înainte să intre în 
dormitor să se schimbe, întrebă: 

— M-a căutat cineva? 

— Nimeni, răspunse pe un ton servil Sofron. Vrei să-ţi 
pregătesc ceva de mâncare? 

Terorista lătră, muşcând cuvintele: 

— Eşti capabil să te mai gândeşti şi la altceva în afară de 
burtă? 

Ultimele silabe se încrucişară cu soneria telefonului. 
Doctoriţa şovăi un singur moment, apoi, oprindu-l din 
gesturi pe bărbatu-său să răspundă, ridică receptorul. 
Emise un „alo“ bubuitor, atât de furios, încât Sofron îşi zise 
că, dacă ar fi fost în locul apelantului, ar fi închis 
instantaneu, renunțând la convorbire. 

O voce incertă, imposibil de catalogat, rosti aproape în 
şoaptă: 

— Dacă păstraţi tăcerea, nu veţi fi deranjată. 

— Bestie! urlă Ecaterina, dar autorul mesajului închisese 
deja. 


Dumitru Sofron tremura, aşezat în cel mai întunecat colţ 
al sufrageriei, lângă lampadarul pe care-l aprindeau numai 
când se uitau la televizor. Nu ştia ce să facă. Deşi 
scandalurile din casa lor deveniseră de mult simple detalii 
neplăcute, punctând itinerariul unei zile, el nu reuşise să se 
obişnuiască, aşa cum nu se putea obişnui nici cu glasul 
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Ecaterinei, tresărind ori de câte ori aceasta trecea la acute. 
Ştia că prezenţa lui o irită şi o nemulţumeşte (aici se înşela, 
pentru că doctoriţa avea nevoie de cineva pe care să-şi 
descarce nervii, şi nu să urle singură de nebună la pereţi), 
pe de altă parte, dacă s-ar fi dus să se culce, nu l-ar fi scos 
din inconştient şi nesimţit. 

Femeia îl măsură plină de dispreţ: 

— Tu ce taci ca o gâlmă? 

Sofron îşi umezi buzele uscate, nu din cauza emoţiei, ci 
consecinţă a berilor combinate cu votcă, înghiţite în cursul 
dimineţii. Ca s-o îmbuneze, începu să improvizeze „la 
piculină“: 

— Îmi fac griji pentru tine, Puşi, s-au pus bandiții pe capul 
tău. Nu zic nimic, fiindcă mai bine ca tine nu judecă nimeni, 
dar, după judecata mea, e caz de Poliţie. Trebuie să anunti! 

— Pe scripcarul ăla? Nu dau doi bani pe el! 

— Poate că trimite pe altu'... Eu aşa gândesc! Un atac la 
persoană, enumeră greşind sensul sintagmei, şi două 
telefoane de ameninţare! Păi asta-i de joacă? 

Expresia de vrăjitoare a Teroristei deveni şi mai cruntă. 
La dracu' cu poliţiştii! Nu avusese încredere în ei nici pe 
vremea lui Ceauşescu, iar trecerea anilor nu le 
îmbunătăţise imaginea. În realitate, puţin le păsa! Prost 
plătiţi, neechipaţi, insuficienţi ca număr, copleşiţi de valul şi 
de periculozitatea unor infracţiuni grave, li se fâlfâie lor de 
doctoriţa Sofron şi de telefoanele de ameninţare primite, 
care ar putea fi numai nişte bancuri idioate! Poate i s-ar 
acorda mai multă atenţie, dacă ar fi X, maimuța vopsită, 
prezentatoare la emisiunea Y, vedetă rock sau sex simbol 
cu cracii lungi şi uger de vacă. En vogue i-acum 
nonvaloarea cu sclipici! 

Un singur lucru o punea pe gânduri. Cele două telefoane 
de ameninţare aveau paternităţi distincte. Vocile diferite ar 
fi fost ultimul amănunt de care să ţină seama, dar textele 
se contraziceau. 

Apelul de dimineaţă anunţa un sfârşit iminent, pe când 
cel de seară făgăduia, în schimbul tăcerii, liniştea absolută. 

O străfulgeră un gând: „Să aibă Gigi vreun amestec?“ 
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Se ridică şi începu să-şi descheie nasturii de la capot. 
Dumitru răsuflă discret, dar uşurat. Operaţiunea în sine 
echivala cu anunţul de la uşa magazinelor, întors seara - 
ÎNCHIS, constituia pentru bătrân permisul de trecere în 
dormitor, la culcare. Se grăbi să se întindă înaintea 
nevesti-sii, într-o rână, ca să n-o deranjeze, ocupând cât 
mai puţin loc. Ca să fie şi mai sigur că ziua e definitiv 
încheiată, simulă respiraţia ritmică a somnului. 

Nevastă-sa intră în dormitor după zece minute, timp în 
care îşi aranjase, în baie, obrazul pentru noapte. Cu toată 
convingerea, se socotea prototipul de intelectuală 
frumoasă, o frumuseţe spiritualizată, distinsă, cu bilet de 
intrare la Buckingham Palace sau la Academia Franceză. Işi 
îngrijea faţa cu cosmetice şi, când se culca, acoperită de un 
strat de cremă albă, dată fără economie, semăna cu o 
fantomă. 

Constată că bărbatu-său a şi adormit şi îi expedie o 
copită în şold, măcar cât să tresară în somn. Prea era 
nesimtit! 


x k xk 


Ca primă reacție, Ciprian ar fi luat-o la fugă; concomitent 
îi trecu prin minte s-o azvârle pe scări, împreună cu tot 
bagajul. Un soi de rațiune reflexă îl determină s-o bage 
repede în casă, privind speriat în jur. Răsuflă, cu impresia 
că nu are aer: 

— Te-a văzut cineva? 

— Nimeni. Te aştept de două ore, dar nu m-a văzut 
nimeni. 

Zâmbea nesigură şi îşi răsucea maşinal degetul gros în 
pumnul făcut căuş al celeilalte mâini. Nu îndrăznea să se 
aşeze, privind în jur fără să vadă nimic. 

— Ce cauţi aici? întrebă brutal tânărul. 

În acelaşi timp, se întreba ce naiba găsise el la bleaga 
asta, unde-i fuseseră minţile când se încurcase cu ea? Era 
drăguţică chiar şi acum, după naştere, îşi păstrase încă 
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aerul feciorelnic şi prospeţimea de floare. Altfel, ştearsă, 
lipsită de personalitate, o drăgălăşenie de duzină, complet 
lipsită de rasă. O cunoscuse la Flamingo, unde o scosese o 
prietenă mai emancipată şi, în decorul zurbagiu, cu o faună 
care părea smintită, doar plete, picioare şi buricuri goale, 
frăgezimea  nemachiată şi cuminţenia  Codruţei, prin 
contrast, aveau efect. Curte pe faţă îi făcea prietena ei, dar 
Ciprian plecă acasă cu Codruța. 

„Sunt ghinionist“, avea să-şi dea ulterior cu pumnii în 
cap. „Atâţia bărbaţi au zeci de aventuri, fără consecinţe, iar 
eu, imbecilul, a trebuit să nimeresc peste singura fată 
cuminte, una din alea cinci dintr-o sută! Măcar dacă m-ar fi 
avertizat că e virgină“, dar aici Ciprian se minţea pe el 
însuşi, căci oricine şi-ar fi dat seama de amănunt numai din 
stângăcia şi sfiala fetei. 

Pe deasupra, al doilea ghinion, era şi tâmpită. Altele, cel 
puţin din auzite, ştiu ce-i aia o pastilă, iar in extremis, orice 
imprudenţă se rezolvă la secţia de ginecologie. Or, oaia, de 
parcă n-ar fi observat nici o schimbare, aşteptase până 
când orice intervenţie devenise exclusă şi până când soră- 
sa observase că-i creşte burta. lar ăsta era poate cel mai 
mare ghinion, să dea peste „o cumnată“ ca Dona. De parcă 
n-ar fi fost rod al aceluiaşi pântece, pe cât de „balegă“ - 
ştia că e nedrept, dar îl sufoca necazul - era Codruța, pe 
atât de viperă mustind de venin era Dona. Incă dinainte de 
a se naşte copilul, începuse să-l şantajeze. Zece mii de 
dolari scosese de la el până acum, ameninţându-i că-i face 
publică paternitatea. Nici asta n-ar fi fost o tragedie - e 
plină lumea de pensii alimentare plătite nelegitimilor -, dar 
întâmplarea făcuse ca, foarte curând, s-o cunoască pe 
Andreea, să se îndrăgostească şi s-o iubească din tot 
sufletul. Dona simţise că-i e frică şi îşi înmulţise cererile de 
bani. Dacă ar mai şti că miza e Andreea, fiica senatorului 
Drăguşin... Ciprian nici nu îndrăznea să se gândească! l-ar 
pretinde şi ochii! 

— Ţi-am spus să nu calci pe-aici! 

Fata răspunse tremurat: 

— Unde era să mă duc?! Am fugit de-acasă... 
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— De ce dracu' ai fugit? 

Simţea că pică cerul pe capul lui, uite o dandana la care 
nu se gândise. Codruța răspunse cu naturaleţe: 

— Dona vrea să ne-o ia pe Floricel. Adică s-o dea. 
Cunoaşte o familie care vrea s-o adopte. Trebuia să vină azi 
sau mâine. N-am mai aşteptat, chicoti. 

Pentru un moment, chipul lui Ciprian se lumină: 

— Ştii... N-ar fi o idee rea! Trebuie văzut despre ce este 
vorba. Dacă sunt oameni de calitate, în măsură să-i asigure 
o educaţie şi... In fine, tot ce-i trebuie unui copil, mi s-ar 
părea o soluţie extraordinară! Ştii, soră-ta nu-i proastă! 

Codruța smulse violent fetiţa din landou şi o strânse la 
piept de parcă pericolul de a-i fi luată era imediat. 

— Doar dacă mor, mi-o puteţi lua pe Floricel! 

Lui Ciprian îi veni s-o ia la palme, ba să-şi tragă şi lui 
câteva zdravene. În ciuda problemelor pe care i le făcea, îi 
era totuşi milă de Codruța. O nefericită parcă născută să fie 
victimă, căzută pe mâna unor şacali, căci nici el nu era mai 
bun decât Dona. Incercă s-o ia cu blândeţe: 

— Incearcă să gândeşti puţin, Codruța. Nu trebuie să fii 
egoistă ca să te gândeşti la binele fetiţei. Va avea doi 
părinţi... 

— Are şi acum, şopti abia stăpânindu-şi lacrimile. 

— Nu, nu are! O pensie alimentară pe care ţi-o voi plăti 
nu înseamnă un tată. 

— De ce pensie alimentară? O vom creşte împreună. 

Ciprian îşi înfipse exasperat mâinile în păr: 

— Eu nu mă însor cu tine, să fie clar! Nu ţi-am promis 
nimic! Ne-am culcat doar de câteva ori împreună, dar asta 
nu-i suficient pentru căsătorie. Te rog din suflet să te 
gândeşti bine! Ai numai de câştigat. Şi tu, şi fetiţa. Ea va 
avea parte de o familie, iar tu vei fi liberă. Eşti tânără şi 
frumuşică, îţi găseşti oricând un bărbat care să ţi se 
potrivească. Cu un copil de mână, e mai greu. 

Codruța îşi ridică ochii plânşi. 

— Dar te-am găsit pe tine, de ce să mai caut? 

Scos din sărite, Ciprian urlă: 

— Pentru că eu nu te vreau! Pentru numele lui 
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Dumnezeu, chiar nu poţi pricepe atâta lucru?! 

— Nu, răspunse candid fata. Te-am supărat cu ceva?... 
Uită-te puţin la Floricel, cum râde şi întinde braţele spre 
tine! Ştie că eşti tăticul ei... 

Epuizat, Ciprian se duse la bar şi, în mod excepţional, 
pentru că nu bea niciodată înainte de spectacol, îşi turnă un 
scotch. Îşi aminti de o vorbă auzită cândva - „să nu te 
încurci niciodată cu idioţii sau cu nebunii“. 

— Tu ce-ai de gând acum? o întrebă, stând cu spatele la 
ea. 

Expresia Codruţei se lumină şi exclamă veselă: 

— Mă gândeam să fac puţină curăţenie! Se vede că n-ai 
şters praful de mult! 

Ciprian răsuci un cap căpiat: 

— Ai de gând să te instalezi aici? 

— Nu sunt o mofturoasă! E o singură cameră, dar mare. 
În nişa de lângă fereastră, o instalăm pe Floricel, acum cât 
e frumos afară, o vom scoate pe terasă. Bucătăria e cam 
mică, dar pentru cât avem noi nevoie, ajunge! 

Tânărul rămase o secundă fără grai, apoi izbucni într-un 
râs nervos: „Ei nu, asta era mai bună ca toate! De unde 
până mai acum jumătate de ceas, pasăre slobodă - cu 
unele probleme, ce-i drept, dar tot slobodă -, pregătindu-se 
de nuntă cu Andreea, iată-l dintr-o dată, pricopsit cu o 
familie completă, muiere şi copil, aciuaţi în bătătura lui!“ 

Codruța, interpretându-i greşit criza de ilaritate, începu 
să râdă şi ea: 

— O să fie straşnic, nu-i aşa? 

Ciprian îi luă copilul din braţe şi-l puse în landou. Declară 
rece: 

— Aici nu puteţi rămâne! 

Codruța se dădu un pas înapoi, lipindu-şi obrazul de cel al 
fetiţei. 

— Acasă nu mă întorc! Mai bine, omoară-mă! 

— Nici la mine nu puteţi rămâne. la-ţi lucrurile! 

— Unde ne duci? 

— Apelez la o soluţie provizorie. O locuinţă pentru 
moment. Mai încolo, o să vedem! 
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x xk xk 


Nu exista nici un motiv temeinic care să-i justifice 
bănuiala, dar Milord presimţea, încă dinainte de a-l fi văzut, 
că Răzvan Marțian trebuie să fie un pui de lele, uns cu toate 
alifiile. De la prima întâlnire, inspectorul nu fu dezamăgit. 
Marțian era un tip „specific“, genul de persoană care se 
descurcă în orice împrejurare, care, vorba bancului, e în 
stare să-ţi scoată pe aprigă vipie, în mijlocul deşertului, o 
Cola de la gheaţă, sau să vândă frigidere la Polul Nord. 

Ca aspect, era vioi, simpatic, debordând de vitalitate şi 
de energie. Nu prea înalt, suplu, cu mişcări pline de graţie 
şi haine care-i cădeau admirabil, cu o figură mobilă 
caracteristică, de actor, câştiga spontan simpatiile şi inimile 
femeilor. Oferea o senzaţie reconfortantă, şi părea că în 
prezenţa lui nu se poate întâmpla nimic rău: lui, ţie, pe 
întreg Pământul! 

Locuia pe una dintre aleile care se deschideau din 
Bulevardul Dacia, ocupând parterul unei vile cu două 
nivele. Multă stucatură, tavan susţinut de bârne, cămin 
autentic, mobilă florentină - doar câteva piese, dar de 
calitate. Ca un hatâr adus comodităţii şi contemporaneităţii, 
o canapea şi două fotolii din piele galbenă în care te 
scufundai, îmbiau la conversații agreabile şi tihnite, în 
tovărăşia căminului. 

La vederea legitimaţiei inspectorului, Marțian simulă, 
fireşte, surpriza. O surpriză plăcută, pe care şi-o manifestă 
fără rezerve: 

— Dacă am ajuns să avem în Poliţie exemplare ca 
dumneata, gata, m-am liniştit, intrăm sigur în NATO! Îți pot 
oferi ceva de băut? 

Manifesta o familiaritate care nu deranja, mizând pe 
faptul că erau de vârste apropiate, dar, în general, apela rar 
la pronumele de reverență. Băiatul care, după modelul 
american, îţi recomandă de la primele replici schimbate - 
„zi-mi Gigi, Costică etc.“ Mai scorţos şi selectiv, Milord nu 
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agrea stilul. A tutui pe cineva era un drept care trebuia 
câştigat, presupunând raporturi aparte. A fi tu cu oricine îl 
lipsea de orice valoare. Era însă un simplu punct de vedere 
pe care-l rezerva relaţiilor personale, altfel se adapta din 
mers, aşa cum avea să procedeze şi în acest caz. 

După ce se instalară, Marțian blocă ostentativ celularul şi 
îşi încrucişă mâinile peste pântecele supt, sugerând o 
binevoitoare atenţie pentru cele ce vor urma. 

— N-am să te rețin mult, începu Mănescu. 

— Timpul meu îţi aparţine. 

— Mulţumesc. Numele de Harald Bălăcescu îţi spune 
ceva? 

Celălalt începu să râdă: 

— Fireşte. Un nume de rege, n-aş putea spune dacă e 
vorba de Norvegia sau Suedia! Lucra în diplomaţie, parcă... 

— Exact, lucrează şi acum. 

— Un tip uscat şi mohorât, îşi aminti Marțian, deloc 
simpatic. Ce-i cu el? 

— L-ai văzut recent? 

— Nu face parte din anturajul meu, sunt probabil mulţi 
ani de când nu l-am mai întâlnit. În orice caz, dinainte de 
Revoluţie. 

— În ce împrejurări l-ai cunoscut? 

Marțian păru să aibă un moment de ezitare, apoi ridică 
din umeri şi râse iarăşi: 

— În fond, nu văd de ce m-aş ascunde. Mă ocupam pe 
atunci de tot soiul de mărunţişuri, ca să-mi asigur 
existenţa. Am absolvit Facultatea de Electronică, dar n-am 
profesat o singură zi. 

— Nu era simplu sub Ceauşescu, te luau imediat în vizor. 

— Mie-mi spui? Chestia-i că n-am vrut să mă duc la 
Miercurea Ciuc unde mă repartizaseră, şi ăia nu voiau să-mi 
dea negația. Deci, nu mă puteam angaja nicăieri, iar eu n- 
am fost prea trist. Congenital, nu suport condică, program 
fix, şefi, disciplină. 

— Ştiai din start că nu te poţi aştepta la altceva. 

— Furia românului de a avea musai o diplomă 
universitară... M-au frecat ai mei la cap şi... asta-i situaţia. 
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— Pomeneai de mărunţişuri... 

— Exact. Am învârtit tot felul de afaceri, o plajă de 
activităţi care nu figurau în nomenclatorul ocupaţional al 
economiei socialiste, dar care se desfăşurau harnic în 
subteran. Pe scurt, vânzări-cumpărări de obiecte de artă, 
icoane, bijuterii, case. In paralel eram jucător de poker 
profesionist, de aici scoteam cât pentru piaţa zilnică. 

— La care rubrică se înscrie Bălăcescu? 

— Misiţie. II demolaseră şi voia un apartament de trei 
camere, parcă, în Centru. Chestia nu era simplă, şi el n- 
avea răbdare. Presupun că a găsit ceva pe alte căi, căci 
colaborarea noastră a încetat. Cam asta ar fi... 

— Ţi se pare posibil ca el să nu-şi amintească deloc de 
tine? 

— Mă simt jignit până în adâncul sufletului, surâse 
Marțian, nu credeam că sunt atât de neînsemnat, dar e 
posibil. Ca dovadă! 

Milord îşi muşcă buzele. Marțian părea sinceritatea 
personificată, un personaj mai năzdrăvan şi amănuntul că- 
şi câştiga existenţa din ocupaţii presupunând mai mult 
şmecherie decât trudă, conform mentalităţii comuniste, nu 
însemna, că-i băiat rău. 

— Mada... Mi-a făcut impresia că ascunde ceva în legătură 
cu tine. Parcă numele de Marțian l-ar arde! exageră 
intenţionat Mănescu. 

Pe chipul lui Marțian se aşternu o mare mirare. 

— Realmente, nu văd de ce, nu există nici un motiv. Cel 
puţin, eu unul nu-l văd! 

Dinu zâmbi, chipurile scuzându-se: 

— Nu obişnuiesc să fac complimente bărbaţilor, dar, 
după cum o ştii şi tu, nu eşti un individ insignifiant, lesne de 
uitat. 

Răzvan râse cu poftă: 

— Poate că nici nu m-a remarcat! Matematicienii sunt în 
general aiuriţi, ei şi poeţii, nu observă nimic din ce se 
petrece în jurul lor! 

— Matematician?! se miră Mănescu. În diplomaţie?! 

— De ce, nu? Regimul recruta „dosare“, nu indivizi!... Se 
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grăbi să adauge: Matematician sau poate altceva, eu parcă 
aşa am reţinut, dar nu are importanţă. 

— Fără îndoială, fu de acord Mănescu. 

— Scuză-mă! Dacă amănuntul nu deranjează ancheta, 
căci practic despre aşa ceva este vorba, cum ai ajuns la 
mine? Ce motiv te-a determinat? Cum de-aţi ajuns să 
discutaţi despre mine? 

— Eşti trecut în agenda lui de telefon. 

Marțian se abandonă pe spatele fotoliului, de-a dreptul 
uluit: 

— Ei, lasă-mă! Din nou, scuze! Nu sunt familiarizat cu 
metodele de investigaţie ale Poliţiei... 

— În mod surprinzător, surâse Milord. 

— Nu mă supăr, râse Marțian, ci o iau dimpotrivă, ca pe 
un compliment. Trebuie să fii al naibii de dibaci ca sub 
Ceauşescu, la îndeletnicirile mele, să scapi fără să fii luat la 
întrebări. 

— E aspectul la care m-am gândit şi eu. 

— Ne înţelegem de minune! Apropo de metodele de 
investigaţie! Fiecare avem notate în agendă zeci de 
numere de telefon, ceea ce s-a întâmplat, desigur, şi în 
cazul lui Bălăcescu. Vă ocupați chiar de toţi?! 

— Când e cazul. 

Marțian clătină din cap cu amărăciune: 

— Mon cher, mănânci o pâine dură. Nu te invidiez. 

— Nici măcar fraierii nu mă invidiază, râse Milord. 

— Când te  plictiseşti, caută-mă! Vin cu propuneri 
interesante. 

— Am reţinut. Vrei să ştii de ce te-am căutat! Simplu! 
Conduc o anchetă în care, printre alţii, am două subiecte 
implicate: Harald Bălăcescu şi familia Mihai Dimitrescu, soţ 
şi soţie. În ambele agende, am dat de numele tău. 

Marțian exclamă: 

— Mihai! Mihai Dimitrescu! Păi am fost colegi de 
facultate! Ce golani eram, ce petreceri, ce gagici!... S-a 
cuminţit de când s-a însurat... Ce mai face? Măgarul... nu 
mi-a mai dat nici un semn de viaţă! Tocmai de-asta şi sunt 
surprins... 
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— De ce surprins? 

— Că aţi mai dat peste numele meu în agenda lui Mihai, 
când am pierdut contactul de atâta vreme! Presupun că nu 
şi-a schimbat de mult agenda? 

Pe chipul lui Mănescu nu se putea citi nimic. Marțian 
simţi nevoia să supraliciteze. 

— Simt că te-am dezamăgit, inspectore, şi îmi pare rău 
pentru că eşti un tip simpatic. Poate că dacă aş şti despre 
ce este vorba, te-aş putea ajuta mai mult. 

Dinu îi relată pe scurt despre coletele negre, doar ca să 
se convingă că individul minte. Fireşte, simulă o mare 
surpriză, „ce minte bolnavă au oamenii!“, dar semnele de 
exclamaţie erau doar decor. Simţeai informaţia prealabilă 
care le excludea. Îl minţise de altfel, tot timpul şi în 
legătură cu Bălăcescu, şi cu Dimitrescu. Parcă îi acoperea 
cumva. Îl părăsi pe Marțian cu convingerea că atât 
diplomatul, cât şi prosperul om de afaceri au ceva de 
ascuns. Ceva grav despre care Marțian ştia. Era interesant 
de aflat dacă era vorba despre unul şi acelaşi lucru. 


După plecarea inspectorului, Marțian îşi turnă un deget 
de scotch. Cu paharul în mână, se apropie de oglinda de 
deasupra lăzii florentine şi se privi, murmurând: 

— Nu m-a crezut! Rânji: La urma urmei, e treaba lor. 


XX xk 


Singura încăpere din casa Drăguşin mobilată modern, cu 
lucruri noi, cumpărate de el însuşi de la magazin, era 
dormitorul. Îndrăgostit pătimaş de antichităţi şi client 
frecvent al consignaţiilor de profil, percepând cu emoție 
sinceră orice reverberaţii ale trecutului îndepărtat şi 
rostogolind cu voluptate ca uric, hrisov, letopiseţ, 
pergament sau hatişveriş (exista unul în arhiva familiei 
emis de sultanul Mustafa al n-lea), avea totuşi această 
ciudăţenie pe care o formulase nevesti-sii în termeni 
limpezi şi retorici, conform stilului: 
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— Proslăvesc trecutul neamului nostru de martiri şi viteji, 
dar dormitorul e o chestiune prea personală, prea intimă ca 
să suporte martori chiar şi repauzaţi. Mi-e greu să mă 
abandonez lui Morfeu într-un pat în care ştiu că au dormit şi 
au făcut dragoste o sumă de personaje, domiciliaţi în 
prezent, la Bellu. lubesc trecutul, dar nu strigoii. 

Ca mai mereu, Bianca nu-l contrazise, adeptă a unui 
principiu pe care-l adoptase încă din primele luni de 
căsătorie. Nu te încontra pe fleacuri, fii întotdeauna de 
acord cu el, ba chiar lasă-i impresia că cedezi, pentru a te 
putea împotrivi în probleme fundamentale. Aşa cum 
considera că se întâmplă azi... 

— Cred că ar trebui să mai reflectezi, Matei, spuse 
masându-şi cu degete uşoare ridurile din jurul ochilor, 
pentru a face cold creamul „să intre“ în piele. Mai ales, în 
chestiuni de inimă, mai gingaşe, nu-i indicat să forţezi 
lucrurile. 

Matei Drăguşin care, întins pe pat, tocmai îşi admira 
„profilul de senator roman“ proiectat pe zid, râse: 

— Dar nimeni nu forţează! Nu fac decât să orientez 
lucrurile, cu abilitate şi discreţie desigur, pe un alt făgaş. 

— Dacă o crezi proastă pe fiică-ta, înseamnă că n-o 
cunoşti! De altfel n-ar trebui să fie prea subtilă ca să-ţi 
sesizeze sforăriile. 

Glasul avocatului bubui. Nu că ar fi fost furios, dar era 
modalitatea lui de a-şi sublinia o idee la bară, în Parlament, 
sau acasă. 

— Dar nici nu pot asista cu mâinile încrucişate cum unicul 
meu copil se îndreaptă cu paşi siguri spre prăpastie! 

— Fii atent să nu-i dai tu brânci! 

Senatorul nu voia să se enerveze, aşa că stinse veioza de 
pe partea lui, semn că nu e dispus să mai discute. Încheie 
totuşi pe un ton mai normal: 

— Te rog să nu te amesteci, draga mea. Eşti o femeie 
fină, inteligentă, dar în materie de montat o strategie... 
lasă-mă pe mine. 


De astă dată, Toni nu-i mai spuse Donei unde se duce, ci 
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inventă o agapă cu băieţii cu care copilărise în acelaşi 
cartier, agape care aveau loc, într-adevăr, periodic. Simţise 
că Donei nu-i place apropierea de Drăguşin, că privea cu 
circumspecţie întâlnirile cu acesta, prea frecvente şi 
prelungite. Îşi ţinea gura pentru că nu era proastă, dar o 
dată, totuşi, o scăpase: 

— Dacă-ţi închipui că o să urci singur în căruţă, te înşeli! 

Toni se prefăcuse că nu sesizase afirmaţia, iar Dona nu 
insistase. 

Spre mirarea tânărului, senatorul îl chemase la biroul lui 
din oraş, şi nu acasă... Se explică însă imediat ce-i strânse 
mâna şi-l pofti să ia loc: 

— Am vrut să nu fim deranjaţi de nimeni. E o chestiune 
delicată şi am toată încrederea în discreţia dumitale. 

Toni Barbu schiţă intenţia de a se ridica să mulţumească: 

— Maestre... 

— Stai jos... Vrei o cafea? Sau altceva? 

Toni refuză, şi Drăguşin, după ce îşi drese glasul, arboră 
o expresie caracteristică lui, de emfază amicală. 

— Uite, dragul meu, despre ce este vorba. Direct, sincer, 
de la inimă la inimă, ca între bărbaţi! 

Toni îl urmărea cu toate simţurile la pândă, nu-şi 
închipuia deloc ce avea să urmeze. Presimţea însă că era 
ceva de bine. 

— E vorba despre fiică-mea, Andreea, ai cunoscut-o. 

Toni încuviinţă din cap. Ar fi trebuit să enunţe un 
compliment, dar nu-şi dădea seama care ar fi cel mai 
potrivit. Nu putea să-i spună lui taică-său că gagica-i sexy, 
buuuună!, trufanda de care i-a recomandat şi lui doctorul. 

— Mda, urmă Drăguşin. Nu vreau să cad în păcatul etern 
al părinţilor care îşi ridică până la cer odraslele, dar 
Andreea e realmente un copil remarcabil... 

— Se vede cu ochiul liber, surâse Toni. 

— Ne-am şi ocupat de ea. Grădiniţă germană, şcoala la 
americani, guvernantă în limba franceză. Adevărat că am 
investit, dar nu suntem dezamăgiţi. A fost o elevă bună, iar 
acum se pregăteşte să dea examen la Promedia, facultatea 
de jurnalistică. Sunt convins că va reuşi. 
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— Mi se pare un palmares extraordinar, vă felicit. 

Avocatul surâse modest: 

— Pe ea, mon cher, meritele îi aparţin. Oricât ai investi în 
piatră seacă, nu dă rod. Este o fată deosebită din toate 
punctele de vedere, sensibilă, cinstită, nevinovată. De 
naivitatea vârstei însă, n-o poate scuti nimeni. N-a împlinit 
încă optsprezece ani... 

Toni plasă zâmbind: 

— Uite un defect care trece. 

— Dar pe moment poate avea consecinţe. Aici, am ajuns 
la miezul problemei. A întâlnit un tânăr frumuşel, fără 
îndoială, dar cu totul insignifiant! Un derbedeiaş de duzină, 
de cea mai umilă extracţiune, nu se putea ceva mai rău. 

— Dacă-l iubeşte... 

— Aşi! Aşa i se pare ei! La optsprezece ani, ţi-o spun azi, 
la mustață căruntă, şi îşi mângâie instinctiv buza 
superioară complet rasă, iubeşti dragostea, nu individul. 
Repet, aşa i se pare ei, mai ales că eu şi nevastă-mea ne- 
am manifestat făţiş dezacordul. 

Toni mimă stânjeneala, foindu-se în fotoliu: 

— lertaţi-mă, care e problema? Toţi am trăit idile de 
adolescenţă. Chiar mai multe... 

— Problema e că i-a intrat în cap să se mărite cu acest 
terchea-berchea! 

— Cu ce se ocupă? 

Senatorul pufni cu dispreţ: 

— Face nudism. 

— Poftim?! 

— Adică, se dezbracă pentru dame, în diverse spelunci. 
Îţi imaginezi dumneata ce se petrece în sufletul meu de 
părinte?! 

— Înţeleg, spuse încet Toni, aţi prefera ceva mai... solid. 

Brusc, ochii uşor bulbucaţi ai senatorului crescură: 

— Solid?! Numai despre asta e vorba?! Dumneata ai 
accepta să te însori cu o bordeleză din astea care 
exhibiţionează în public ceea ce oamenii cumsecade nu văd 
nici la ei în dormitor?! 

— Ştiţi, surâse parcă încurcat Toni, trăim în plin sex-age. 
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Mentalitatea s-a mai schimbat... 

— S-a schimbat pe dracu'! De-aia era să piardă Clinton 
timona pentru o simplă aventură? De-aia, o actriţă care a 
făcut filme porno nu mai pupă Hollywood-ul? Mie însă atâta 
să-mi spui! Te-ai însura cu o asemenea creatură? 

— Nu... sincer, nu. 

Drăguşin se lăsă pe spatele fotoliului, satisfăcut: 

— Păi vezi?! Şi dacă la o femeie nu accepţi asemenea 
prostituare, ce să mai zic la un bărbat, capul familiei, tatăl 
copiilor, portdrapelul familiei? 

Interveni o pauză. Înainte de a deveni stânjenitoare, 
Drăguşin reluă: 

— M-am gândit la dumneata... Te-am avertizat că e o 
problemă delicată, dar eşti singurul în măsură să mă ajuţi... 

Toni Barbu, deşi bănuia deja cam pe unde bătea 
senatorul, simulă marea surpriză: 

— Eu?! 

— Da, dumneata, pentru că mai e şi o chestiune de 
încredere. Nu m-aş fi adresat oricui. 

— Mulţumesc, dar nu văd... 

Drăguşin începu să gesticuleze: 

— Domnule, teoria mea confirmată nu o dată de 
realitatea trăită, este că „cui pe cui se scoate“. Scoate.-i-l, 
domnule, din cap pe viermele ăsta... Ai răbdare să-mi 
expun teoria! Eşti tânăr, prezentabil, ba chiar arătos, 
politehnician, de familie şi ai viitor! 

— Sunt cu mai mult de zece ani mai mare decât... 

— Fleacuri! îl întrerupse senatorul. Diferenţele, când nu 
devin indecente, flatează junele fete. Peste toate, mai ai şi 
acceptul părinţilor... Văd că te foieşti. Ce nu-ţi convine aici? 

— Ce să vă spun... Nu mi se pare tocmai fair-play... 

— De ce? În fond, îţi cer un mic serviciu din punctul 
dumitale de vedere, dar vital pentru mine. Şi nota bene! 
Nu-ţi cer s-o iei pe Andreea de nevastă. E şi prea tânără ca 
să se pună problema, iar la cum se prezintă, realizezi singur 
că nu-i vor lipsi oşti de adoratori. Totul e să trecem hopul! 
Ajută-mă şi ai să te convingi, sunt un om care nu uită. 

— Se poate? Mă jigniţi... Cum vedeţi însă dumneavoastră 
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concret lucrurile? Cum se vor desfăşura? 

Drăguşin începu să râdă: 

— Să fim serioşi, mon cher Trebuie eu să te învăţ cum se 
face curte unei june copile? Ce, eşti începător? 

— Dacă-i vorba de june copile, da, spuse Toni şi pentru 
prima oară era pe deplin sincer. Mai spre patruzeci de ani 
începi să apreciezi... ăăă... prospeţimea şi candoarea. 

— Nu contest... Păi, să ne gândim! Flori, în primul rând, 
neapărat cu mesaj - o să i-l explice maică-sa -, poezele... 

De data asta, Toni izbucni într-un râs necenzurat: 

— Alt secol, maestre! 

— Aici, te înşeli. Romantismul n-a pierit şi nu va pieri în 
veci! Vei avea câştig de cauză prin originalitate şi în 
contrast cu bădărănia tinerilor de azi care de la prima 
întâlnire au ambiția să afle ce număr poartă fata la 
soutiengorge! Nu mai trebuie să pomenesc de invitaţii la 
concerte, spectacole, expoziţii sau restaurante decente. 
Bineînţeles, voi acoperi eu financiar... 

Toni îl întrerupse, peste măsură de indignat: 

— Acum chiar că mă jigniţi! E un privilegiu pentru mine 
să mă aflu în tovărăşia domnişoarei Andreea... 

— De ce, dragul meu? De ce? se împotrivi moale 
senatorul. Afacerile sunt afaceri... 

Aprecia poziţia lui Toni, e un domn, se cunoaşte că-i de 
familie. Va găsi desigur mijloacele cele mai potrivite de a se 
revanşa. 

— Nu e cazul să mai discutăm, spuse Toni. Cum vedeţi 
dumneavoastră lucrurile în continuare? Ele pot evolua... 
ăăă... În fel şi chip. 

Drăguşin râse din gât: 

— Văzând şi făcând, dragă Barbule. Scoate-i-l din cap pe 
marţafoi şi pe urmă... totul e posibil! E prematur să facem 
planuri. 

„Ba eu mi le fac, umflatule! Tocmai mi-ai oferit-o pe fie- 
ta, pe tavă de argint!“ 

În drum spre casă, două gânduri îl frământară. Întâi, cum 
să scape de Dona, trebuşoară anevoioasă, pentru că nu era 
femeia de care să te lepezi la un colţ de uliţă, dacă ea nu 
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voia. Apoi, în legătură cu Andreea. Până unde va împinge 
lucrurile? Un mic viol l-ar avantaja? Dar, vorba lui Drăguşin, 
văzând şi făcând, va decide în funcţie de inspiraţia de 
moment. 


x k xk 


Sanda Poenaru nu se miră că fecioru-său, la nici douăzeci 
de ani, avea deja un copil, de vreme ce ea însăşi fusese 
mamă înainte de şaptesprezece ani. O surprindea numai 
coincidența de destin, amândoi părinţi prea tineri, cu 
nelegitimi în inventar, ceea ce o determină (i se întâmpla 
foarte rar) să filosofeze despre viață - „e o chestie 
ereditară, aici.“ 

Sanda era una dintre acele persoane pe care le puteai 
defini de la prima vedere. Pe fruntea ei scria clar, cu 
majuscule - cocotă. Avea sex-appealul curvelor din filme, 
se farda, se îmbrăca şi se mişca pe potrivă. Ca multe 
colege de breaslă, era  inconştientă, cheltuitoare, 
iremediabil optimistă şi oscilantă. Nu lucrase niciodată şi, 
de când fugise din bătătura lui taică-său, un camionagiu 
„cu mintea încrucişată după cum îi era şi privirea, saşie“, 
trăise de azi pe mâine, dar nu tocmai rău. Avea lipici la 
bărbaţi şi se întâmpla foarte rar să ducă lipsă de clienţi. O 
iubea îngeraşul şi, dacă totuşi flămânzea o zi, două, într-a 
treia, sigur dădea peste un muşteriu cu mâna largă. Viaţa 
dezordonată n-o marcase, şi nici anul petrecut la mititica 
pentru prostituție sub Ceauşescu. Avea numai două 
blenoragii la activ, dar, vorba ei, „nu se cunoştea“, şi miza 
pe încă vreo zece ani de meserie. După aceea, şi socotind 
că şi-a făcut plinul, se va retrage. Are trei hectare de vie la 
Plăieşi, lângă Huşi, şi o casă pricopsită, cu şaizeci de pomi 
fructiferi în livadă, unde mai trăia bunică-sa dinspre mamă, 
care nu fusese nici ea uşă de biserică. 

Până atunci, avea să se mai distreze pe săturate! Locuia 
într-un apartament de două camere în Dristor, unde o 
împroprietărise un grec, trăi-l-ar Dumnezeu!, singura şi 
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marea lovitură din viaţa ei. De când Ciprian era pe 
picioarele lui, intrând şi el în pâine, îi mai scăpa câte o sută 
de dolari, aşa că nu era obligată să facă frumos la ceaşcă, 
cu oricine şi dacă n-avea chef. Nu-i plăcea însă să 
primească de la fiu-său, care îi era recunoscător că nu-l 
abandonase în vreo casă de copii, şi de multe ori îi refuzase 
ajutorul. Trăgând linia, Sanda era mulţumită de soarta ei şi 
se considera o femeie realizată. 

Ciprian sosi în lipsa Sandei care, dormind în general până 
spre amiază, îşi făcea cumpărăturile după-masa. Avea însă 
cheia de la apartamentul maică-sii, şi singura problemă pe 
care şi-o făcea era ca aceasta să nu întârzie prea mult, 
împiedicându-l pe el să se prezinte la spectacol. Oricât de 
cumsecade şi de înţelegătoare, nu se ştie cum ar fi 
reacţionat, trezindu-se din senin cu o străină, ba pe 
deasupra şi cu un plod în braţe, în propria locuinţă, găsind 
pur şi simplu, ploconul acolo, fără nici un fel de explicaţii. 

Se simţea mai ales nervos, pentru că maică-sa era 
imprevizibilă şi nu ţinea seama de nici un program. În mare, 
pierdea cam două-trei ore prin magazine, adorând să caşte 
gura şi să cumpere tot felul de prostii. In tragere nu pleca 
înainte de zece seara, alternând fiefurile în funcţie de 
capricii şi de buletinul meteorologic. Dacă, de pildă, vremea 
era foarte proastă, nu mai bătea trotuarul, ci barurile, holul 
hotelurilor sau restaurantele care acceptau curvet în zonă. 
Azi, părea o zi obişnuită, dar cu maică-sa nu se ştia 
niciodată. 

Codruța se aşezase pe un scaun şi ţinea fetiţa în braţe, 
hrănind-o cu biberonul. Avea o expresie fericită, şi Ciprian 
trebuia să facă eforturi ca să n-o observe. Mai înainte de 
toate, trebuia să-şi păstreze calmul. Fata remarcă dulce: 

— Parcă am fi la noi, acasă, adică în căsuţa noastră! 
Tăticul, mămica şi bebeluşul! O familie... 

Ciprian îşi înfipse unghiile în palme. Ar fi urlat şi ar fi 
dat-o cu capul de pereţi. Cretina nici măcar nu înţelegea 
situaţia, se credea instalată într-un cămin al ei, nu urma 
decât să-şi încingă un şorţ la brâu şi să intre în bucătărie să 
prepare o mâncărică gustoasă pentru cină... 
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începu să se învârtească fără astâmpăr, ca un leu în 
cuşcă, trecând în revistă toate încăperile. Sanda nu se 
prăpădea cu gospodăria, curăţenia era îndoielnică, dar 
ordinea, toate fiind puse la locul lor, fără trenţe spânzurând 
pe scaune, salva interiorul de mizerie. În rest, mobilă 
obişnuită, un dormitor împopoţonat cu panglici şi bibelouri 
ieftine, puzderie de fotografii: portrete, ale ei şi ale lui 
Ciprian, necunoscuţi, instantanee de vacanţă, actori 
preferaţi, Van Damme şi Ricky Martin având prioritate. Pe 
uşă, un poster-reclamă cu „două pisicuţe adorabile“, 
instalate într-un coşuleţ. 

În bucătărie, ca de obicei, pauză! Pe plita cu două 
ochiuri, Sanda făcea numai cafea, fierbea crenvurşti, ouă şi 
macaroane. In baie, un prosop aproape uscat avertiza că 
maică-sa plecase de ceva timp de-acasă. Ar fi o şansă să se 
întoarcă repede... 

In aceeaşi clipă, auzi uşa de la intrare şi dădu buzna în 
camera de zi pentru a preîntâmpina şocul Sandei. Aceasta 
rămase totuşi perplexă dând ochi cu atâta „populaţie“, 
când ştia că lăsase casa fără locatari. 

— Ce de lume! exclamă, abandonând pachetele pe 
Covor. 

Ciprian explică încurcat: 

— Mamă, ea e Codruța... O prietenă care... pentru 
moment, n-are adăpost. Dacă ne-ai putea ajuta... 

Sanda rămăsese însă cu privirea agăţată la landou. Se 
apropie şi se aplecă curioasă deasupra copilului: 

— E al tău? 

Ciprian cobori privirea, şi Sanda nu mai avu nevoie de un 
răspuns desluşit. Codruța se ridicase de pe scaun şi, 
frământându-şi degetele plinute, rosti sfioasă: 

— Nu-i aşa că avem o fetiţă frumoasă? 

Sanda îşi aprinse o ţigară şi se trânti pe canapea. Era 
evident luată prin surprindere şi încerca să cuprindă 
dimensiunile situaţiei. 

— Ce să vă spun, frumoşilor, v-aţi procopsit! 

— Se vede cu ochiul liber, rânji Ciprian. Chestia-i dacă 
vrei să mă ajuţi. Eşti singura persoană la care pot apela. 
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— Adică? Ce-ar trebui să fac? 

— Ţi-am spus. Să le laşi să stea aici. Momentan. 

— Ce înseamnă la tine „momentan“? 

Cele două femei rămăseseră cu ochii agăţaţi de obrazul 
lui Ciprian. 

— Nu mult timp, mamă. Până găsesc o soluţie. 

— Pot să vă fac treabă, îngână Codruța. Şi 
cumpărăturile... 

Sanda îi aruncă o privire iute. Ochiul meseriaş o etichetă 
la iuţeală - o mandarină oafă, dar nu de gang. Hainele erau 
de calitate, landoul scump, fetiţei părea să nu-i lipsească 
nimic, inclusiv salba clasică de jucărioare colorate care se 
mişca vesel între laturile căruciorului. 

— Ce fel de soluţie? 

— Nu ştiu. O să găsesc una. 

— Vrei să te însori? 

Vorbeau de parcă fata nu ar fi fost de faţă. 

— Nu! se grăbi Ciprian, să răspundă speriat de ipoteză. 
Codruța ştie, nu i-am promis nimic. Totul e din vina ei. 

Maică-sa zâmbi ironic: 

— Mie-mi spui? L-a făcut singură, doar uitându-se la poza 
ta! Dar astea sunt lucruri care vă privesc. 

— Am bani, suspină Codruța, n-o să vă coste nimic. 

— Dar tu n-ai casă? i se adresă direct Sanda pentru 
prima oară. 

— Am, dar Dona vrea s-o dea pe Floricel. 

Ciprian explică: 

— Dona e soră-sa mai mare. Codruța n-are părinţi, a 
rămas în grija ei. A găsit o familie care să adopte fetiţa, şi 
Codruța nu vrea. De-aia a fugit de-acasă. 

Sanda îşi răsuci capul. 

— De ce nu vrei? 

Datorită profilului vesel, cu nasul în vânt şi ochii jucăuşi, 
părea foarte tânără. Tunsoarea ă la Mireille Mathieu îi 
venea bine, iar silueta îi rămăsese suplă. 

Codruța se extazie sincer. 

— Ce minunat de frumoasă sunteţi! Ciprian vă seamănă. 

Deşi flatată, Sanda trecu peste compliment şi insistă: 
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— De ce nu vrei să dai fata la adopţie? O să-i fie şi ei mai 
moale, iar voi scăpaţi de-o belea. Sunteţi amândoi prea 
tineri, n-aţi cunoscut nimic din viaţă, copilul nu-i păpuşă, îi 
trebuie pampers şi păpică! Ascultă de soră-ta, că ştie ea ce 
vorbeşte! 

Ciprian se ralie în viteză: 

— Asta-i spuneam şi eu. Sigur, n-o dă pe mâna oricui, ne 
interesăm cine sunt părinţii adoptivi... 

Codruța îl întrerupse cu un urlet sfâşietor: 

— Nu! Floricel e a mea! Mai bine omorâţi-mă! 

Furios, Ciprian se răsuci cu spatele şi începu să bâţâie 
ostentativ din picior. 

— Mai vrei ceva? 

Aşa cum făcea mereu când se simţea în încurcătură, 
Sanda începu să se rujeze în faţa oglinzii. Îi era milă de 
fată, atât de tânără şi dezarmată din născare - asta şi la 
cincizeci de ani tot neajutorată o să fie! La copil se gândea 
mai puţin, ba chiar deloc. Habar n-avea de nimic, un 
animăluţ acolo, care scânceşte dacă-i e foame sau dacă s-a 
udat. Că-i spune mamă ăsteia sau alteia, tot aia-i era. Ba 
mai bine chiar, şi mai cu judecată ar fi să-l adopte alţii, 
fiindcă... Muguruţa asta, ba nu, Codruța e clar slabă de 
minte. 

Îi era milă în primul rând de Ciprian. Că s-a trezit la 
douăzeci de ani cu un prunc în spinare. Nu-i gaură în cer, 
mai cu seamă că-i şi bărbat, dar îi încurca socotelile cu 
cealaltă, Ciprian îi povestise despre Andreea, „o zână, pe 
orice parte ai răsuci-o“. Era îndrăgostit lulea, şi fata avea şi 
bază: familie ortomană, ta'su - elefant alb, cu Mercedes, |- 
ar fi ajutat şi pe ginerică să se cocoate! Toate bune, dar ce 
te faci cu amărâta asta, vacă cu viţică, n-o poţi lăsa în drum 
şi să-ţi pui pălăria pe-o ureche! 

— Ai recunoscut fata? 

— Da, răspunse fiu-său. Poartă numele nostru... 

Codruța ridică un chip luminos: 

— Floricel Loredana Poenaru. Aţi auzit un nume mai 
frumos? 

Sanda râse: 
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— Nu eşti chiar un nemernic. 

Ciprian schiţă un gest vag. Dacă nu intervenea Dona... 
De fapt, aşa începuse şantajul - ori o declari la Primărie, ori 
ne adresăm Tribunalului. Asta ar fi însemnat dezvăluirea 
publică a adevărului, or, tocmai începuse relaţia lui cu 
Andreea. 

Sanda respiră adânc şi îşi mai aprinse o ţigară: 

— Ce să-ţi spun, puiule... Eu aici nu pot s-o ţin, ştii care-i 
situaţia? Nu pot primi clienţii într-o cameră şi în ailantă să 
orăcăie un plod... 

— Când faceţi probă, eu şi Floricel putem sta în baie. 

— Ce probă?! se miră Sanda. 

— Păi..., îngână Codruta, proba la clienţi. Aşa aţi zis... Nu 
sunteţi croitoreasă? 

— Hm, măcar de-aş croi scule, ştiu că m-aş împiciora! 

— Asta spuneam şi eu, surâse Codruța, parcă de pe altă 
lume. 

Sanda comentă veselă: 

— Hai că eşti o scumpă! 

Ciprian dădea nervos din picior. Cam pe la şapte ani îşi 
dăduse seama cu ce se ocupă maică-sa, dar nu agrea 
detaliile tehnice ale profesiunii şi nici discuţiile pe temă. De- 
a lungul anilor, se obişnuise cu o stare de fapt, dar nu 
„drapela“ statutul de prostituată al Sandei. Normal! Ceea 
ce considera cu totul anormal era lipsa de complexe a 
acesteia, naturaleţea, sinceritatea absolută cu care gândea 
socotind prostituţia o meserie la fel cu celelalte. 

— Imi dau seama că eşti la ananghie şi încerc să te ajut... 
Să zic că le ţin câteva zile, hai o săptămână, dar nu mai 
mult. 

Chipul lui Ciprian se lumină: 

— Săru' mâna, mamă, eşti un înger! Lasă-mă să te pup! 

Sanda se lăsă, dar simţi nevoia să-i atragă atenţia: 

— Vezi că zilele trec repede, ţi se strecoară printre 
degete. Gândeşte-te serios la o soluţie... Pe urmă, mai e 
ceva... 

— Ce? se sperie Ciprian. 

Sanda se răsuci, arătând spre Codruta: 


-154- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


— Pe fata asta n-o caută nimeni? Ce-o să zică soru-sa 
când o vedea că se înserează, ba mai trece şi noaptea, şi 
astea tot nu se întorc. Vezi că ne trezim cu Poliţia pe capul 
nostru. 

— De ce? În definitiv, nu-i prizoniera nimănui. 

— Dac-o iei în bătătura ta, nimic de zis, o treci în cartea 
de imobil şi ciao! Nimeni nu mai are ce să-ţi facă... 

— Exclus! respinse Ciprian categoric. 

Continuau să vorbească, făcând abstracţie de Codruța. 
Aceasta luase copilul în braţe şi o legăna, aruncându-le 
priviri când speriate, când senine. Declară desluşit: 

— Noi nu ne întoarcem acasă! Mâine vin s-o ia pe 
Floricel! 

— Isprăveşte odată, am înţeles! urlă Ciprian enervat... 
Ascultă, mamă, mi-a venit o idee! Ce-ar fi să le ascundem 
la bunica? Nici dracu’ nu le caută la Huşi! 

— Nu fi Pampalache! Cum să le ascunzi? Ce sunt, ace de 
gămălie să le înfigi sub rever? Tu-l mai ţii minte pe Gelu? 

Ciprian dădu din cap. Era un puşti de vreo zece ani 
pe-atunci, dar şi-l amintea perfect, pentru că legătura 
Sandei cu respectivul durase destul de mult. Era un borfaş 
cu oarecare stil, chipeş şi maică-sa îl iubise - amant de 
suflet. 

— Gelu ăsta, urmă Sanda animată, avea doxă. Cât a stat 
la noi, se ascundea de poteră şi ţin minte că tot aşa, i-am 
propus să stea o vreme la bunică-ta, la Plăieşi... A râs de 
mine de s-a stricat: „Când vrei să faci lampa mică, te 
aciuezi dracului, într-un oraş mare, printre cetăţeni, unde te 
pierzi, nu te piteşti într-un sat, unde vecinii îţi cunosc şi 
găinile pe nume. După cel mult o noapte, te trezeşti cu 
şeful de post la uşă, că ce şi cum...“ 

— Nu se compară situaţiile, spuse Ciprian care se simţea 
tot mai încântat de propria idee. Esenţial pentru moment i 
se părea să îndepărteze pericolul imediat. Gelu era dat în 
urmărire generală, infractor recidivist şi aşa mai departe. 

— Şi p-astea dispărutele nu crezi că le caută? 

— Nu mai sunt ei chiar aşa de atenţi. In plus, chestia asta 
n-o să ţină o veşnicie! Am nevoie de un răgaz de circa două 
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săptămâni, atâta. O nepoată care vine să petreacă o mică 
vacanţă la ţară, la bunică-sa, nu-i ceva nefiresc. 

Sanda ridică din umeri: 

— Din partea mea, eşti slobod! Mă-ta mare are patru 
odăi, mâncare slavă Domnului... Şi după două săptămâni, 
ce faci cu ele? 

— Nu mai contează. Până atunci voi fi însurat. 

Sanda îl privi lung: 

— Vezi că umbli pe sârmă. 


XXX 


Nu găsi pe nimeni când se întoarse de la serviciu, dar 
faptul în sine nu era ieşit din comun. Toni pretindea că se 
plictiseşte în lipsa ei, aşa că nu apărea înainte de şase. In 
ce o privea pe Codruța, probabil că se plimba prin parc cu 
fetiţa, ca în toate zilele frumoase. 

Se ocupă de câteva mărunţişuri şi, în mod excepţional, 
puse nişte paste la fiert; i se făcuse poftă de spaghetti 
milaneze. Între timp, sosi şi Toni, bine dispus, cu un carton 
de prăjituri şi cu un buchet de jerbera. 

Dona îl măsură circumspectă. Făcea parte dintre femeile 
care nutresc ferma convingere că bărbaţii aduc flori, fără 
motivaţia vreunui eveniment, doar când se simt în culpă. Il 
sărută, chipurile ca să-i mulţumească, şi se simţi ceva mai 
liniştită. Nu mirosea a damă. 

— N-am văzut landoul în vestibul, observă bărbatul în 
treacăt. 

— Sunt la plimbare, deşi... ar cam fi trebuit să se 
întoarcă. 

Abia spre opt, începu să se neliniştească: 

— Pe unde naiba o fi lălăind-o zăluda aia? Niciodată nu 
întârzie atâta. 

Toni, care urmărea o cursă de maşini la Eurosport, dădu 
din cap absent: 

— Chiar... Poate-i la vreo prietenă. 

Dona trecu furioasă în dormitor. Prietenă pe dracu'! 
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Parcă el nu ştia că fata n-are pe nimeni, telefonul nu sună 
niciodată pentru ea. Imbrăcă la iuţeală nişte blugi, puse o 
bluză la întâmplare şi, traversând aproape în fugă livingul, 
anunţă din mers: 

— Mă duc s-o caut în parc. Praf o fac! În loc să mă 
odihnesc... 

— Dacă vrei, mă duc eu, se oferi Toni. 

— Degeaba! Eu le ştiu pe tâmpitele alea care-şi plimbă 
plozii. Vin imediat! 


Îşi simţea carnea tremurând pe ea de furie şi îşi spuse că 
va trebui să se stăpânească din răsputeri să nu-i smulgă 
părul din cap. In curând însă îngrijorarea îi topi mânia. N-o 
întâlni pe soră-sa pe drum, aşa cum se aşteptase, şi, o dată 
ajunsă în parc, constatând că acesta se golise de mămici cu 
cărucioare, intră de-a dreptul în panică. Întâmplător, ştia 
unde locuieşte una dintre „colegele“ Codruţei. Răspunsul 
categoric al tinerei femei avu efectul unei bombe: 

— N-am văzut-o deloc azi pe Codruța cu Floricel. Nici 
dimineaţă, nici seara. Chiar ne miram... 


Dona dădu buzna în casă: 

— Au dispărut! Pur şi simplu, au dispărut! 

Arăta speriată rău şi Toni avu suficient tact să închidă 
televizorul. 

— Ce înseamnă au dispărut? Unde au dispărut? Să nu 
exagerăm... 

Dona ţipă: 

— Nimeni nu le-a văzut azi! Găseşte tu alt termen pentru 
chestia asta! 

Toni lansă prudent: 

— Răpire? 

— Cine mă-sa are nevoie de două toante? Ce 
răscumpărare să ceară de la noi?! Stăm într-un bloc 
nenorocit, nu la vilă cu majordomi şi dobermani, şi nu ne 
latră nici un Jaguar în garaj! 

— Mai există şi alte mobiluri, rosti moale Toni. Organele 
sunt la mare preţ... 
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Dona ţipă: 

— Ce-ar fi să păstrezi pentru tine ideile macabre? 
Chestiile astea nu se întâmplă la noi, explică mai mult ca să 
se liniştească pe ea însăşi, şi nu în lumea bine. Mişună 
subteranele oraşului de vagabonzi şi abandonaţi de care nu 
se interesează nimeni. 

Toni îşi ascunse surâsul. „Lumea bine“, Dona se 
considera făcând parte din ea şi ar fi fost surprinsă dacă ai 
fi contrazis-o. Ce să mai zică atunci Drăguşinii şi chiar el 
însuşi? 

— Nu-mi trece prin minte unde ar putea fi! urmă Dona 
retezând încăperea în sus şi în jos ca o turbată. Nu are 
unde să se ducă, nu cunoaşte pe nimeni! 

Toni o privi pe sub sprâncene: 

— V-aţi certat? 

— Parcă poţi să te cerţi cu oaia asta! Tu zici, şi ea 
scânceşte! 

— Ce i-ai zis? 

Femeia nu răspunse şi intră în dormitor. Din cauza 
alergăturii şi a neliniştii, transpirase şi voia să-şi schimbe 
bluza. 

Toni deschise din nou televizorul şi se adânci de data 
asta în urmărirea unui meci de box. Intoarcerea vijelioasă a 
Donei îl întrerupse: 

— Mai dă-l în mă-sa de televizor, într-o zi am să ţi-l bag în 
fund. 

Toni era prea bine dispus ca să se enerveze: 

— Uşurel, baby, eu nu ţi-am făcut nimic. 

— Ai umblat azi în şifonier? 

Bărbatul o privi mirat: 

— Ştii bine că nu umblu niciodată. N-am curiozităţi. 

Dona ştia că aşa e. În ciuda intimităţii dintre ei, Toni se 
comporta ca un pasager, şi îşi păstrase locuinţa de la 
părinţi. La Dona avea numai schimburile de sezon, nu 
scotocea prin casă şi deschidea doar televizorul şi frigiderul 
la conţinutul căruia contribuia cu largheţe. 

— Ce-ţi veni? 

Dona rosti cu buzele făcute pungă şi privirea scăpărând 
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de mânie: 

— Lipsesc toţi banii din şifonier. 

— Mulţi? 

— Destuli. 

Toni păru să respire uşurat: 

— E clar, a fugit de acasă. Cel puţin acum ştii că n-a 
răpit-o nimeni. Începu să râdă: S-ar părea că nu-i chiar atât 
de toantă. la zi-i tu păpuşică lui neică, ce s-a întâmplat de 
fapt? 

— l-am spus că vine o familie să vadă copilul, recunoscu 
femeia cu jumătate de glas. Să-l adopte... 

— Hm, subtilă ca un crocodil. Ai găsit cel mai eficace 
mijloc de a o da afară din casă. De ce naiba ai făcut-o? 

— M-a scos din sărite. Scurt! 

— Şi ea tot scurt, a tăiat-o! 

— Nu-mi închipuiam că ar putea avea atâta curaj! 

— Pentru că n-ai copii, asta ţi-ar fi stimulat fantezia. 

Clătină de câteva ori din cap, a tristă constatare: 

— Mare bestie eşti tu, Dona... 

— Hai sictir! Bestie-i mă-sa că mi-a lăsat-o pe cap. Sunt 
tânără, am dreptul la viaţa mea, nu să mă ocup de 
handicapaţi! 

„Ai scos bani frumuşei de pe urma handicapatei“, replică 
în gând Toni. Soarta Codruţei îi era indiferentă, începuse să 
fie îngrijorat de ce avea să se întâmple cu el însuşi. Dona 
nu era femeia care să se lase scoasă din cărţi fără să 
riposteze dur. Ar fi fost suficient să poarte o discuţie clară 
cu Drăguşin. Acesta i-ar întoarce urgent spatele lui Toni, iar 
trandafiriile proiecte care-i legănau dulce somnul, ar fi sărit 
în aer. Ipoteza îl înfioră şi decise să se gândească la 
altceva. Vrând s-o îmblânzească pe scorpie, declară cu 
voce împăciuitoare: 

— S-ar putea ca Ciprian să ştie ceva... 

— Mă îndoiesc. Nu vrea să aibă de-a face cu ea. Câte de 
cretin însă, s-ar putea să fi uitat acest mic amănunt. Nu ţine 
minte nimic din ce nu-i place. 

— Mda, surâse Toni, eu i-aş zice instinct de conservare. 
S-ar putea să mai fie acasă. E abia nouă... 
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Dona formă numărul. Sună lung, fără rezultat, încercă şi 
a doua oară de teama unei atingeri, dar nu-i răspunse 
nimeni. 

— Îi ştii numărul de pe mobil? 

Dona se enervă: 

— Şi numărul de la indispensabili! De unde dracu' vrei 
să-l ştiu? Nici măcar nu ştiu dacă are mobil!... Trebuie să 
mergem după el la club. 


Unul din ştabii clubului îi lămuri, surâzând unsuros: 

— Ciprian n-a venit în seara asta. Ne-a anunţat că va lipsi 
o zi sau două din cauza unor probleme de familie... Doriţi 
cumva o masă? 

In drum spre casă, Dona îl apostrofă: 

— Ţine dracului amândouă mâinile pe volan. Nu-i 
momentul să faci acum pe nebunul! 

Toni se execută. Într-adevăr, îi plăcea să conducă numai 
cu o singură mână şi cu braţul stâng rezemat nonşalant pe 
geamul deschis. Aşa proceda Don Johnson în filme, starul 
lui preferat pentru că i se părea că-i seamănă. 

— Nu-mi vine să cred că-i o simplă coincidenţă. Aş paria 
că am dat de un fir. Ce zici, îi facem o vizită acasă? 

— Nu cred că găsim pe cineva acolo, răspunse Dona pe 
gânduri. 

— Ce interes ar avea s-o ascundă? Eu zic că dimpotrivă, 
ar fi fericit să scape de ele! 

— Ne-ar fi anunţat până acum tocmai ca să i le luăm de 
pe cap! 

— Ce urmăreşte? 

— Nu ştiu. 

— Gândeşte-te bine ce faci. Să nu ţi se reproşeze că n-ai 
anunţat imediat Poliţia. 

— Că n-am anunţat-o noi, sublinie Dona. Suntem 
amândoi implicaţi, doi şantajişti! 

— In regulă, acceptă Toni, ce propui să facem în 
continuare? 

— Trecem totuşi pe la Ciprian, ca să fim cu conştiinţa 
împăcată, deşi e timp pierdut... 
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Un surâs fugar traversă pentru o clipă chipul de 
Brunhildă al Donei: 
— Am o idee. 


XXX 


Doctoriţa Sofron declară pe un ton glacial: 

— Pot să sper că aceste vizite nu vor deveni un obicei? 

Structural stăpânit, la care se adăuga starea de spirit 
constant pozitivă a individului mulţumit în propria-i piele, 
inspectorul Dinu Mănescu nu se enervă. Replică deci dur, 
ca s-o scoată pe doctoriţă din sărite: 

— Stimată doamnă, ca persoană privată, mărturisesc că 
nu-mi face nici o plăcere să vă întâlnesc. Dacă v-aţi propus 
cumva să fiți cu tot dinadinsul antipatică, vă asigur că 
reuşiţi cu brio. 

— E o chestiune care nu vă priveşte! 

— De acord, doar că obligaţiile profesionale mă silesc să 
înghit şi pilule mai... pătrate. Mă aflu la dumneavoastră în 
interes de serviciu. În treacăt fie spus, ar trebui să apreciaţi 
că nu v-am citat la Poliţie, ci m-am deranjat eu. 

— Îmi dau lacrimile de recunoştinţă! 

Dumitru Sofron, înghesuit între umeri, făcea impresia că 
s-a ascuns în colţul livingului. Tresărea la fiecare replică 
schimbată de cei doi. 

— S-ar putea să ajungeţi şi acolo... Acum două zile, aţi 
fost victima unui atentat... 

— Am dat declaraţiile, nu mai e nimic de adăugat. Punct. 
Ţin totuşi să vă reamintesc că a fost o tentativă de jaf. 

— De unde ştiţi? se interesă Milord suav. 

— E la modă, de când cu democraţia asta, iar alt motiv 
nu există. 

Dinu Mănescu o măsură ostentativ, invers decât toată 
lumea, adică nu din creştet, ci plecând de la pantofii 
practici şi solizi, urcând în lungul costumului cafeniu de 
cursă lungă şi până în dreptul urechilor lipsite chiar şi de 
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meschinele bobiţe sau cerculeţe de aur. 

— Aveaţi bijuterii, lucruri de valoare evidentă asupra 
dumneavoastră. 

Ecaterina Sofron îi aruncă o privire fioroasă: 

— Nu, domnule inspector, eu sunt medic, om de ştiinţă, 
nu curvet care face reclamă la chestii din ăştia frivole! 

Mănescu surâse. „Chestii din ăştia! Trăiască Oltenia!“ Era 
un agramatism de care se părea că oltenii nu se pot 
dezbăra, intrat în sânge din copilărie şi rămas ca înşurubat 
pe vecie. ÎI întâlnise frecvent şi la oameni şcoliţi, spre 
surprinderea lui, chiar la o eminentă profesoară de Limba 
Română. 

— Hm, date fiind circumstanţele, tentativa de jaf nu-i 
prea convingătoare. 

— Aveam o geantă, pe mulţi i-au betegit doar pentru 
câteva mii de lei. 

— Dacă aveau intenţia de a vă betegi, cu siguranţă ar fi 
izbutit. 

— A intervenit tânărul despre care am mai relatat. 

Inspectorul respinse argumentul, dând din mână: 

— Îți trebuie mai puţin de o secundă dacă vrei să loveşti 
țeapăn. 

O grimasă care se dorea ironică strâmbă chipul 
doctoriţei, orientându-l spre nord-est: 

— După opinia dumneavoastră, care ar fi motivul pentru 
care am fost atacată? Ce-a intenţionat nenorocitul ăla? 

Dinu îşi cântări replica, rostind-o desluşit: 

— Să vă sperie! Un soi de avertisment. 

— Aţi înnebunit! 

Sofron scânci speriat: 

— Nu te enerva, dragă... 

Nevastă-sa îi aruncă o privire cruntă şi continuă: 

— Ce avertisment?!... De ce să mă sperie?! 

— Pentru că aţi văzut, auzit, în fine, ştiţi ceva care 
deranjează pe cineva. 

— Cum aţi ajuns la concluzia asta... acrobatică? 

— Locuiţi într-un imobil unde se întâmplă lucruri ciudate. 
Suntem obligaţi să luăm în calcul toate ipotezele. Tot ce se 
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petrece, mai ieşit din comun, cu unul dintre locatari, poate 
avea legătura cu ancheta. 

Întâlni privirea lui Dumitru Sofron care cerşea îndurare. 
Dinu încerca din răsputeri să-i camufleze indiscreţia deşi, în 
contextul situaţiei, cuvântul avertisment era riscant, 
„avertiza“ că dispune de unele informaţii, iar acestea nu 
puteau proveni decât de la bătrân. 

— Cel puţin, aşa se petrec lucrurile în general. Pot să mai 
completez, că nimeni nu e molestat din senin. 

— Concret, care ar fi fost scopul? 

„Fii atentă ce faci, nu glumesc!“ 

Doctoriţei îi scăpă vocea. 

— E ridicol! Vă încăpăţânaţi susţinând ipoteza care vă 
convine! A fost o tentativă de jaf şi basta! 

Milord replică liniştit: 

— Dumneavoastră vă încăpăţânaţi. Chiar furia aceasta 
nejustificată dă de gândit... Vă atrag atenţia că obstinaţia 
v-ar putea fi fatală! Nu mai vorbesc de faptul că 
dumneavoastră, probabil, obstrucţionaţi bunul mers al 
anchetei. 

Obrazul doctoriţei tremura de furie, ochii aruncau flăcări 
negre; arăta ca o nebună. 

— lată-mă şi infractoare! Fă-mi plăcerea, domnule, şi ieşi 
afară! 

— Plăcerea e de partea mea, surâse Mănescu. Mai 
gândiţi-vă! 


În vestibul se afla o sacoşă cu sifoane goale. Le pregătise 
Sofron care chiar înainte de sosirea inspectorului principal, 
intenţiona să meargă la centrul din spatele blocului să le 
umple. Terorista apucă unul din ele şi începu să dea în 
bătrân pe unde nimerea. Sofron se ferea ca un copil, cu 
mâinile ridicate şi încercând parcă să intre în colţul unde 
rămăsese înghesuit. Nu o văzuse niciodată atât de 
dezlănţuită. 

— ludă! urlă făcând spume la gură, şi nu era o figură de 
stil, căci în colţul buzelor se iviseră cocoloaşe de salivă 
concentrată. Tu m-ai vândut, nenorocitule! 
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— N-am spus eu nimic, îngână bătrânul, când era să-i 
spun? 

— Minti, vierme! A nimerit-o la fix cu avertismentul! E 
Mafalda?! Tu m-ai trădat, 'tu-ţi mormântul mă-tii! 

Sofron se făcu şi mai mic între umerii strânşi, ochii îi 
jucau în lacrimi. Avea un cult pentru memoria maică-sii 
care, văduvă de tânără, îl crescuse ca vai de capul ei dintr- 
o leafa de ţesătoare la Tricodava. Nu se căsătorise 
niciodată şi nici concubini nu acceptase de teamă ca 
„străinul să nu-i asuprească băiatul“. Ecaterina îi simţise 
slăbiciunea, ştia că-l doare adânc orice impietate la adresa 
maică-sii şi, când voia să-l rănească, aici ţintea Terorista 
„ţărancă analfabetă care l-a făcut în şanţ, haznaua 
văduvilor din mahala, peizancă fără chiloţi, cu p...n 
palmă...“, în timp ce pe el nu-l scotea din bastard. 

— N-am zis nimic, Puşi, zău că n-am zis... Dar să zicem 
că ziceam! Tot în interesul tău aş fi făcut-o, să nu păţeşti, 
Doamne fereşte, ceva, să te păzească ei... 

Teroristei îi fu de-ajuns ca să fiarbă cu clocot mare. 
Condiţionalul „aş fi făcut-o“, motivat de, vezi Doamne, 
devotamentul nutrit pentru nevastă, constituia o 
recunoaştere implicită a „trădării“ comise. 

— Ţi-am spus să-ţi ţii gura, nenorocitule? Impotentule! 
De ce să-mi scormonească poponarul ăsta viaţa?! 

De asta îi era cel mai teamă doctoriţei. Nu există viaţă de 
om - fiecare cu dosarul lui -, din care să nu răzbată mirosul 
de rahat, dacă scormoneşti. De ce a plecat ea din Râmnicu 
Sărat, noaptea, pe furiş, cu coada între picioare? Decât să 
trăiască încă o experienţă ca asta, mai bine ştreangul! Se 
năpusti din nou asupra lui bărbatu-său, având senzaţia că-i 
în stare să facă moarte de om: 

— Pleacă sau te ucid! Nu mai ai ce căuta în bătătura 
mea, os de curvă! la-ţi trenţele şi cară-te! Caiafă ticăloasă! 

Dumitru Sofron se ridică umil şi se strecură iute şi, 
cumva, oblic prin faţa Teroristei, de frică să nu mai 
încaseze un sifon în cap. Cu aceeaşi repeziciune îşi aduse 
un scaun din bucătărie şi se cocoţă pentru a ajunge la 
valiza de pe dulapul din vestibul. Era geamantanul lui - 
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singurul - din vremuri de mult trecute, de mare lux. l-l 
dăruise, cu ani în urmă, o gazdă, văduva unui colonel din 
Armata Regală. Obiectul se  plimbase prin multe 
garnizoane, văzuse chiar şi Frontul de Răsărit, consecinţele 
itinerariului întins pe decenii fiind vizibil, dar în ochii lui 
Sofron nu-şi pierduse valoarea. Era din piele de porc, iar 
interiorul avea un buzunar special, cu elastic, destinat 
obiectelor de toaletă. 

Incepu să-l umple sub privirea sarcastică a nevesti-sii 
care nu-şi închipuise că lucrurile vor ajunge chiar atât de 
departe. Nu că Dumitru i-ar fi fost indispensabil ca soţ, dar 
i-ar fi lipsit o victimă sigură. Se interesă veninoasă, gata să 
muşte: 

— Unde tragi? La Hotel Şant? 

Sofron îi dădu ceea ce el socoti a fi replica vieţii lui: 

— Ce-ţi pasă ţie... Teroristo?!! 


x k xk 


Îşi zise că, dacă tot era prin zonă, nu strica să aibă o 
scurtă întrevedere şi cu soţii Dimitrescu. Nouă seara nu era 
tocmai cea mai potrivită oră de vizită, şi încă neanunţată, 
dar să admitem, îşi zise Dinu, că între oameni tineri, 
protocolul nu funcţionează chiar atât de riguros. De altfel, 
zgomotele care răzbăteau din apartament nu sugerau nici 
ora de masă, nici de odihnă. Se auzeau muzică, vocile celor 
din casă, tropăitul şi râsul gângurit al lui Crişan. 

li deschise domnişoara Lola, învăpăiată şi cu peruca uşor 
alunecată, care se scuză mecanic, fără motiv: 

— lertaţi-mă, alergam după Crişan, nu vrea să meargă la 
culcare. 

Capul curios al puştiului se ivi instantaneu, pe sub braţul 
bătrânei. Il recunoscu pe inspector şi îi surâse fericit. 
„Avem musafiri!“, şi aici se includea şi pe el, nu mai era 
obligat să se bage în pat chiar acum. 

Dimitreştii se arătară plăcut surprinşi, şi Mihai deschise 
imediat barul. O primire caldă ca între prieteni. Separat 
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însă, Milord simţi o crispare specifică neliniştii, o ospitalitate 
voioasă, simulată, şi sesiză privirea iute, ascuţită, 
schimbată de cei doi soţi. 

— De data asta, surâse Gina, nu mai aveţi nici un motiv 
să ne refuzaţi. Sper că nu sunteţi în orele de serviciu. 

Bărbatu-său râse: 

— În orice caz, nu se mai duce la serviciu. Se interesă, 
pregătindu-se să toarne: Scotch? Bourbon? Coniac?... Stai, 
domnişoară Lola, bea şi dumneata un pahar cu noi... 

Bătrâna se fâstăci. Nu prea era obişnuită ca Dimitrescu 
s-o bage în seamă. Realitatea era că femeia îl plictisea de 
moarte şi o ocolea cu amabilitate. 

— O, domnu' Mihai, eu... Ştiţi, cu băutura, nu prea... 

— Ei, o dată merge, şi împărţi paharele. 

Le ridicară a cin-cin, fără să ciocnească însă. Ai fi zis că 
toţi sunt crâncen de însetaţi. Chiar şi domnişoara Lola dădu 
paharul peste cap ca un băutor adevărat. 

— Am fost la familia Sofron, explică Mănescu, şi n-am 
rezistat tentaţiei de a trece şi pe la dumneavoastră... 

— Foarte bine! exclamă Dimitrescu. Sofron... cine-s 
ăştia? 

— Vecinii dumneavoastră de la etajul patru. 

— Habar n-aveam! râse Gina în maniera caracteristică 
indivizilor cărora li se pare extrem de distins să-şi ignore cu 
desăvârşire colocatarii. 

— Nu-s prea simpatici, spuse bătrâna, mai ales ea. E 
doctoriţă... 

Îşi regretă imediat vorbele şi încercă să retracteze: 

— Poate-i o impresie... se cunoaşte că am băut... pe 
mine vă rog să mă iertaţi... 

Se ridică după un bună seara general, şi ieşi. Fiind de-a 
casei, nu o conduse nimeni până la uşă. Inspectorul 
constată pe ton de conversaţie: 

— Mare şansă aţi avut cu domnişoara... 

Gina se interesă: 

— Vă referiţi la faptul că locuim în acelaşi bloc? 

— Bineînţeles. Aveţi libertate de mişcare, vă puteţi 
permite să ieşiţi. Cea mai mare parte a amicilor mei, bătu 
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el câmpii în continuare, sunt blocaţi, se confruntă veşnic cu 
aceeaşi problemă: „cu cine îl lăsăm pe ăla micu?“ 

— Tot sărăcia-i de vină, observă Mihai, şi serviciile 
deficitare. Pe câţi îi auzi la noi că angajează baby-sitter? Cei 
mai mulţi cară copiii după ei, adorm pe masă, printre blide 
şi pahare... ` 

— Oribil! se asocie Gina. In general, dacă vrei să strici o 
petrecere modalitatea cea mai sigură e să le permiţi 
musafirilor să vină cu copiii sau să deschizi televizorul. 

Dimitrescu râse: 

— De regulă, se practică amândouă, împreună. 

Dincolo însă de flecăreala uşoară, Milord simţea 
încordarea, anxietatea aşteptării. Doar un cretin şi-ar fi 
putut imagina că le pică Poliţia pe cap, la nouă seara, ca să 
papoteze despre fenomenul baby-sitter şi despre cum se 
desfăşoară lucrurile la petreceri. 

Dinu urmă în acelaşi stil: 

— Presupun că duceţi o viaţă mondenă destul de activă... 

— Aşa şi aşa, spuse Dimitrescu. Mai activă decât a altora, 
mai liniştită ca altădată. Incepu să râdă: în primul an de 
căsătorie, ne-am ambiţionat să vizităm toate localurile 
Capitalei cel puţin o dată. Cum s-ar zice, colecţionam... 

— Drăguţ, râse Milord amuzat. 

Gina surâse cu duioşie: 

— Eram doi nebuni... 

— Cu timpul, reluă bărbatul, mai ales după ce s-a născut 
Crişan, ne-am mai potolit. Ne-am rezumat la două-trei 
localuri... 

— Frecventaţi şi cazinourile? 

— Uite un viciu pe care l-am scăpat! râse Dimitrescu. Nici 
n-am pus piciorul, dar odată tot ar trebui să mergem, din 
curiozitate, ce zici, Gina? 

— De ce nu? 

Mănescu avu senzaţia că femeia se repliază brusc, ca un 
melc care se retrage în cochilie. Avea antene sensibile, era 
categoric mai subtilă ca bărbatu-său. 

— Cât de lesne te poţi înşela! păru Dinu că se miră. Aş fi 
jurat că v-am văzut alaltăieri seara la Cazino Victoria. Sus, 
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pe Calea Victoriei. 

Dimitrescu, fără aer, căuta o replică. Nevastă-sa salvă 
situaţia, simulând o scenă drăgălaşă de gelozie: 

— Va să zică aşa, domnul meu! Mie mi-ai zis că ai o 
întâlnire de afaceri! Lasă că discutăm noi, îl ameninţă cu 
degetul. 

Mănescu surâse uşor. Femeia era isteaţă, dând altă 
direcţie nesincerităţii lui Dimitrescu. Adică nu-l minţise pe 
anchetator, ci pe ea, soţia geloasă, încercând să camufleze 
o inexactitate. De la bun început, o alertase cuvântul 
cazinou, unde, desigur, ea ştia că Mihai îl întâlnise pe 
Marțian. Deci, vizitase un asemenea stabiliment în vreme 
ce inspectorului îi spusese că nici nu pusese piciorul. 

— Desigur că m-am înşelat, declară  împăciuitor 
inspectorul. O simplă impresie fugară, eram prea atent la 
joc... 

Gina închise cu grijă uşa care dădea spre vestibul. Mihai 
goli la repezeală paharul cu scotch şi îşi mai turnă unul. 

— Te pierzi prea uşor cu firea, scumpule, spuse nevastă- 
sa cu blândeţe şi vorbind instinctiv cu voce scăzută. 

— Adevărul e că m-am blocat. Prea m-a luat la fix... Dar 
ce înseamnă asta? Suntem filati? 

— Fără doar şi poate, doar nu crezi într-o simplă 
coincidenţă, că se afla întâmplător la cazinou. 

— De ce nu? La stilul lui, îl văd frecventând orice soi de 
local, cât de simandicos. 

— Adevărat că tipul nu seamănă cu nimic din ceea ce ne 
închipuim noi a fi poliţist, dar nu-mi place să-mi fac iluzii. 
Sunt convinsă că te-a urmărit. 

Dimitrescu o privi speriat: 

— Înseamnă că m-a văzut stând de vorbă cu Marțian. 

— Exact. 

— lar eu i-am spus că habar n-am de unde să-l iau. 

— Linişteşte-te, iubitule. Ar fi o mică minciună care încă 
nu dovedeşte nimic. 

Bărbatul începu să se plimbe nervos prin living: 

— A prins un fir, asta e! A prins un fir dacă nu chiar 
capătul ghemului... 
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Se lăsă brusc la picioarele ei şi îi prinse mâinile: 

— Scumpa mea, te rog să mă asculţi, să mă înţelegi! 
Simt că dacă nu revăd locurile acelea, înnebunesc! 

Spaima dilată privirea femeii: 

— Locurile acelea... Adică, în pădure? 

— Da. Trebuie neapărat! Simt nevoia să văd ce s-a mai 
întâmplat, să mă asigur că totul e în regulă, că nu s-a 
umblat, că anii au săvârşit uitarea. Nu pot rezista dorinţei, e 
ceva mai presus de puterile mele! Trebuie! Parcă toată 
viaţa mea depinde de asta. TREBUIE! 


x xk xk 


După o partidă consumată la Hotel Bucureşti, Sanda 
Poenaru, mulţumită de onorariu şi cam obosită, hotărî să se 
întoarcă acasă mai devreme. Luă un taxi din colțul străzii. 
Cumpără câteva pungi cu chipsuri şi o sticlă cu suc, mai 
pălăvrăgi cu patroana non-stopului, o grasă simpatică, apoi 
se duse acasă. Când ieşi din lift, îi observă pe cei doi care 
sunau la uşa ei. Se încruntă, căci nu mai avea chef de lucru 
şi bombăni în sinea ei: 


„lar mi-a trimis Violeta neanunţaţi! Odată tot o bag eu în 
mă-sa!“ 

Sanda lucrase mereu pe cont propriu şi nu avusese ceea 
ce se înţelege în tagmă prin peşte, adică stăpân, ci doar 
întreţinuţi, şi asta când îi plăcuse ei şi fără obligaţii... Pe 
Tanti Violeta o cunoscuse demult, pe când era tinerică, 
proaspăt picată de la Huşi, adică prin anii '80. Tanti Violeta, 
femeie de vârstă mijlocie, retrasă deja din viaţa activă, 
ţinea un bordel clandestin, într-o casă din Vatra Luminoasă. 
Cum se descurcase cu miliția lui Ceauşescu, treaba ei, 
mister, chestia e că nu făcuse nici o singură zi de pârnaie şi 
avea un cazier alb ca spuma laptelui; adică n-avea. 

La Tanti Violeta o dusese o prietenă, consăteancă, dar nu 
colaboraseră mai mult de o lună. Pe Sanda o remarcase un 
grec şi o scosese din tractir. O mutase în apartamentul din 
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Dristor, unde o vizita lunar, când venea în România pentru 
afaceri. Bărbat salon, Nikos trăgea la Inter, o întreținea 
generos, nu pica niciodată fără telefon în prealabil şi avea 
numai două pretenţii să-i stea necondiţionat la dispoziţie în 
cele câteva zile pe care le petrecea la Bucureşti, iar 
partidele de sex să se desfăşoare în peisaj de Scufiţa Roşie. 
Adică, să-l aştepte în fustiţă scurtă, cu şorţuleţ şi, desigur, 
cu căciulită aferentă, iar când Sanda, completând recuzita 
îşi agăța de braţ şi un paneraş acoperit cu un ştergar, 
Nikos, pur şi simplu, o adora. li plăcea să facă pe lupul. 

Romanţa durase trei ani, timp în care se născuse şi 
Ciprian, dar nici cu revolverul lipit de tâmplă, Sanda n-ar fi 
putut spune cine e tatăl. Prea era mandarină pe atunci, iar 
mijloacele  anticoncepţionale inexistente. Ceauşescu se 
înverşuna să aibă spor demografic. 

Oricum, Nikos dispăruse brusc din viaţa ei, şi Sanda 
presupuse că s-a întors cuminte la nevastă-sa şi la cei patru 
copii din bătătură. Ulterior, avea să afle că grecul murise 
într-un accident de avion. 

Intre timp, îşi făcuse relaţii, avea clienţi fideli, „învățase 
carte“, aşa că nu se mai întoarse niciodată în stabilimentul 
Violetei. Păstraseră însă legătura şi, deşi Violeta se 
retrăsese din afaceri, încă mai era căutată de muşteriii pe 
care, contra unui comision, îi repartiza unei „amploaiate“ 
sau alteia. Sanda nu avea nimic împotrivă pentru că Violeta 
trimitea, desigur, contra comision, doar clienţi babani, dar o 
deranja că nu o avertiza în prealabil. Baba se zgârcea la un 
telefon! 

„Oricine ar fi ăştia, îşi zise îndreptându-se spre uşa ei, îi 
expediez! Nu mai am nici un chef!“ 

— Căutaţi pe cineva? 

li cântări profesional dintr-o privire: o înfumurată, băşină 
arogantă, canci sex-appeal, aduce mai degrabă a statuie, şi 
un macho, un pui de lele cu ochi alunecoşi, să nu-l laşi 
singur nici până la WC. 

Dona o măsură la rândul ei. Decolteul agresiv care 
ţâşnea dintre reverele canadianei de piele era elocvent - 
târfă tarifată. Nu chiar TIR-istă la centura oraşului, o clasă 
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peste, ca un soi de trambulină între maidaneze şi Ladies 
Mary, prostituatele de lux. In spatele Donei, Toni surâdea 
seducător. În realitate, se distra straşnic. Mama lui Ciprian! 
N-ar fi zis, adică şi-o imagina altfel fără să ştie să spună 
cum şi de ce! 

— Pe Sanda Poenaru o căutăm, explică Dona. 

Sanda o dădu la o parte din drum şi băgă cheia în 
broască: 

— Am tras obloanele, ÎNCHIS! 

Toni începu să râdă. Dona o apucă de braţ: 

— Nu eşti mama lui Ciprian? 

Sanda se răţoi: 

— Adică SUNTEŢI! N-am ajuns la intimităţi! 

— Putem discuta câteva minute? 

Sanda şovăi o secundă, apoi îi lăsă să intre. 

— Scurt, îi avertiză, încasez dublu pe ore suplimentare. 

Era voit slobodă de gură, fără un motiv anume. Dona îi 
trezise antipatia de la prima vedere şi simţea un chef 
nespus s-o scoată din sărite. Aşadar, arătând spre Toni, 
completă: 

— Dacă era doar dumnealui, mai negociam... 

Toni abia se abţinea să nu izbucnească în râs, în vreme 
ce Dona începuse să spumege de furie: 

— Unde-i Codruța? 

Uitând că ea însăşi recomandase reverență, Sanda se 
adresă „intim“: 

— Mai întâi, cine sunteţi voi? 

— Sunt sora Codruţei. 

— Scrie la mine pe uşă Evidenţa Populaţiei?! Cine-i 
Codruța? 

— lubita lui Ciprian, spuse Dona negăsind pe moment 
altă calitate. 

Sanda se hlizi: 

— Am eu moacă de soacră? 

— Nu, concedă Dona cu ironie muşcătoare. 

— Atunci, ce vrei de la mine? 

— In treacăt fie spus, în calitate de bunică, ai putea fi 
niţel mai cooperantă. 
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— Ha, ha! Eu bunică şi tălică Nadia Comăneci! Ce pofteşti 
de la mine?! 

— Ciprian i-a făcut un copil soră-mii... Au o fetiţă 
împreună. 

Sanda ridică din umeri: 

— Dumnezeu cu ei, îl credeam mai dibaci pe fiu-meu! Tot 
n-am înţeles ce am eu de-a face cu chestia asta! 

— Soră-mea şi copilul au dispărut. N-aveau unde se duce 
în altă parte decât la Ciprian, dar nici de el nu pot da. Sunt 
sigură că dumneata ştii unde sunt. 

Sanda îşi azvârli piciorul îmbrăcat în ciorap imitație de 
dantelă, peste celălalt, şi Toni trebui să recunoască în sinea 
lui că avea gambe foarte reuşite. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti! 

— În cazul ăsta, mă obligi să anunţ Poliţia! 

Sanda îşi flutură genele rimelate, conştientă că o face 
pentru Toni. Trucul o avantaja. 

— Mă mir că nu ai făcut-o până acum! Ce mai aştepţi? 

— Îţi convine? 

— Sunt la zi cu impozitul, cu telefonul şi întreţinerea. Din 
partea mea, ai cale liberă să faci tot ce pofteşti! 

— Ai să regreţi! ţipă Dona. 

— Doar bărbaţii pe care nu i-am avut! 

Din nou, Toni îşi stăpâni râsul. Categoric maidaneza ÎI 
amuza, iar pe Dona o surprindea, prima oară de când 
începuseră discuţia, în pană de replică. 

— Nu-ţi dai seama ce răspundere îţi asumi! Sora mea e 
minoră, e handicapată, are un sugaci în braţe. 

— N-ai deputat? Ce-mi spui mie treburile astea?!... Ştii 
ceva? M-am săturat. la mai căraţi-vă! 

Dona rosti ameninţător: 

— Noi „ne cărăm“, dar direct la Poliţie! 

Sanda începu să fredoneze: 

— Drum bun, dar nu uita să-ţi iei săpun, drum bun... 
Apropo, dacă frumosul ăsta te incomodează, poţi să-l laşi 
aici. 

— Neruşinato! ţipă Dona în timp ce Toni râdea, fără să se 
mai ascundă. Eşti o târfă ordinară! 
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— Alo, Statuia Libertăţii! Pune cep la căţeaua aia, nu mă 
fă să-ţi spun eu ceva de chiloţi şi de instalaţie! Ai plecat?! 

Dintr-o dată, Dona se aplecă şi scoase un obiect de sub 
canapea. 

Îl pendulă prin aer, cu ochii sticlind de satisfacţie: 

— Un biberon! Soră-mea a trecut pe-aici cu copilul! Cea 
mai bună dovadă! 

Liniştită, Sanda i se adresă lui Toni: 

— E neînţărcată? 

— Cine? se hlizi bărbatul. 

— Antisula asta, sau poate-ţi place să te culci cu un 
congelator! 

— Hai să nu ne certăm, spuse moale Toni, icnind de râs şi 
în lipsa altei replici. 

Dona urlă: 

— Ce caută biberonul aici? 

Sanda ridică din umeri: _ 

— Ca să nu mori proastă, l-a pierdut un client. li place să 
facă pe bebeluşul... Gata, valea, că tre’ să dau cu 
insecticid! 

— Ai să mi-o plăteşti! suflă Dona cu o furie neputincioasă. 

— Să-mi spui ziua şi la ce oră! Am o agendă de lucru 
încărcată. 


În maşină, Dona liniştită că cel puţin acum are idee cam 
ce se întâmplă cu Codruța, comentă: 

— Nu pricep o chestie! Până acum, nu ştia cum să scape 
de ea şi de copil, şi-acum le ascunde. Ce-i în capul lui? 

Toni reflectă adânc: 

— Răspunsu-i probabil mai simplu decât ne închipuim 
noi, doar că nu-l vedem. 

— Ce deştept eşti tu!... Şi poţi să-mi spui de ce te rânjeai 
ca un bou? 

„Gagica are haz!“, dar se feri s-o spună cu glas tare. Voia 
să aibă o noapte liniştită. Şi nu numai una. Era momentul 
s-o părăsească pe Dona... 
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Harald Bălăcescu se trezi prost dispus. În general, 
sculatul de dimineață nu constituia o fericire - gură amară, 
ochi urduroşi, spate înţepenit -, dar azi era cu deosebire 
capsat. În ajun, primise un telefon de la Răzvan Marțian, 
care-i solicitase o întrevedere neîntârziată. Nu motivase, 
ceruse doar urgență. Propusese ca loc de Întâlnire intrarea 
Muzeului Naţional de Artă dinspre Ştirbey Vodă şi la ora 
douăsprezece, amândoi avură ocazia să constate că sunt 
doi tipi punctuali. 

Făcură câţiva paşi şi cotiră la stânga, spre Sala Palatului, 
îndeobşte fără trafic şi deci, liniştită. Pentru cei ce şi-ar fi 
dat osteneala să-i privească mai atent, alcătuiau un cuplu 
bizar. Pe de o parte, Marțian, suplu, într-un admirabil sacou 
Paco Rabane, de culoarea nisipului, cu cămaşă verde 
otravă, cu o figură specific marcată (actor? circar? dealer?) 
şi o privire neliniştită, cântărind instinctiv şi negustoreşte 
orice persoană ieşită în cale, mai ales pe cele de sex 
feminin. De cealaltă parte, Harald Bălăcescu, tot subţire, 
doar că ceea ce la Marțian dădea suplu, la diplomat zgâria 
privirea; uscat şi ţeapăn, în costumul prea sobru pentru 
dimineaţa aceea strălucitoare de vară, părea numai bun 
pentru o ceremonie la Bellu. 

— Uite ce-i, mon cher, îl abordă direct Marțian, mângâind 
un Saint-Bernard flegmatic, plimbat de un „boydog“ care 
mai ţinea în lesă vreo opt câini de rasă. 

Animalele trăgeau în toate direcţiile, tipul nu avea deloc 
o viaţă uşoară. 

— De, observă Marțian, greu se mai scoate o bucată de 
pâine în ziua de azi... Despre ce vorbeam... Da, chestiunea 
stă în felul următor! Ţi-aş rămâne nespus de îndatorat dacă 
mi-ai împrumuta, temporar desigur, râse parcă sigur de 
propria afirmaţie, cinci mii de dolari. Am intrat într-o 
afacere şi... asta-i situaţia, n-am suficient respiro financiar. 

Harald înţepeni. De pe obrazul cu pielea întinsă pe oase, 
fără pic de carnalitate, buzele dispăruseră. 

— Ce... ce mă priveşte pe mine chestiunea asta? 
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Marțian se miră fals: 

— Cum poţi vorbi aşa?! Mă adresez ţie în calitate de 
vechi prieten. Doar ne leagă o grămadă de amintiri 
frumoase! Studentia şi aşa mai departe... 

Harald era în general omul care evita prăpastia, ocolea 
pe cât posibil situaţiile confuze, suspecte, primejdioase. 
Riscul nu-l caracteriza, dar adus in extremis, cuprins de 
furie, nu ezita să se arunce cu capul înainte. In această 
stare de spirit se afla acum şi întrebă sec: 

— Şantaj? 

Marțian râse: 

— Poţi să-i spui şi iepure cu măsline. Eu am vorbit despre 
un împrumut. 

— Zi-i mai degrabă donaţie silită. Ştii la fel de bine ca şi 
mine că banii ăştia nu-i voi mai vedea înapoi. Oricum, nu-i 
am. 

— Mai gândeşte-te. Nu cred că poţi refuza un prieten. 

— Am plătit o dată. Nu mă obliga să cred că eşti un 
golan. 

— Mi-e indiferentă eticheta, am nevoie de bani. 

Harald se opri. În stânga, iedera căţărată pe latura sudică 
a palatului ca un zid de un verde proaspăt, mai la vale, pe 
strada Câmpineanu mişunau oamenii. 

— Ascultă-mă, Marţiene! În afacerea aia nenorocită... 

— Nu i-aş zice nenorocită, îl corectă cartoforul. 
Beneficiezi şi tu de pe urma ei. Şi vei mânca şi o pensie! 

— Suntem implicaţi amândoi, în aceeaşi măsură. 

— Nu chiar, râse Marțian. Nu poţi dovedi nimic în ceea ce 
mă priveşte. În privinţa ta însă, e suficientă o mică vizită la 
arhivele Facultăţii... Mai reflectează, mon cher! În fond, ce 
înseamnă cinci mii de parai pentru liniştea ta? 


x k xk 


În timpul spectacolului, îi atinsese mâna, ca din 
întâmplare. Andreea şi-o retrăsese la fel de firesc şi fără să- 
şi schimbe expresia. Fata avea o siguranţă ieşită din comun 
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la vârsta ei şi, în general, era plină de surprize. O invitase la 
concertul formaţiei Proconsul, în mare vogă după 
câştigarea concursului Cerbul de aur, şi ea acceptase fără 
mofturi. Pe Toni, în general nu prea muzical, spectacolul îl 
plictisea, dar se ferea să arate. Andreei, în mod evident, îi 
plăcea şi aplauda sincer. Nimic din reacţia spectatorilor 
care delirau în picioare, cu mâinile pe sus, într-o 
desfăşurare de isterie generală, cu ţipete şi lacrimile firilor 
din  cale-afară de  simţitoare,  fluierături, entuziasm 
zgomotos punctând toate frazele muzicale ale p/ayback-ului 
camuflat cu profesionalism. Andreea se bucura stăpânit, 
„într-o manieră aristocratică“, defini Toni în sinea lui. Şi 
vestimentația era sobră, nici un centimetru de piele goală, 
cu excepţia decolteului en coeur, lung şi îngust al bluzei 
ample - Vera Wang, iar când după spectacol o invită la o 
discotecă -, cea mai la îndemână Casablanca -, Andreea nu 
căzu în escarpen de fericire şi refuză politicos. 

In sfârşit, făcând câţiva paşi prin parc, spre locul unde 
lăsaseră Renaultul lui Toni, fata îl abordă direct, cu un 
aplomb ameţitor de femeie cu experienţă, de parcă ar fi 
avut treizeci de ani, şi nu şaptesprezece. 

— Nu trebuie să ţii cont de tot ce-ţi spune tata. 

Toni se arătă surprins, prefăcându-se că n-a priceput 
nimic. 

— Cum adică? 

Andreea urmă imperturbabilă: 

— Ştiu că m-ai invitat la sugestia lui. 

— Cum îţi închipui, râse, că aş fi avut nevoie de o 
sugestie? Nu te uiţi deloc în oglindă? 

Andreea trecu nepăsătoare peste compliment. 

— Nu ştiu ce şi cât ţi-a spus tata. Sunt îndrăgostită de un 
striper, vrem să ne căsătorim, şi ai mei se opun. 

— Striper, repetă Toni. Foarte original... 

— E o chestiune de mentalitate. Nu-i condamn, sunt din 
alte timpuri, dar, până la urmă, se vor obişnui cu ideea. 

Toni păru să râdă cu amărăciune. 

— Sper... pentru tine, chiar dacă mie îmi taie orice 
şansă... Apoi, fulgerat brusc de o idee, se interesă: Unde 
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dansează? 

Fusese tentat să întrebe unde se dezbracă? 

— La Hawaii, pe Episcopiei. 

„Asta ar fi culmea!“ exclamă în gând şi, mânat parcă de 
o presimţire, căută un truc care s-o determine să-i spună 
numele tipului, fără să fie nevoit să formuleze o întrebare 
directă. 

— De presupus că e un superb. 

— Ciprian? O, da! E vedeta trupei. 

În capul lui Toni, ideile se învălmăşiră. Ce chestie 
îmbârligată! Câte coincidenţe! Dona, Codruța, Drăguşinii, 
Andreea, el însuşi, fierbând în aceeaşi oală, gata să dea în 
clocot. Lucrurile apăreau acum într-o lumină nouă, se 
complicaseră, avea nevoie de puţin răgaz ca să se poată 
gândi în linişte, să-şi pună ordine în idei, să reconsidere 
întreaga situaţie prin prisma noilor fapte. Şi dintr-o dată, îi 
veni să râdă cu hohote, doar închipuindu-şi-i pe Drăguşini, 
senatorul, cu profilul lui de imperator roman, şi pe distinsa 
Bianca, la aceeaşi masă de nuntă cu cuscra Sanda- 
asfaltista! 

Independent însă de aspectul ilar al conjuncturii, se 
întreba cum se va termina conflictul. Fapt cert, „farmecul 
lui irezistibil“ nu avea nici un efect asupra Andreei, era prea 
îndrăgostită şi, după cum o intuia, decisă şi capabilă să 
depăşească orice obstacol întru atingerea unui ţel. O vedea 
foarte bine căsătorindu-se împotriva voinţei Drăguşinilor. 

Toni, normal, era atras de fata asta superbă, dar nu 
îndrăgostit. Că i-ar fi convenit să aibă o asemenea soţie, 
plus cu ce venea în traistă - banii şi relaţiile lui taică-său - 
şi probabil că ar fi şi iubit-o cu timpul - era iarăşi lucru de la 
sine înţeles. Pe moment însă, nu avea nici un fel de 
perspectivă. Încercă să fie abil: 

— Dacă te-am inoportunat, sper să mă ierţi. Nu te voi 
mai deranja. 

Fata îl privi lung şi clătină din cap: 

— Nu-i bine, vor intra la bănuieli. Trebuie să dăm 
impresia că ne vedem în continuare... 

— Pleci mai uşor de-acasă aşa, surâse Toni. 
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— Şi asta... E o chestiune doar de o săptămână, două. Te 
rog să mă ajuţi. 

— Fie vorba între noi, nu-i prea fairplay faţă de şeful 
meu... dar ce nu fac eu de dragul unor ochi atât de 
frumoşi? 

Andreea râse înveselită: 

— Eşti incapabil să nu cochetezi! Oricum, mulţumesc. 

Şi, ca şi taică-său, senatorul, ţinu să sublinieze: 

— Să ştii că eu nu uit. 

Conducând-o spre casă, Toni se întrebă dacă pe el 
personal îl avantajează ori nu ca Andreea să afle de 
existenţa Codruţei şi, mai ales, a copilului. Orice-ar fi decis, 
trebuia să se mişte cu multă prudenţă. 


XX x 


„De ce unii doar noroace şi alţii doar ponoase“, se 
întrebă a mia oară inspectorul Panait, cu ochii agăţaţi de 
făptura lui Mănescu. Era cătrănit la culme, după o noapte 
infernală. În materie de ţipete, nevastă-sa era olimpică, 
putea să urle ceasuri întregi, deşertând un sac inepuizabil 
de insulte şi reproşuri. La două noaptea, se băteau parte-n 
parte cu făcăleţul şi coada de la mătură; după ce 
frânseseră tija lampadarului, trecuseră apoi la satărul 
menajer şi la fierul de călcat. In cele din urmă, stimulat şi 
de protestele vecinilor care reclamau linişte, o dovedi cu un 
upercut bine plasat. 

Asta era soarta lui! O femeie rea din naştere, urâtă - să 
faci mai degrabă sex cu o gaură de metrou -, doi băieţi, 
mizerabili, inconştienţi, ultimii din clasă, imposibil de 
stăpânit. Nici măcar nu şi-i dorise, nevastă-sa îl pusese în 
faţa unui fapt împlinit. Pe primul i-l vârâse pe gât când era 
în luna a cincea şi aşa îl aduse „în lanţuri“ la Primărie, deşi 
n-avea nici un chef să se însoare, dar pe vremea lui 
Ceauşescu nu ţinea parolatul dacă voiai să mai rămâi în 
Miliție; pe al doilea, tot aşa, „uitase“ să-l declare până în 
clipa în care devenise imposibil de intervenit. 
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Şi uite-l rob pe viaţă, la nici treizeci şi cinci de ani, în timp 
ce alţii se distrează şi au parte numai de zaharicale şi 
trufandale! Exemplul cel mai la îndemână, Milord. Chiar 
aseară, când ieşise să cumpere pâine (golanii ăia doi 
mâncau cât să saturi un orfelinat, veşnic se întâmpla să nu 
ajungă câte ceva, deşi scorpia făcea piaţă în fiecare 
dimineaţă) îl văzuse escortând un star, o minune de 
femeie, ziceai că-i stă bine şi când face pipi, intrând la 
cârciuma  nemţească din apropiere, „Becker Bräu“. 
Pesemne că le plăcea bucătăria prusacă sau de aşa ceva 
aveau chef, capriciu de-o seară, iar Panait se gândise cu 
greață şi ură la fasolea bătută care-l aştepta acasă. Casa 
lor mirosea veşnic a gospodărie mitocănească, pentru că 
Nuţi şi plozii ei se înnebuneau după bucate îmbelşugat 
usturoiate... 

— Te-am văzut aseară intrând în berărie. 

Mănescu îl privi o fracțiune de secundă surprins, şi apoi 
îşi aminti că Panait locuieşte pe Calea Rahovei. 

— Da, răspunse incert. 

— Mişto gagica... de curiozitate, cu câte femei te-ai 
culcat până acum? O sută? O mie? 

Dinu îl privi surprins. Înfăţişarea lui Panait nu era 
niciodată proaspătă, dar în dimineaţa aceasta era vizibil 
mototolit. Ai fi zis că n-a dormit nici un sfert de ceas. 

— E o întrebare de adolescent întârziat. Ce se întâmplă 
cu tine? 

Panait oftă din adâncul sufletului: 

— Probabil sunt invidios. Uită ce te-am întrebat... 

Pentru prima oară de când se cunoşteau, Panait era de o 
sinceritate dezarmantă, şi Dinu îl cercetă impresionat. 

— Dacă simţi nevoia să vorbeşti cu cineva, să ştii că sunt 
un ascultător atent. 

Panait dădu din mână - „fleacuri“ - şi rosti pe un ton care 
se voia uşor: 

— Nimic important. Când ai să te însori... ai să vezi şi 
tu... 

— OK, cum vrei... Vin de la şefu'. E nemulţumit, s-a 
plictisit de un dosar în care lucrurile nu avansează... 
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— Să treacă pe desene animate! spuse iritat Panait 
ridicându-şi picioarele pe birou. Am luat blocul la perie. 
Doar congelatoare, goale sau pline. Pistă închisă... Tu ce-ai 
făcut? 

— Nimic, în afară de faptul că am ajuns la o concluzie 
categorică: toţi ascund câte ceva, ceva îndeajuns de grav 
ca să merite ascuns! Şi diplomatul, şi Dimitreştii, şi 
Sofroanca! 

Panait râse obosit: 

— Asta zic şi eu noutate! În toate dosarele se întâmplă la 
fel. Cel puţin jumătate din distribuţie are în inventar un 
secret care, chiar dacă nu are legătură cu cazul în speţă, le 
poate afecta existenţa. Că veni vorba, de ce-a trebuit „să-l 
încunoştiinţezi“ pe Dimitrescu că e filat? Realizezi că 
trombonul cu văzutul din întâmplare la cazinou nu 
păcăleşte nici un sugaci. 

Milord ridică un deget, parcă subliniind: 

— Sunt convins că am procedat bine. Dimitrescu nu-i atât 
de mare şi tare pe cât se dă. In paranteză fie spus, 
nevastă-sa e musculoasa cuplului. El se pierde uşor, 
obişnuit de când se ştie doar cu şosele line. Nu ţine la 
trântă. 

— Ei şi? Mai cunosc şi pe alţii cărora Dumnezeu le-a pus 
totul în traistă. 

Mănescu, simțind aluzia, începu să râdă: 

— Ai grijă, invidia poate deveni un tic nervos!... Sunt 
convins că avertizându-l relativ voalat a intrat în 
colimatorul nostru, l-am pus pe frigare... 

— Şi? 

— L-am obligat să se mişte. Şi, mişcându-se, obligatoriu 
va face o prostie!... Şi chiar dacă nu o prostie, oricum ceva 
ce poate fi relevant pentru noi. 

Panait îşi cobori picioarele de pe birou: 

— Ai început să scotoceşti în coşul cu rufe murdare. E 
inevitabil să descoperi vreo găinărie împuţită. Dar al 
şaselea sau al şaptelea simţ, că nu ştiu niciodată exact câte 
sunt, îmi spune că nu va avea nici o legătură cu cadavrul 
sfârtecat. Aici, e opera unui nebun. Spre ghinionul nostru, 
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un nebun al dracului de abil!... Vrei să-ţi mai spun ceva? 
Am senzaţia, din ce în ce mai pertinentă, că e o poveste 
căreia nu-i vom veni de hac. 

— Caz clasat? 

— Yes, Milord. Dar probabil că ţie ţi se fâlfâie, nu 
mănânci la aceeaşi cantină cu noi. Tu poţi s-o cari când vrei 
din căprărie, eu trebuie să intru la ajutor de şomaj. 

Dinu Mănescu surâse cu sinceră compasiune: 

— Ascultă un sfat prietenesc. Asta pentru sănătatea, 
adrenalina şi colesterolul tău. Încearcă să te simţi bine în 
propria-ţi piele. 

— De acord, rânji cu ochii umezi Panait, dar n-ai vrea 
întâi să ne schimbăm? 

Mănescu încercă să râdă: 

— Eşti un caraghios! 

Dacă se gândea bine, îl compătimea. O existenţă sordidă, 
dar nu ieşită din comun. Milioane de oameni trăiau 
aşijderea lui, trăgând la un eşec care se numea viaţă, fără 
altă satisfacţie decât o sarma de Crăciun şi un pahar de vin 
subtilizat din bugetul familiei, în aşteptarea unei pensii 
insuficiente şi a colivei cu economie de nucă. Cei mai mulţi 
vieţuiau aşa, în virtutea inerţiei, dar uite că Panait avea 
ghinion şi îşi realiza propria nefericire. Cel mai trist era că 
trebuia să se resemneze, să-şi facă rolul aşa cum îi fusese 
scris. N-avea soluţie. Quo vadis inspectore principal? 
Nicăieri. 

Inspectorul Firoiu deschise uşa. Figura lui de şoarece 
exulta, ochii îi scăpărau de nerăbdarea senzaţionalului. 
Panait îl măsură scurt: 

— Dă-i drumul, până nu plesneşti! 

— Permiteţi să raportez! A sosit un colet pe adresa 
noastră, a Poliţiei. 


XX xk 


„Noroc că asta mică n-a orăcăit!“ 
Ciprian respiră uşurat când auzi uşa apartamentului 
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închizându-se. Codruța, care alăpta, îi surâse. Era toată 
doar lumină şi recunoştinţă. 

— Bine c-am scăpat de ei! 

Sanda deschise uşa dormitorului, unde cei trei stătuseră 
ascunşi. Vorbi, aşa cum procedase de la început, făcând 
abstracţie de Codruța, obiect neînsufleţit: 

— Nu ştiu ce socoteli îţi faci tu, dar după mintea mea, era 
ocazia cea mai bună să scapi de pacoste. A venit după 
soru-sa şi după icra asta mică, iacă-tă-le şi bună ziua! 

Ciprian dădu din picior sâcâit: 

— Ti-am mai explicat, mamă, am nevoie doar de un 
răgaz. Maximum două săptămâni în care să nu fiu deranjat 
şi după-aia, rămâne de văzut! Mă mişc astfel! 

— Hm, dacă tu-ţi închipui că dropia asta de soru-sa stă 
blândă două săptămâni şi nu dă din aripi şi din craci, eşti 
tare pămpălău. 

— O să stea blândă. Nu-i convine să se ducă la Poliţie 
pentru că o dată date lucrurile în vileag, nu mă mai poate 
şantaja şi pierde nişte bani, iar altceva n-are ce să-mi facă. 

Maică-sa îşi deschise palmele, nici ea nu avea ce să facă 
mai mult: 

— Rămânem atunci pe varianta Huşi. Vezi că ai un tren în 
jur de unşpe. 

Codruța păru să se dezmeticească şi, spre surpriza lor, 
declară cu o voce hotărâtă: 

— Eu şi Floricel nu plecăm nicăieri. Ne place aici, şi vrem 
să stăm lângă tăticul nostru... Şi lângă bunicuţa noastră, 
nu-i aşa, Floricel? 

După o clipă de stupefacţie, Sanda, care nu era lipsită de 
simţul umorului, începu să râdă. Ciprian îşi ieşi din sărite: 

— Nenorocito! Chiar în halul ăsta eşti de idioată? Nu te 
vreau, înţelegi, nu te vreau! Nu ţi-am promis nimic! urlă. 
Trebuie să te iau de păr şi să te alung în stradă, ca să 
înţelegi chestia asta?! 

Codruța îl privi cu ochi nevinovaţi - „ar fi înduioşat până 
şi un bolovan“, îşi zise Sanda, având o reacţie absolut 
neaşteptată. Cu fetiţa în braţe, se refugie în colţul încăperii, 
unde se ghemui lăsându-se pe vine. 
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XX xk 


Nu dădea două parale pe Dumitru, o nulitate, un zero 
absolut, dar respecta instituţia căsătoriei. În ciuda carierei 
la care ţinea enorm, supradimensionându-şi meritele, 
Ecaterina Sofron socotea că o femeie nu-i întreagă dacă nu 
are un partener legitim, dispreţuind sincer fetele bătrâne, 
divorţatele sau văduvele sub şaizeci de ani. Căci aşa a lăsat 
Dumnezeu, bărbatul şi femeia să fie pereche, iar celibatul 
ascunde nu preferinţe, ci neputinţe. Separat de aceasta, 
Terorista simţea nevoia acută de persoane în preajma ei, 
persoane care s-o facă să-şi savureze măreţia, Dumitru 
fiind în privinţa aceasta un subiect ideal. Fără îndoială, o 
detesta şi îi era frică de ea, dar nu mai puţin o admira, 
atribuindu-i cu mare credinţă o superioritate absolută. Nu-i 
puţin lucru să te simţi tot timpul statuie şi, în acest sens, 
admiraţia şi complexul de inferioritate ale bărbatului îi 
încărcau zilnic bateriile. 

Acum, la aproape zece seara, se întreba - amestec de 
furie şi nelinişte -, unde ar putea fi. În fond, nu era prima 
oară când îl dădea afară din casă şi nu vedea raţiunea 
pentru care Dumitru ar fi tratat invitaţia mai serios decât în 
alte dăţi. De obicei, aştepta să treacă câteva ore, după care 
se întorcea spăşit, iar ea, mai mult din grimasele feţei decât 
din vorbe, catadixea să-l ierte. Nu mai puţin adevărat, în 
premieră absolută, bărbatul îşi luase „băgăjelul“, adică 
ceea ce încăpea într-un geamantan bine burduşit, şi lăsase 
ostentativ cheile apartamentului pe masă, lucru care nu se 
mai întâmplase până acum. 

„Şi-a găsit o teleleică“, emise Terorista o ipoteză pe care 
o elimină imediat cu dispreţ. Nici măcar un imbecil patentat 
n-ar fi renunţat la privilegiul de a respira acelaşi aer cu 
marea, inegalabila doamnă doctor Ecaterina Sofron! După 
calculele ei, ca şi în celelalte dăţi, nu ajunsese mai departe 
de „Licurici“, căci efectiv nu avea încotro să se îndrepte. 
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Nici neamuri, nici prieteni, era atât de neînsemnat! A face 
însă o incursiune la cârciumă se împotrivea tuturor 
principiilor ei, ar fi constituit o primă de încurajare pentru 
viitoare răzvrătiri. 

La zece şi jumătate, cu o gură amară în ciuda a două 
ceaiuri hepatice - „din cauza idiotului am să merg din oră în 
oră la WC“ - intră în baie să-şi facă toaleta de noapte. 
„Dacă vrea să doarmă într-un şanţ sau în Gara de Nord, 
treaba lui! Eu mâine trebuie să mă scol devreme, am o 
răspundere faţă de pacienţii mei.“ 


Îi era imposibil să adoarmă, iar în casă nu avea nici un 
somnifer. De obicei, dormea ţeapăn, şapte ore şnur, 
întorcându-se o singură dată pe partea cealaltă. 

Plecarea „serioasă“ a lui Dumitru o afecta mai mult decât 
era în stare să admită şi, aşa cum se întâmplă îndeobşte în 
astfel de nopţi, o năpădiră cele mai neguroase gânduri, cele 
mai detestabile amintiri. De ce revenea obsesiv imaginea 
lui Gigi? 

Un zgomot nedesluşit, unul dintre acele zgomote 
misterioase,  neidentificabile, specifice  insomniilor, îi 
acceleră ritmul inimii. Se ridică în capul oaselor, îndreptând 
urechea spre interiorul casei. Nimic altceva decât liniştea 
aceea bine instalată care, la un moment dat, parcă ţiuie... 

Gigi... Venise să-i ceară bani. În ce calitate? În virtutea 
cărui drept? Şi ochii Ecaterinei sclipiră în întuneric de furie. 

De fapt, avusese doi copii. Las-o pe lrina, studentă la 
Grenoble, rod al primei căsătorii, înainte de cea cu Sofron. 
Taică-său, al lrinei, o părăsise fără preaviz şi aflase ulterior, 
încă pe timpul lui Ceauşescu, că ajunsese în Canada. Un 
ticălos lipsit de simţul responsabilităţi. 

Pe Gigi însă, îl avusese înainte, la douăzeci de ani, pe 
când era încă studentă. O dragoste furtunoasă cu un kurd 
venit la studii în România. Chiuretajele erau interzise, iar ea 
era prea proastă şi fără bani ca să se descurce singură; 
Khalil - un nemernic din ultimul an care, o dată înhăţată 
diploma, dispăruse în ceaţă. 

Ce putea face ea altceva decât să abandoneze băiatul. 
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La părinţi, nici gând să apeleze, mai aveau trei plozi în 
bătătură, başca provinciali căpoşi, mai degrabă s-ar fi băgat 
în mormânt decât să îndure ruşinea unui copil din flori al 
Ecaterinei, fiica cea mai mare, mândria lor, de care îşi 
legaseră toate speranţele. Cu un copil în poale îţi periclitai 
cariera, se iveau alte priorităţi, mintea nu-ţi mai e la carte, 
şansele-ţi sunt amputate. 

Ca şi atunci, şi azi, doctoriţa considera că a luat cea mai 
înţeleaptă decizie. Şi pentru ea, şi pentru interesele 
bebeluşului. 

Gigi fusese adoptat de o familie modestă, o dactilografă 
şi un merceolog, dar cumsecade, care nu se puteau consola 
de pierderea unicului copil chiar la naştere şi de 
incapacitatea pronosticată de medici de a mai zămisli 
vreodată. 

O dată îndeplinite formalităţile de înfiere, Ecaterina 
considerase că este o poveste definitiv încheiată. Nu îl 
abandonase în voia sorții, ci îl cazase omeneşte, şi 
făgăduise solemn că nu va emite niciodată vreo pretenţie, 
că nu-l va căuta pe Gigi, şi nu va încerca să-l cunoască, nu-i 
va dezvălui că e mama lui naturală. 

Ea se ţinuse de cuvânt, se obişnuise să uite că avea şi un 
fiu, dar uite că ceilalţi „subiecţi ai contractului“, încălcau 
învoiala. Işi făceau socoteala - şi aici Terorista se înnegrea 
iarăşi de furie - că-i doctoriţă, deci plină de bani, şi la o 
adică de ce nu s-ar înfrupta şi Gigi din belşugul ei, că doar Îi 
era mamă bună. Ei erau săraci, amândoi bugetari, îi 
ofereau băiatului tot ce puteau, dar multe nevoi nu i le 
puteau acoperi. O subvenție din partea Ecaterinei l-ar fi 
ajutat mult şi ea ar fi trebuit să sară imediat, că doar era 
vorba de fecioru-său. 

Cam aşa se milogise mama adoptivă cu ani în urmă, pe 
când Gigi se mai afla în liceu. Doctorita o ascultase 
păstrând o linişte de gheaţă, replicase tăios că povestea n- 
o interesează, că nu au nici un drept să vină la uşa ei să 
cerşească şi o dăduse afară din casă. 

La fel de dur procedase şi cu Gigi care iniţial vrusese 
doar s-o cunoască, curiozitate legitimă de copil înfiat. Nu 
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ştiuse cum să-l expedieze mai repede, dar băiatul continua 
totuşi s-o viziteze din când în când. Era ciudat că se simţea 
cumva ataşat de femeia aceasta aspră, „doar glaspapir pe 
dinăuntru“, cum zicea Sofron, şi deşi o asigura de fiece 
dată că el personal nu emite nici o pretenţie, ea continua 
să-l respingă, privindu-l cu circumspecţie. Întâi că o deranja 
cumplit orice amănunt legat de aventura ei de-acum 
treizeci de ani. Tot ce era legat de aceasta o ruşina, o 
umilea, îi uzurpa minunata ei siguranţă de sine. Chiar şi sub 
regimul trecut, binecunoscut scormonitor al vieților 
cetăţenilor terorizaţi de la fel de binecunoscutele şi 
minuţioasele dosare de cadre, doctoriţa  ascunsese 
existenţa fiului natural, asumându-şi riscul pe care-l 
presupunea această omisiune. Frica rămăsese însă adânc 
înrădăcinată în sufletul ei şi când îl vedea intrând pe uşa 
sălii de consultaţie, încerca un sentiment vecin cu panica. 

Mai încerca o teamă, şi anume „să nu se înnădească“ la 
bani. O atitudine binevoitoare l-ar fi încurajat în acest sens 
şi, pentru a evita formularea oricărei cereri de ordin 
pecuniar şi nu numai, se comporta faţă de tânăr mai aspru 
şi mai infect decât îi stătea în obicei. Chiar acum o 
săptămână, avusese ocazia să jubileze în sinea ei, 
felicitându-se pentru cât era de intuitivă. Venise disperat la 
ea şi-i solicitase un împrumut important. Bălmăjise o istorie 
complicată din care Ecaterina  reţinuse  esenţialul. 
Economist la o firmă particulară, Gigi deturnase nişte 
fonduri, vinovaţi fiind evident alţii, el păcătuind doar prin 
bună-credinţă. Banii trebuiau puşi urgent la loc, fiindcă 
altfel îl mânca puşcăria. O implorase, doar că nu căzuse în 
genunchi, oferise garanţii serioase, îi vorbise despre viitorul 
lui compromis, la abia treizeci de ani. Un simplu gest de 
înţelegere din partea ei i-ar salva viaţa, şi el îi va fi 
recunoscător în veci... 

Ecaterina făcuse pe surda, şi doar la ultimele cuvinte, 
buzele ce se ascuţiseră treptat pe parcursul pledoariei, se 
descleştară: 

— Recunoştinţă! Uite o monedă fără funcţionalitate pe 
piaţa valutară! 
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După care îl refuză clar, scandând zicători valabile încă 
de pe vremea străbunilor daco-romani: „Cine nu deschide 
ochii, deschide punga“, „Întinde-te cât ţi-e plapuma“, „Cum 
îţi aşterni, aşa vei dormi“. 

In concluzie, îl refuzase categoric, încredinţată că 
procedează corect şi chiar didactic. Va avea poate de 
pătimit, dar data viitoare va fi cu siguranţă mai atent. 
Totuşi, trebuia să recunoască în sinea ei că povestea o 
iritase amplificându-i o proastă dispoziţie deja existentă. 
Telefoanele de ameninţare primite nu erau de natură să-i 
genereze o stare mai bună şi, de parcă nici acestea nu ar fi 
fost suficiente, venise să le  vârfuiască răzvrătirea 
neaşteptată a lui Dumitru. 

„Pe unde o umbla, mama lui de vierme pezevenghi?!“ 

Uite cine şi-a găsit să facă o criză de personalitate! Va 
avea ea grijă să-l facă să se căiască amarnic! Până una alta 
însă, uite că erau ceasurile două dinspre ziuă, şi ea nu 
izbutea să pună geană peste geană!... 

Sunetul soneriei de la intrare străpunse brutal liniştea 
nopţii. „Cine naiba...? se întrebă doctorita abia nimerind 
papucii... La ora asta?... Dacă-i Sofron, îl omor!“ 

Idiotul mai era şi teatralist, la plecare aruncase ostentativ 
cheile pe masă, oricum ea pusese şi lanţul de siguranţă şi 
acum se întorcea cu coada între picioare. Ar fi trebuit să-l 
lase să schiaune pe lângă uşă, javră miloagă, dar ca să 
vezi, tot ea „Terorista“, avea inimă bleagă şi se lăsa 
înduplecată... De fapt, ştia că-l va primi înapoi, îi lipsea şi n- 
avea rost să-l lase în văzul vecinilor, moţăind pe bocceluţă 
în pragul uşii ei. 

Îi zări silueta prin medalionul de sticlă givrată încastrat în 
uşă şi se apucă să descuie, înjurând în gura mare. 

O întrerupse glonţul care străpungând ochiul de sticlă şi 
crema de noapte se opri în mijlocul frunţii. 

— Netreb... 

Ultima silabă se îndreptă spre eternitate. 


Expeditorul nu apelase la serviciile vreunui oficiu poştal. 
Un pui de ţigan de vreo doisprezece ani, după raportul 
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santinelei de la intrarea în sediul Poliţiei, lăsase pachetul 
lângă prima treaptă după care o luase la sănătoasa. 

Trăind în plină angoasă Bin Laden, devenit El Zoran, în 
folclorul bucureştean, coletul care ar fi putut conţine o 
bombă sau pulbere Antrax, fu cercetat mai întâi de 
serviciile specifice, şi doar după aceea pus la dispoziţia 
anchetatorilor. Conţinea ultimele bucăţi din cadavrul 
necunoscutei, şi amănuntul în sine, coroborat, cu altele, îl 
determinară pe inspectorul Panait să conchidă: 

— Avem de-a face cu un psihopat, un smintit care se 
crede un superdeştept imbatabil şi ţine să o demonstreze. 

— Cred că nu te înşeli, oftă Dinu Mănescu. 

— la te uită, suntem şi noi o dată de acord. 

Celălalt ridică din umeri: 

— Faptele sunt evidente. Se putea debarasa de resturile 
cadavrului introducându-le într-o pungă de plastic şi 
aruncându-le la prima pubelă, fără a atrage atenţia şi, în 
orice caz, nu avea sens să le abandoneze chiar în faţa 
sediului Poliţiei. Tipul ne sfidează, îşi închipuie că a făcut cel 
mai bun banc din viaţa lui. 

— Se minunează cât e de deştept şi, cel puţin pentru 
moment, nu se înşeală. 

— Mai are timp, mormăi Mănescu şi răspunse la telefon. 
Cine?!... Da, să intre. 


Avea aerul rătăcit şi reprezenta un caz tipic: individul 
şocat, care se adună greu, pe care întreruperile îl zăpăcesc, 
care trebuie lăsat să relateze un fapt în legea lui, 
respectându-i cronologia personală. 

Milord îi oferi un scaun. 

— Ce-i cu dumneata? 

Dumitru Sofron, nebărbierit, cu ochii roşii, inflamaţi de 
nesomn sau poate de plâns, ridică o privire de câine bătut: 

— Ştiţi, eu am plecat de-acasă... Am părăsit-o pe... Te... 
pe Ecaterina. 

— Când? 

— Aseară, chiar după ce aţi plecat dumneavoastră de la 
noi. A fost scandal mare şi... asta e... n-am mai putut! 
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— Îmi pare rău. Desigur, din cauza mea, şi-a dat seama 
că ştiu ceva şi doar dumneata... 

Sofron dădu din mână obosit: 

— Lăsaţi, eu oricum aveam de gând să-mi iau tălpăşiţa... 

— Unde ai dormit? 

Inspectorul Panait interveni, curmându-i nerăbdarea: 

— la-o, nene, de la început, cum ai plecat şi aşa mai 
departe. 

Bătrânul îl privi recunoscător. 

— Păi aşa a fost! Ecaterina m-a dat afară că-s o ludă, şi 
eu am început să-mi adun trenţele. Geamantanul l-am lăsat 
acum la Lică. Dar mai 'nainte a fost aşa... Cât striga ea prin 
casă, n-a fost atentă la ce fac şi am putut să-mi iau 
economiile pe care le-am pitit într-un borcan mare de 
murături unde ţinem făină. l-am lăsat cheile pe masă, 
pentru că eu aşa m-am socotit, bun plecat şi dac-o fi să ne 
mai vedem, doar la Tribunal!... Azi-dimineaţă... 

— Unde-ai dormit? îl întrerupse totuşi Mănescu. 

— A! Dintâi m-am gândit să mă duc la Gară. Mi-a fost 
teamă de hoţi şi aurolaci... P-ormă am zis că-i cald şi 
frumos, să înnoptez în Parcul Carol, dar nici aici nu m-am 
îndemnat. Hoţi, boschetari, Poliţia mai face razii. Până la 
urmă, am tras la „Licurici“. Ţin până târziu şi mă şi cunosc. 
Lică, adică patronul, a fost cumsecade. Au închis la două, 
dar m-au lăsat să dorm acolo. Cum m-a văzut cătrănit, m-a 
omenit, aşa, de la el, cu o litruţă de votcă şi trei chiftele cu 
muştar... Şi pâine... Şi juma’ de apă minerală. 

Milord îşi trecu mecanic degetele prin păr, mascându-şi 
nervozitatea. Cât puteau să bată oamenii câmpii până să 
ajungă la esenţial! Pâinea, muştarul, sifonul, de ce nu şi 
sarea, mai rămânea doar accesul la WC! 

Panait îl observa cu un surâs înghesuit în colţul buzelor. 
În contact cu lumea modestă, Milord îşi pierde considerabil 
din „capacităţi, nu avea suficientă răbdare şi găsea greu o 
limbă comună“. Or, pe scaunul din faţa anchetatorului, iau 
loc de regulă nu sorbonişti, ci mai degrabă... proletcultişti! 
Nu era sigur de sensul cuvântului - va căuta în DEX - dar îi 
suna bine şi mai şi rima. „Nu face mulţi purici în Poliţie!...“ 
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Milord se interesă epuizat: 

— Practic, de ce ai venit la noi? 

Dumitru Sofron tresări de parcă l-ar fi zgâriat o pisică: 

— Păi cum v-am spus... adică, nu v-am spus! Când m-am 
trezit acum de dimineaţă, mi-a dat Lică şi o cafea £E/ite, nu 
zic nu, mi-am dat seama că în vâltoare, am plecat fără 
acte! Fără acte, nu te descurci nici de aici până mai încolo, 
şi m-am dus acasă să le iau. 

— La ce oră? întrebă Dinu. 

— Păi puţin înainte de opt, s-o găsesc trează şi să-mi 
deschidă. Nu putea să se încontreze, e dreptul meu! 

— Şi? 

— Ei, aici e aici! Am găsit spart geamul de la uşă, la 
sonerie, nu răspunde. Mi-am zis că nu-i a bună şi... d-aia 
am venit! 

Dinu sări de pe scaun: 

— De ce n-ai spus chestia asta de la început? 

Omul se holbă, mirat la culme: 

— Cum nu v-am zis?! Păi până acum ce-am făcut? 

Panait începu să râdă. Bietul creştin nu ştia ce va să zică 
să te exprimi concentrat şi să începi cu esenţialul, iar 
chestia asta „subtilă“ îi scăpa lui Mănescu. 

Coborâră în goană scara sediului şi urcară în maşină. Era 
deja înăbugşitor de cald, se anunţa o zi toridă. 


x k xk 


Din instinct, Dumitru Sofron se înghesuise în colțul 
camerei de zi, lângă lampadar, unde se obişnuise să 
primească reproşurile şi ocările Teroristei. Plângea pe față, 
fără să se ascundă, las’ că nici nu era el vreun forţos, dar 
acum se simţea năpădit de remuşcări. 

— Dacă aş fi fost eu aici, poate că n-o dovedea 
vrăjmaşul, dar vezi că ne-am certat, am supărat-o şi... asta 
e, n-am fost. 

Pentru Mănescu şi Panait, lucrurile erau clare. Doctorita, 
nimerită chiar la mir, fusese împuşcată prin ochiul de sticlă 
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givrată. Nu apucase să descuie, operativii spărseseră uşa şi 
anihilaseră lanţul de siguranţă. 

De presupus că asasinul o atrăsese în cursă, solicitând-o 
la uşă. Se dusese să vadă cine poate suna în plină noapte, 
gândindu-se aproape sigur că e vorba despre bărbatu-său. 
In plină noapte, pentru că, după primele aprecieri, crima 
avusese loc în jur de unu spre două. Mănescu se interesă: 

— La ce oră spuneaţi că ai rămas singur la „Licurici“? 

— Pe la două, răspunse Sofron, când au închis. Plecase şi 
ultimul client. 

— N-au paznic de noapte? 

— Nu. Lică zice că nimeni nu-şi pune pielea la saramură 
pentru câteva sticle de alcool... Nu-i e frică. 

— Deci nimeni nu ştie ce-ai făcut între două şi nouă 
dimineaţa. 

Dumitru Sofron se sperie: 

— Am dormit, ce să fac... Doar nu credeţi că am isprăvit- 
o eu?! 

Nu, Mănescu nu credea deloc, întrebase într-o doară, 
conformându-se unei gândiri standard - în orice asasinat, 
primul suspect este partenerul de viaţă, soţ, concubin, 
amant al victimei. 

Panait observă: 

— Pierdem timpul aici. Mă duc să stau de vorbă cu 
vecinii. 

Într-adevăr, interiorul casei n-avea ce dezvălui, dat fiind 
că autorul nu pătrunsese înăuntru. Totuşi, aceleaşi reguli 
fixe impuneau o trecere în revistă, cât de sumară, a 
încăperilor. Nu descoperi nimic, având doar prilejul să 
constate că doctoriţa fusese o persoană previzibilă ca un 
răsărit de soare. Ordine pedantă, uscăciune, nimic lăsat la 
voia întâmplării sau neglijat - până şi cârpele de praf erau 
curate şi îngrijit împăturite; o femeie care-şi cruța avutul 
(huse şi „drumuri“ de doc cenuşiu ocrotind suprafeţele 
unde covoarele erau cel mai solicitate), obsedată maladiv 
de economie. Beţele de chibrituri consumate erau strânse 
pe o farfurioară de tablă pentru a fi refolosite, iar cojile de 
cartofi din pubelă aveau subţirimea hârtiei de ţigări. 


-191- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Se întoarse în camera de zi unde Sofron, continuând să 
stea în colţul lui - ai fi zis că nu-i la el acasă -, părea căzut 
într-o stare de prostraţie. Inspectorul îşi zise că nu exista 
nici un motiv ca apartamentul să fie sigilat, mai ales că 
bătrânul nici nu avea unde să se ducă. 

— Domnule Sofron... 

Ochii îi căzură asupra servietei diplomat pregătite, 
probabil, de doctoriţă pentru a doua zi. O deschise maşinal. 

Bătrânul îşi ridică pleoapele obosite. 

— E a Ecaterinei, explică. 

Nu-i mai spunea Terorista şi Milord îşi stăpâni zâmbetul. | 
se părea, desigur, în circumstanţele date, o impietate. 

O servietă, la fel de previzibilă ca şi interiorul. Câteva 
pungi de plastic, pentru eventuale cumpărături, un etui cu 
batiste de hârtie, o pereche de ochelari cu şnur din 
mărgeluşe şi agenda de lucru. O răsfoi, interesat în special 
de programul ultimelor zile. Nimic interesant, dar, dintr-o 
dată, emise o exclamaţie care-l făcu pe bătrân să tresară. 
Pentru 14 iunie, adică data de azi, exista o notă care îi 
aprinse în faţa ochilor un uriaş foc bengal: Ora 12, tel. 
Marțian. Urma să-l primească sau să-l dea. 


Simplă întâmplare, coincidenţă de nume. Marțian nu era 
un nume comun, dar nici unicat. Dinu nu se opri decât în 
treacăt asupra ipotezei, simţea că nu se înşeală, ar fi pariat 
oricât că era vorba de cartofor, cunoştinţa comună a lui 
Bălăcescu şi a Dimitreştilor. 

— Cine-i Marțian? 

Sofron îl privi dezorientat: 

— Nu am auzit de el. O fi vreun pacient... 

Apoi, de parcă i s-ar fi luminat mintea zise: 

— Doar nu credeţi că... Ecaterina era femeie aprigă, dar 
cinstită ca o icoană. Când dădeau filme cu soţi care se 
înşeală sau cu prostii din astea sexy, închidea televizorul. 
Serioasă, ce mai! 

— Nu mă îndoiesc nici o clipă, surâse inspectorul. 

„Domnul Marțian devine din ce în ce mai interesant“, îşi 
spuse Milord. 
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Când se trezea, Sanda Poenaru consuma o jumătate de 
litru de suc de roşii, după care se simţea cu bateriile 
încărcate. De altfel, băutura ei preferată era Bloody Mary, 
în general plăcându-i tot ce avea suc de roşii ca materie 
primă sau măcar adaos. 

În timp ce-şi sorbea sucul rece, se uită în oglinda fixată 
deasupra aragazului - în toate încăperile exista una sau mai 
multe - şi observă un rid adânc apărut între sprâncenele 
uşor diabolice. Se grăbi să-l alunge schiţând câteva mişcări 
de masaj şi, îngrijorată şi nemulțumită, decise să 
devanseze vizita la cosmeticiană programată pentru 
săptămâna viitoare. „Astea dacă apucă să se instaleze, 
adio!“ 

Sanda nu era o femeie disciplinată, dar în această lipsă 
de disciplină îşi statornicise propriile-i reguli de la care nu-i 
plăcea să se abată. Una dintre ele era dormitul după poftă, 
când şi cât chef avea. Noaptea asta dormise prost şi uite că 
se cunoştea. Copilul orăcăise ca un căpiat, iar mă-sa, ca să- 
| liniştească, lălăise non-stop un cântec idiot, unul şi 
acelaşi. Îi mai împuţise şi casa, care mirosea acum a pipi şi 
lapte şi-l înjură pe Ciprian că a determinat-o să le 
primească. „Mi-am bătut singură un cui în talpă.“ Brusc se 
simţi foarte nefericită. În clipele acelea, avea impresia că 
toată viaţa şi-o stricase şi că se jertfise de dragul lui fiu-său, 
dovadă că nu-l lepădase şi-l îngăduise în bătătura ei, de-ai 
fi zis că l-a ţinut cu acul şi şi-a rupt ei de la gură, ca să aibă 
el ce înghiţi. 

Realitatea era cu totul alta, un căţel ar fi deranjat-o şi i-ar 
fi pricinuit mai multe griji decât Ciprian, dar Sanda, 
încredinţată de contrariul, se căina singură de câte trebuise 
să îndure ca femeie sacrificată pe altarul dragostei 
materne. 

După ce-şi isprăvi sucul, trecu în casă şi, intrigată de 
liniştea care se aşternuse, crăpă uşa de la dormitor. 
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Codruța dormea dusă, iar fetiţa deşi trează, în chip ciudat, 
nu chirăia. 

Ţârâitul soneriei se interferă cu pendula mică, cu cuc, 
care începu să bată de douăsprezece. Sanda se strâmbă, 
azi n-avea chef de coana Nela, o văduvă pensionară care îşi 
economisea cafeaua, bând-o prin vecini. Sanda o accepta 
însă pentru că nu era femeie proastă, ştia să dea în cărţi şi, 
în general, se ajuta mult cu ea. Numai pentru faptul că 
avea de la cine să împrumute un ban în zilele păguboase şi 
tot merita s-o menajeze. 

— Imediat, şi deschise uşa fără să se mai uite pe vizor. 

Apariţia lui Toni Barbu o lăsă mută de uimire. Bărbatul se 
strecură pe lângă ea în casă, fără a mai aştepta să fie 
invitat. Surâdea luminos şi privirea în care o învălui era 
caldă şi prietenoasă. Sanda se însenină instantaneu, căci 
nu rezista niciodată bărbaţilor care „îi spuneau ei ceva“. Il 
apostrofă, dar se simţea evident că nu-i supărată, ba 
dimpotrivă: 

— Nu-mi amintesc să ne fi aranjat o întâlnire. 

Toni râse: 

— Mă dau în vânt după surprize. Recunoaşte că-ţi face 
plăcere să mă vezi. 

— Mie-mi face, râse şi Sanda, dar dama ce zice? 

— Care damă?! 

— Aia de-aseară, Statuia Libertăţii! 

— N-am întrebat-o, replică aşezându-se dezinvolt pe 
canapea. Şi... Ce mai zici tu, dulceaţo? 

Sanda se hlizi: 

— Am şi ajuns per fermoar, te mişti repede, n-am ce zice, 
prinzi Boingul din zbor. 

— lar tu te prinzi repede. 

Sanda se aşeză pe braţul unui fotoliu, picior peste picior, 
bâţâindu-l pe cel de deasupra. Nu apucase să-şi facă 
toaleta de dimineaţă, mai era încă în pijama, cu părul 
ciufulit şi nefardată. Arăta însă proaspătă şi considerabil 
mai tânără decât atunci când, „aranjată“, pleca noaptea în 
tragere. 

Din dormitor, se auzi băzâitul lui Floricel, apoi glasul 
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gângurit al Codruţei. Arătând spre uşă, Toni începu să râdă: 

— Proprietarul biberonului? 

— Şi ce-i cu asta? Sunt la mine acasă, primesc pe cine 
am eu chef. 

— Puteai s-o spui de-aseară. Cum de te-a lăsat inima să 
nu-i spui doamnei ce se întâmplă cu surioara ei? N-a dormit 
de grijă toată noaptea. 

Sanda se strâmbă: 

— Dacă şi dropia aia mai e doamnă, pe mine mă cheamă 
Parcul Carol! Nu-mi plac tupeistele, aia e! 

Se întinse după o ţigară şi, galant, Toni se grăbi să i-o 
aprindă. 

— Nu cred că ţi-e nevastă, urmă Sanda, atâta ochi am şi 
eu... 

Toni întrebă amuzat: 

— Serios? Cum ţi-ai dat seama? 

Sanda râse ştrengăreşte: 

— Dropia n-are verighetă, iar tu n-ai zgardă. Puțin îţi 
pasă de ea... Acu’, că am terminat cu hauduiudu, scuipă 
fasolea! Cu ce treabă ai venit? 

— Mi-a fost dor de tine. 

— Ce coincidenţă! se miră ironic Sanda, şi eu te-am visat 
toată noaptea. Hai, fă paşi! 

Toni nu mai şovăi căutând variante de învăluire şi 
scoțând un aparat de fotografiat din sacul de sport, rosti 
direct: 

— AŞ vrea o amintire. 

— Pentru albumul de familie?... De-aia ai venit? Să mă 
tragi în poză? 

— Împreună cu nora şi nepoţica... Şi, bineînţeles, una 
fără colectiv, doar cu tine, pentru sufletul meu. 

Scoase aparatul din cutie şi, privind prin obiectiv, începu 
să-l regleze. Sanda se ridică furioasă, cu mâinile în şolduri: 

— Mă iei de ageamie, jupâne?! Semăn eu a micşunică? 
La ce-ţi trebuie pozele, la ce şantaj? 

Fără s-o asculte, Toni luase deja două instantanee. 
Femeia se uită în jur după ceva, ca să-i dea în cap. 

— Cară-te, porcule, până nu-ţi bag eu sula în cur! 
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Atrasă de zgomot, Codruța deschise uşa dormitorului. 
Ţinea fetiţa în braţe şi, la vederea lui Barbu, zâmbi ca o 
tâmpită. 

— Bună dimineaţa, Toni, ce mai faci? 

Bărbatul profită de ocazie şi declanşă din nou aparatul. 
Sanda se năpusti asupra lui, încercând să i-l smulgă. Toni îl 
ridică deasupra capului şi femeia începu să-i care pumni pe 
unde nimerea. 

— Linişteşte-te! Îţi promit că nu păţeşti nimic... N-am 
treabă cu Poliţia! 

— Banditule! şi izbuti să-l zgârie pe bărbie. Ce vrei de la 
noi? Ce ţi-am făcut? 

Toni încerca din răsputeri să se apere cu o singură mână, 
cealaltă ocrotind aparatul. Nu voia nici s-o lovească, pentru 
că ar fi fost suficient un singur pumn bine plasat ca s-o lase 
lată. 

— Nu-i frumos să vă certaţi, scânci Codruta. 

— Banditule! urlă Sanda azvârlită pe canapea. 

— Nu te purta ca pisică sălbatică! Ascultă-mă o clipă! Ai o 
sută de prăzulii pentru o singură fotografie făcută ca lumea, 
în linişte, şi cuvântul meu că nimeni dintre voi n-o să 
păţească nimic. 

— Bagă-ţi-i în cur şi p-ăştia! urlă cocota. 

Toni supralicită: 

— 200! 

— Mă piş pe ei! 

— 300! Ultima ofertă. Gândeşte-te bine! 

Sanda înghiți în sec. Uneori nu scotea banii ăştia nici 
într-o lună. Până la urmă, un fleac de poză... Respiră adânc, 
înghiţindu-şi furia şi se îndreptă spre dormitor: 

— Cinci minute să mă arânjez puţin. 


x k xk 


Era de aşteptat, nimeni din bloc nu văzuse şi nu auzise 
nimic. Logic, după cum se exprimase Mihai Dimitrescu, la 
unu sau două noaptea, oamenii dorm duşi, cu excepția 
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chefliilor şi a insomniacilor. Pesemne, nu erau din ăştia în 
căprărie... 

Mai interesantă fusese declaraţia domnişoarei Damian. 

Milord o găsi de astă dată acasă la ea în apartament, şi 
femeia îl primi cu o amabilitate neprefăcută, dar cam 
stângace, specifică persoanelor care toată viaţa sau cel 
puţin o perioadă mai lungă au avut un contact sumar cu 
lumea. Oameni care nu se duc nicăieri şi nu primesc vizite. 

Privind în jur, cu o curiozitate nedisimulată, de 
colecţionar, inspectorul reflectă la un aspect mai puţin 
comun; după cincizeci de ani sau mai mult de la decesul lui 
lancu Damian, cunoscutul negustor de antichităţi al 
Constanţei interbelice, interiorul fiică-sii îi mai purta 
amprenta. Nu exista nici un lucru care să nu poată fi 
identificat ca obiect de artă sau chiar ca piesă de muzeu. 
Admiră astfel un salonaş indian, broderie minuțioasă în 
lemn de santal; îl admiră, dar nu făcu pasiune, după gustul 
lui fiind cam sepulcral, trist de tot, dar, indiscutabil, foarte 
preţios, bătrâna ţinând să specifice că trudiseră la cele 
câteva piese trei generaţii de ebenişti... li făcură în schimb 
cu ochiul o masă Maria Tereza, un bahut - o bijuterie căreia 
îi şi vedea locul pe unul dintre rafturile dormitorul lui, setul 
din argint de ceai rusesc, sufrageria stil Empire cu 
medalioane reprezentându-i pe Napoleon cu austriaca 
Marie-Louise - un kitch al epocii, fără îndoială, dar autentică 
şi cu penetrant parfum bonapartist... şi câte altele! 


— Nu vreţi să staţi jos?... O cafea? 

— Nu, mulţumesc, stau foarte puţin... Aseară aţi plecat 
foarte repede. 

— O, da, surâse jenată bătrâna. Ca să fiu sinceră, mă 
cam ameţisem. Nu sunt obişnuită cu băuturile tari, aş putea 
spune că nu consum deloc, dar domnul Dimitrescu e 
irezistibil, imposibil să-l refuzi... 

— Mi-am dat seama... O singură întrebare legată de 
crima de alaltăieri noaptea. Chiar nu v-a atras nimic 
atenţia? O mişcare, un zgomot cât de mic... Locuiţi totuşi 
pe acelaşi palier cu victima. 
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Lola Damian îşi duse mâna bătrână şi noduroasă la 
funduliţa de aur care-i închidea bluza la gât: 

— Nimic, deşi nu pot afirma că am un somn sănătos. Nu, 
deloc, m-ar putea trezi chiar şi o pisică. Dar, admițând că 
aş fi sesizat ceva, tot nu v-aş fi fost de folos. 

— De ce? 

Domnişoara Lola zâmbi, cu aerul că se scuză: 

— Sunt foarte fricoasă din fire, dar cu vârsta, am ajuns 
chiar o infirmă. Peste tot văd doar hoţi, criminali sau chiar 
spirite. Ştiţi, când scârţâie mobila sau vine vreo păsărică la 
fereastra mea. Dacă aş fi simţit ceva în timpul nopţii, nici în 
ruptul capului n-aş fi avut curajul să deschid uşa, nici măcar 
să mă apropii de ea. Cu siguranţă că mi-aş fi tras plapuma 
peste cap. 

— Înţeleg... 

— Staţi o secundă! Mi-am amintit totuşi de un amănunt 
care s-a petrecut în timpul zilei... 

Dinu Mănescu care începuse să se ridice, se lăsă la loc, 
pe scaun. 

— Despre ce este vorba? 

— Dacă vă amintiţi, v-am mai vorbit despre un domn 
ciudat pe care l-am văzut la noi în bloc, în zilele acelea 
când s-au primit pachetele... 

— Domnul cu baston de bambus. 

— Exact! exclamă Lola cu satisfacţie, de parcă memoria 


inspectorului principal ar fi făcut-o fericită... Îl avea şi acum, 
vreau să zic atunci... 

— Când?! 

— Când l-am văzut ultima oară, adică alaltăieri, înainte 
de crimă. 


— Când anume? 

— N-aş putea preciza ora, dar era după-amiază, mai era 
mult până să se însereze. Între cinci şi şase. leşisem să-i 
cumpăr lui Crişan nişte ouă din acelea de ciocolată cu 
surprize. Când m-am întors, ne-am nimerit împreună la lift. 
A deschis uşa şi m-a poftit să intru... 

— Ce-aţi făcut? 

Bătrâna dădu din mână şi din cap: 
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— Mi-a fost frică, v-am zis că-s fricoasă, şi am zis că n-am 
nevoie de lift. „Cum doriţi“, mi-a zis şi s-a dus singur. Asta-i 
tot... 

— Aţi urmărit cumva la ce etaj a coborât? 

Întrebare pur formală, pentru că tipul, admițând că este 
amestecat în afacerea coletelor, putea cobori la orice etaj, 
altul decât cel care-l interesa, tocmai pentru a deruta 
eventualii informatori, cum era Lola Damian. 

— Nu mi-a trecut prin minte să fiu atentă la acest 
amănunt. Îmi dau seama cât era de important pentru 
dumneavoastră şi îmi pare rău. 

— Nu-i nimic... 

Se tinu după el, în drum spre vestibul: 

— Încă ceva, deşi nu ştiu dacă v-ar putea fi de folos... Am 
observat că domnul acesta vorbeşte cu accent străin. Chiar 
pronunţat, pot spune, deşi am schimbat atât de puţine 
cuvinte împreună. 

— Interesant, aprecie inspectorul, adăugând fără 
speranță: Ați putut cumva identifica limba de origine? 

— Cum aşa? se miră bătrâna. 

— Toţi stâlcesc pronunția, dar într-un fel o fac maghiarii, 
să zicem, altfel nemţii sau ruşii şi aşa mai departe. Fiecare 
are „melodia“ lui, dacă mă înţelegeţi... 

Lola Damian îşi ţuguie buzele, neputincioasă: 

— Îmi pare rău, dar nu sunt în stare de asemenea... 
subtilităţi. 

Milord îi mulţumi şi se despărţiră în termeni foarte 
călduroşi. În vestibulul aglomerat şi el de mobilă, 
inspectorul aproape că răsturnă un cuier pom. Căzură în 
schimb umbrele şi o pălărie de vânător din blană de castor. 

„Ce bine păstrează femeia asta lucrurile!...“ 


XX xk 


— Ei, acum te-ai mai liniştit? 
Palid, Mihai Dimitrescu conducea crispat. Era de-ajuns 
să-i priveşti mâinile încleştate cu disperare, parcă, pe 
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volan. Nevastă-sa îl privi cu compasiune. Nu-l văzuse 
niciodată, în cei opt ani de când erau împreună atât de 
rătăcit şi de neajutorat... 

ÎI lăsase până la urmă să-şi facă damblaua şi se duseseră 
în Pădurea Tunari. Ţinuse neapărat să-l însoţească, 
deoarece ea îl iubea pe bărbatul ăsta din tot sufletul şi 
înţelegea să-i fie alături mai ales în momentele grele. Un 
drum inutil, rezultat profilactic - zero! Mihai bâjbâise printre 
copaci, nu mai recunoştea locurile, presupunea vag cam pe 
unde se desăvârşise ticăloşia, nu era sigur de nimic. Firesc, 
într-un răstimp de cincisprezece ani se schimbă multe într-o 
pădure, mai era şi noapte atunci, iar ei doi tulburaţi, blocaţi 
de frică. 

— Relaxează-te, îi recomandă Gina cu  blândeţe, 
punându-i mâna pe genunchi. Totul e în regulă... 

Dimitrescu îşi umezi buzele uscate: 

— De fapt, trebuia să vin aici cu Marțian. Poate că el şi-ar 
fi amintit mai bine, dar precis că nu ar fi fost de acord. 

— Şi bine ar fi făcut. În caz că aţi fi fost urmăriţi, ce-aţi fi 
îndrugat, că vă jucaţi prin codrul verde? 

— Hm, de-aia te uiţi tu mereu în spate? 

— Considerând că la cazinou a fost un filaj, de ce ar face 
azi excepţie? 

— Ce zicem, la o adică? 

Gina îşi strâmbă buzele frumoase: 

— Suntem liberi să facem ce poftim, dar, bineînţeles, nu 
trebuie să ajungem la o discuţie cu acute... M-am gândit... 

Bărbatul îi strânse recunoscător degetele: 

— lubita mea unică! Totdeauna ai fost cea mai puternică 
şi mai lucidă dintre noi doi. 

— Nu te alinta ca un motan, surâse Gina. Când ajungem 
în Bucureşti, oprim la Mall şi facem câteva cumpărături 
ostentativ festive. Şampanie, aperitive super, flori... La o 
adică, pretindem că am sărbătorit aniversarea dragostei 
noastre. Nu căsătorie, fii atent, că aia a fost în februarie. Cu 
ocazia asta, am vrut să revedem locurile pe unde colindam 
în primele zile de idilă. E plauzibil. 

Chipul lui Mihai se lumină: 
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— E genial! Sunt poate nebun, dar mă simt mult mai 
bine. Să-i luăm ceva şi lui Crişan... Adăugă mărinimos: Şi 
domnişoarei Lola. E o bătrânică tare cumsecade. 

Gina îl privi înduioşată, dar şi cu o oarecare nelinişte. „Ce 
copil era!“ Pe de altă parte, trecerea bruscă de la dispoziţia 
sumbră, la vine Moş Crăciun trăda o labilitate uluitoare şi o 
agitaţie interioară. Întrebarea sună ca o şoaptă: 

— Câţi ani ar fi avut astăzi? 

Dimitrescu tresări. În general, nu aveau nevoie de multe 
cuvinte ca să se înţeleagă. 

— Treizeci. Avea cam cincisprezece atunci... 

Opriră în parcarea de la Mall. 


Inspectorul  Firoiu, amestecat printre cumpărători, 
urmărea, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, minunăţiile pe 
care Dimitreştii le scoteau din două coşuri, spre a fi 
înregistrate de casieriţă. Sticle simandicoase, cu multă 
poleială, pachete arătoase, să le mănânci din ochi, fructe 
„tropicale“, un cimpanzeu de pluş în mărime naturală şi 
alte drăcii cu destinaţie neidentificabilă. 

Firoiu, cu gura plină de salivă, reflectă nostalgic: 

— O să am eu vreodată banii lor? 


XXX 


Pentru cei care îl cunoscuseră după ce împlinise vârsta 
de douăzeci şi cinci de ani, Harald Bălăcescu era un tip sec, 
teapăn, eminamente anost, o figură ploioasă, ultimul 
individ cu care ţi-ai fi dorit să pleci în concediu sau să-ţi 
petreci Revelionul. 

— Dar nu fusese aşa întotdeauna. 

Şantajul lui Marțian, căci cum ai fi putut defini astfel 
solicitarea unui „împrumut“ de 5 000 de dolari, îl întoarse 
cu gândul în trecut. Vorba vine „îl întoarse“, fiindcă 
umbrele trecutului nu-l părăsiseră niciodată. Cincisprezece 
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ani - deja istorie! - nu existase zi în care să nu se fi gândit 
la EA. Oriunde s-ar fi aflat, imaginea EIl îl însoțea, prezenţă 
obligatorie şi dureroasă. De câte ori n-o blestemase! Cine 
pretinde că a iertat culpe majore, determinante într-un 
destin, ori nu are memorie, ori minte, ori n-a suferit destul! 

Păstra şi azi fotografia Lilianei în vechiul lui carnet de 
student. Până în anul IV, inclusiv sesiunea din iarnă, după 
care abandonase Politehnica. Făcea pe atunci parte din 
grupul foarte vesel al lui Ovidiu, frate-său, proaspăt 
căsătorit cu Crina. Liliana era cea mai bună prietenă a 
Crinei, foste colege de liceu şi facultate, legate de parcă ar 
fi fost surori. Tinerii căsătoriţi locuiau într-o garsonieră din 
centrul Capitalei, unde se putea spune că în fiecare seară 
era tămbălău. Circa zece băieţi şi fete se întâlneau aici 
zilnic, ca la un soi de club, petrecând câteva ceasuri 
agreabile; se asculta muzica acelor ani la un magnetofon 
străvechi, se dansa, se juca poker pe sume modeste, se 
punea ţara la cale şi se visa cu glasuri scăzute la evadări 
spectaculoase din „raiul“ socialist. 

Toţi erau studenţi prin ultimii ani, cu excepţia Lilianei, 
exmatriculată din toate facultăţile din ţară şi fără nici o 
şansă de a mai pune vreodată piciorul într-o universitate. 
Dar despre acestea Harald avea să afle mai târziu pentru 
că întâi se îndrăgostise; fulgerător, de la prima vedere, 
pătimaş, definitiv, fără scăpare. O cunoscuse într-o seară 
de primăvară. Liliana se afla în vizită la Ovidiu şi Crina. 
Vizită, pentru că asta-i realitatea, întâlnirile rare „dau“ 
drept vizită. Deşi agreată de toată lumea, Liliana nu făcea 
propriu-zis parte din gaşcă, venea doar când avea chef şi 
nu participa în mod obligatoriu la toate „acţiunile“ grupului 
- revelioane, aniversări, excursii colective sau vacanțe. 
Când o cunoscu mai bine, înţelese că fata asta era mai 
ciudată, nu-i plăceau înregimentările, aşa-zisele bande de 
amici, programul comun obligatoriu. O şi plictisise să vadă 
mereu aceiaşi oameni în mijlocul cărora, cu timpul, totul 
devenea previzibil - reacţii, poante, combinaţia şi numărul 
de pahare necesar pentru ca cineva să devină „vesel“, 
modul de manifestare şi aşa mai departe. 
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De cum intrase pe uşă, ochii lui Harald rămăseseră 
agăţaţi de făptura ei. O avea şi azi în minte, exact ca atunci 
când o văzuse prima oară, pe canapeaua extensibilă din 
pluş roşu, picior peste picior, trăgând câte o ţigară din port- 
ţigaretul lung de baga. Purta o rochie în carouri mari negre 
şi albe, iar talia subţire era încinsă într-o centură lată de 
lac. Picioare superbe, părul strâns într-un coc înalt cu două 
bandouri încadrându-i minunat obrazul de floare. Asta a 
fost tot ce a văzut, din prima, dar suficient pentru a nu-şi 
mai lua ochii de la ea toată seara. 

Liliana nu era propriu-zis frumoasă, ci doar înzestrată cu 
ceva special care-ţi tăia respiraţia, determinându-i pe mulţi 
s-o califice, mai ales datorită tenului extrem de luminos, 
drept superbă. Avea un trup minunat şi o ştiinţă a 
vestimentaţiei demnă de un stilist, o graţie şi o distincţie pe 
care o remarcai de la prima vedere. Oriunde s-ar fi aflat, 
ieşea imediat în evidenţă şi poate că amănuntul cel mai 
seducător era inconfundabilul ei aer de aristocrată, de 
opulent meleag capitalist. Părea venită din altă lume. 

Era o seară cu dans, dar Harald nu cutezase să-i solicite 
mai mult de un tango. Din pricina emoţiei, îi transpirau 
mâinile şi remarcase cum, la isprăvirea melodiei, Liliana 
care avusese tot timpul impresia că ţine în palmă o 
meduză, răsuflă uşurată şi îşi şterse mâinile discret cu un 
şerveţel de hârtie... 

Din dimineaţa următoare, Crina nu mai avu pace. Harald 
era tot timpul pe capul lor, nu mai ţinea seama de ore. O 
iscodea în legătură cu Liliana, o ruga să-i povestească tot 
ce ştia despre ea, cum fusese în liceu, ce note avusese, 
dacă iubeşte pe cineva, percepea orice fleac de amintire cu 
maximum de intensitate, înduioşându-se sau râzând cu 
lacrimi. 

— Ai făcut o cucerire, îi spusese Crina Lilianei. N-am 
văzut pe cineva mai căzut în limbă! Pe bune, am mai 
întâlnit oameni amorezaţi, dar ca ăsta niciodată! 

— Cine? 

— Harald, cumnatu-meu. 

— A, tipul cu mâinile transpirate... 
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— E îndrăgostit mort, copt, terminat!!! 

— Îmi pare rău pentru el. 

— Ce te costă o întâlnire? 

— Nu mă interesează. 

Crina insistase: 

— Faci o faptă bună, Lilişor, nu-ţi poţi închipui în ce hale, 
nu mai vede pe unde calcă, soacră-mea îmi spune că nu se 
mai atinge de mâncare, a ajuns o umbră. Lasă-mă să-i spun 
că poate să-ţi dea telefon! Te rog, de dragul meu şi al lui 
Ovidiu. 

— O întâlnire mai degrabă îl va incita, şi personajul nu-mi 
spune nimic. N-are nici o şansă! Efectiv, nu-mi place şi nu 
mă interesează. Cred că nici lui nu i-ar conveni să ştie că 
am acceptat o întâlnire cu el numai din spirit de caritate. 

— Zău că eşti rea. 

— Voi sunteţi nebuni că insistaţi într-o chestiune moartă 
din faşă. Nu toate numerele sunt câştigătoare. Aşa, şi mie 
mi-ar plăcea Peter O'Toole, dar am vreo şansă? 

Crina declarase sinceră până în vârful unghiilor: 

— Dacă n-ai fi prizonieră aici, tu ai avea şanse oriunde şi 
cu oricine! 

Liliana surâse, mulţumind grațios: 

— Merci. Totdeauna ai fost o persoană tonică. 

Crina mai insistă câteva zile - îi era realmente milă de 
Harald. Ovidiu o asalta la rândul lui, iar ca tânără căsătorită 
dorea să facă servicii familiei în care intrase. Şi dintr-o dată, 
îi veni ideea! O idee care în circumstanţele date şi pe 
moment părea salvatoare, dar care pentru Harald se dovedi 
fatală. Blestemată. Nici azi nu se eliberase de sub 
blestemul ei. 

Crina aranjase o întâlnire între patru ochi cu Liliana şi o 
abordase fără preambuluri: 

— Nu mai putem scăpa de Harald! A ajuns în pragul 
sinuciderii! 

Liliana se supărase: 

— Ăsta e deja şantaj! Eu nu mă simt vinovată de nimic! 
Nu l-am încurajat, nu i-am promis nimic, am dansat o 
singură dată cu el! Trebuie să plătesc pentru asta? 
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Crina rostise răspicat: 

— Nu trebuie să plăteşti, ci doar să-ţi vezi interesul! 
Gândeşte-te bine la ce-ţi spun! Ceea ce nu face tatăl 
băieţilor, tovarăşul Olimpian Bălăcescu pentru proscrisa 
Liliana Alexiu, va face cu siguranţă pentru nora lui, Liliana 
Bălăcescu. 

Liliana, interzisă, rămăsese câteva secunde fără replică. 
Brusc, înţelese şi privirea îi scăpără. Cu o mişcare plină de 
cutezanţă, îşi azvârli părul pe spate: 

— All right! Dă-i numărul meu de telefon. 


Un apel telefonic sfredeli liniştea. Harald tresări puternic. 
„Sunt cu nervii la pământ!“ şi ridică receptorul. O greşeală 
sau poate că cineva voia să ştie dacă e acasă... Puse la loc 
fotografia Lilianei, întorcându-se în contemporaneitate. În 
faţa ochilor, parcă țintuit în cuie, îi stăruia imaginea lui 
Marțian. El să fi sunat?... De ce oare trebuie să se întoarcă 
tocmai acum în viaţa lui, resuscitând un episod pe care-l 
socotise definitiv îngropat? O întrebare idioată. Realiza 
singur lucrul ăsta. Indiferent de momentul în care ar fi 
reapărut, în urmă cu cinci ani sau peste şase luni, s-ar fi 
întrebat la fel: de ce tocmai acum? Şi încă ceva: oare de ce 
anume se lega apariţia lui Marțian în viaţa lui, ce avea să se 
mai întâmple?  Constituia oare un nou, un factor 
determinant pentru ceea ce avea să însemne de acum 
încolo existența lui, amănunt fatal declanşând un 
reviriment spre împlinirea unui destin fatal. 

Habar n-avea, şi nimeni, în afara bunului Dumnezeu, n-ar 
fi fost în stare să i-o spună. Ştia un singur lucru! Că-i va da 
banii lui Marțian. Şi tot atât de bine ştia că-şi dă drumul pe 
pârtia care duce cel mai sigur în prăpastie. Şantajul face 
pui, e scris pe toate gardurile, dar n-avea curajul să-l 
înfrunte pe nemernic. Miza era prea mare, avea prea multe 
de pierdut. 

Începu să plângă şi şoapta, venită din adâncuri, se iscă 
de la sine: 

— Mamă... 

Chemarea se pierdu undeva, pe aleea presărată cu 
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Barmanul de la Yellow Bar era cam filosof de felul lui. Îi 
plăcea să studieze consumatorii, să-i eticheteze, să le 
stabilească statutul social, să imagineze zona prin care se 
situează raporturile dintre comeseni (mai ales când 
subiecții erau un e/ şi o ea) şi, în sfârşit, să parieze cu el 
însuşi. Concret, încerca să pronosticheze comanda, cine ce 
preferă şi care dintre parteneri va achita nota. 

In dimineaţa aceasta, privirea îi stăruia asupra mesei 
numărul patru, ocupată de doi bărbaţi, unul cam de vârstă 
mijlocie, celălalt considerabil mai în vârstă. Erau, fără 
îndoială, interesanţi în sine şi prin ceea ce-i sugerau. Cel 
mai tânăr, scund, suplu şi sprinten, afişa o eleganţă 
semnată Paco Rabanne şi o figură mobilă, determinându-l 
pe barman să oscileze între actor, dealer, broker, dar la fel 
de bine, escroc de talie internaţională. Mai vârstnicul însă, îl 
puse pe gânduri. Cu eleganța lui foarte strictă şi cu 
bastonul de bambus, părea din altă epocă; nu ponosit, nu 
sărac, dar aterizat parcă de undeva, din trecut. Era uscăţiv, 
precis hepatic şi îndeobşte, distins. 

„In realitate, îşi spuse barmanul, dacă eşti slab, gălbejit, 
bine îmbrăcat şi ştii cum să ţii paharul, nu mai poţi fi luat 
drept peizan...“ 

Ca ocupaţie, ar fi înclinat spre rentier, fenomen însă mai 
rar în epoca noastră de tranzit. În ce priveşte comanda, în 
ciuda orei relativ matinale, în afara obligatoriilor cafele, 
pronostică ceva strong pentru bărbatul cu faţă de escroc, 
un Cinzano, şi eventual un Martini pentru celălalt. În nici un 
caz Radeberger, Ciuc, Ursus sau chiar Schlosgold, ăştia 
erau gentlemeni, n-aveau faţă de berişti. Aşteptă cu emoţii 
de jucător venirea chelneriţei care tocmai se desprindea de 
masa celor doi şi, la auzul comenzii, un zâmbet radios de 
satisfacţie îi însoţi suspinul de uşurare: cafele, bineînţeles, 
un scotch şi un Campari... 
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Probabil, cei doi ar fi rămas contrariaţi aflând că sunt atât 
de previzibili, pe moment însă, păreau foarte preocupaţi 
unul de celălalt. Vorbeau cu glas scăzut, aplecaţi mult 
peste masă, exact ca pe vremea Ceauşeştilor, atunci când 
se spuneau pe şest bancuri cu Marele Bulă sau se înjura 
partidul şi guvernul. „În orice şoaptă se ascunde şi o 
diavolie“, îşi aminti barmanul căruia i-ar fi plăcut să audă ce 
pun indivizii la cale. 

— Am stabilit să nu ne mai întâlnim o vreme, spuse 
Răzvan Marțian privind ca din întâmplare în jur. Ce se 
întâmplă, Marcel? 

Celălalt ricană: 

— Nu te-am chemat ca să vorbim despre dame. 

— Se strânge laţul? 

Marcel atinse superstiţios piciorul de lemn al mesei: 

— Vreau să sper că n-o să-l simţim nici măcar 
atingându-ne. Sticletele a mirosit ceva, adulmecă prin zonă, 
dar bâjbâie, n-a prins capătul ghemului. Obişnuiesc să 
gândesc cu bătaie lungă. Crezi că in extremis ar putea fi 
cumpărat? 

— Exclus! exclamă Marțian. Tipu-i un plaisirist. Practică 
meseria asta de-amoru' artei. De altfel, se vede cu ochiul 
liber, e plin de bani. 

— Ştii sigur sau doar bănuieşti? 

Marțian începu să râdă: 

— Fiule, când e vorba de bani, îi adulmec de la zece mii 
de paşi, indiferent de direcţia vântului. În cazul amicului, m- 
am interesat prin antenele mele. Timp de juma’ de secol, 
taică-său a fost unul dintre barosanii barocului bucureştean, 
Anton Mănescu, până şi copiii auziseră de el, iar maică-sa, 
divorțată de bătrân - cică ar fi fost super la vremea ei - a 
izbit-o ţeapăn în Elveţia... Dar de ce mergi aşa de departe 
cu gândul? 

— Ţi-am spus, îmi place să-mi calculez mişcările. După 
cum s-au aşezat cărţile în momentul de faţă... Asta e, Dona 
trebuie suprimată. 

Răzvan Marțian lăsă pe masă paharul din care tocmai se 
pregătea să soarbă, privindu-l surprins: 
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— Nu ţi se pare că sunt cam multe piruete pentru un 
singur tango? Al câtelea cadavru ar fi ăsta? 

Marcel dădu din mână - „fleacuri!“ 

— N-o să plângă nimeni după ea, şi societatea nu pierde 
nimic. O nemernică mai puţin! 

— Şi noi ce dracu' suntem? Arhangheli? 

Marcel râse zgârcit, ai fi zis că îi lipsesc dinţii din faţă: 

— Diavoli! Chestia e că nu ne-a venit nimeni de hac! 

— Constat că depui eforturi ca să ajungem şi aici. Eu, 
unul, nu sunt de acord! 

— Cu ce? 

— Cu încă o crimă. Nu poţi juca la infinit pe acelaşi 
număr şi să te aştepţi să şi câştigi. Să aşteptăm măcar 
până când se mai aşează lucrurile. 

Bătrânul îi strânse braţul, privindu-l drept în ochi: 

— Nu avem timp. Dona nu ne aşteaptă cu mâinile 
încrucişate. Se va mişca, a scăpat situaţia de sub control, e 
pe cale să-şi piardă amantul. 

— Concret! Din faţă şi din profil, de ce anume ţi-e frică? 

— Să nu meargă la Poliţie. 

— Exclus, nu-i imbecilă! Şi-ar deconspira şantajul care 
nu-i o simplă contravenţie. 

— lţi imaginezi că va sta cu mâinile în sân, constatând că 
soră-sa nu mai apare? La o adică, ea însăşi va trebui să 
motiveze de ce nu a anunţat autorităţilor dispariţia fetei, 
care mai e şi minoră, şi practic sub tutela ei. 

Marțian ridică din umeri: 

— S-o anunţe dracului! 

— Nu vreau valuri, cel puţin în următoarele zece zile. 

Marțian îl privi lung, clătinând din cap. Părea să-l 
compătimească sincer: 

— Grea povară şi paternitatea asta! 

Celălalt păru să nu-l audă. Rosti pe gânduri: 

— urgenţa e semnul sub care acţionăm. E musai ca totul 
să se termine cât mai repede. 

Marțian ricană: 

— O spui de parcă ar fi vorba de arăturile de primăvară. 
M-aş simţi mult mai bine dacă am lăsa-o pe Dona în pace. 


-208- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


— Nu ne va lăsa ea. Ţine minte un lucru: obligi un om 
care nu uită! 

Răzvan Marțian rânji, arătându-şi dinţii cam încălecaţi, 
dar puternici. 

— Mie-mi spui? Niciodată obligaţiile altuia. 

Se despărţiră vag nemulţumiţi unul de celălalt. Nici 
barmanul nu era mai mulţumit. Pierduse rămăşagul cu sine 
însuşi. Pariase că „escrocul“ va achita consumaţia, dar 
plătise fiecare în parte. 


XXX 


Părea cuprins de febră, o fericire nervoasă generându-i o 
gestică bruscată, ca scăpată de sub control. 

— Nu mă strânge aşa tare, gemu Andreea, mă doare. 

O ţinea pe după umeri, alcătuind un bloc monolit care se 
strecura anevoie prin mulţimea de pe bulevard. 

— Spune-mi, iubito, că nu-ţi pare rău, că te bucuri. 

În dimineaţa aceea depuseseră actele la Primărie, 
căsătoria urmând să se încheie peste zece zile. Erau 
amândoi  înfriguraţi, trăind sentimentul neliniştitor că 
tocmai au comis un act de mare îndrăzneală. 

— Mă iubeşti? 

— Bineînţeles, dar... 

— Dar, ce? 

Andreea şopti, abia mişcându-şi buzele: 

— Vezi tu, Cip... Sigur că sunt fericită, dar m-aş fi simţit 
cu mult mai bine dacă nu am fi făcut treaba asta pe ascuns. 
Ai mei au ciudăţeniile lor, ca toţi oamenii mai în vârstă, dar 
nu merită un KO ca ăsta. N-or să mi-o ierte niciodată. 

Ciprian se posomori şi îşi luă braţul de pe umerii ei. 

— Dacă-ţi pare rău... 

Andreea se grăbi să conteste: 

— Nu, Cip, nici gând, vreau să fim împreună... Atât. Mi-ar 
fi plăcut ca totul să fie cinstit, pe faţă, la lumina zilei... 
Atunci, fericirea mea ar fi fost deplină. 

— Ei nu ti-ar fi permis niciodată să te măriţi cu mine şi 
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s-ar fi dat peste cap ca să ne despartă. 

— Ştiu, oftă fata, deşi nu văd ce-ar fi putut face. 

— Ei asta-i! Taică-tău are relaţii şi bani, uşi deschise 
peste tot! Era suficient să-ţi facă rost de o bursă în 
străinătate sau să-mi monteze mie cine ştie ce scenariu 
care să mă scoată din cursă! 

— Nu ar fi ajuns niciodată atât de departe, sunt sigură. 

— Putem risca? Uite, ţi-am mai zis, există încă o variantă. 
Ne căsătorim civil, nu spunem nimic şi continuăm să trăim 
ca şi până acum, adică nu ca soţ şi soţie. Rămânem caşti 
până la cununia religioasă. 

— O, Cip!... Chiar ai fi în stare de aşa ceva? 

— De orice, iubito, numai să nu te pierd... Se lăsă pe 
neaşteptate în genunchi, pe trotuarul aglomerat: Pentru că 
te iubesc! Eşti viaţa mea! 

Impresionată, şi în acelaşi timp ruşinată, Andreea privi în 
jur: 

— Ridică-te, Cip, se uită lumea la noi! 

— Nu-mi pasă! Să ştie toată lumea că te ador! 

Câţiva trecători, chipuri amuzate şi zâmbitoare, începură 
să aplaude. În panică, lăcrimând de jenă, Andreea o luă la 
fugă şi coti la primul colţ, încercând să scape de privirile 
curioşilor. Ciprian o ajunse din urmă şi o strânse puternic la 
piept: 

— Nu poţi fi supărată pe mine fiindcă te ador! Hai, 
scumpa mea, zâmbeşte şi spune că m-ai iertat! 

Andreea se lăsă îmbrăţişată şi începu să râdă printre 
lacrimi. 

Intrară apoi la Sugar Club să sărbătorească evenimentul. 


x xk xk 


După manevrele consumate, spre a se convinge că cel 
din faţa uşii este cu adevărat inspectorul Dinu Mănescu şi 
nu altcineva, Milord înțelese că bătrânul Sofron e speriat 
rău de tot. Când îi deschise în sfârşit, după ce-l lăsă să 
intre, mai scoase capul cercetând îngrijorat coridorul 
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blocului. 

— Ce se întâmplă cu dumneata? surâse Milord. 

— Mi-e frică, domn’ inspector, mi-e frică de moarte. De- 
aia v-am şi spus că nu vin la dumneavoastră, la birou. 
Dacă-mi ia urma şi mă aranjează pe drum? 

„Take it easy!“ exclamă Dinu în gând, dar traduse pentru 
fostul subofițer. 

— Uşurel, domnule Sofron, s-o luăm pe rând... 

Celălalt îl întrerupse agitat: 

— De când cu biata Ecaterina, nici n-am mai avut curajul 
să ies din casă! 

— Parcă nu te cred. Nici până la „Licurici“? 

— Nici! Şi e al dracului de greu. N-aş fi crezut că se poate 
inventa ceva care să-mi reteze mie cărarea spre crâşmă. 
Cât eram de sub porunca Ecaterinei şi cât de teamă mi-era 
de ea, de „Licurici“ tot nu m-am lipsit. 

Inspectorul începu să râdă: 

— Cine te aprovizionează? O pâine, un ziar... 

— De ziare mă lipsesc. Şi de pâine. În rest, am de toate 
în casă pe trei luni. Aşa îi plăcea ei, să aibă rezerve în 
cămară. Barem zahăr, mai avem de pe vremea lui 
Ceauşescu. Nu obişnuia să facă dulciuri, şi la un ceai sau o 
cafea foloseam zaharină. Tărie însă n-am nici de sămânță. 
Dacă - ezită - dacă dumneavoastră... 

— Am înţeles, râse Milord. La plecare, îţi fac eu o 
provizie. Îmi spui ce vrei... 

Bătrânul se lumină brusc la faţă şi parcă îi mai pieri şi din 
teamă, respira vizibil mai uşurat. 

— Acum zi ce s-a întâmplat. 

_ — De întâmplat s-a întâmplat că am stat şi m-am socotit. 
Ala care a aranjat-o pe biata Ecaterina umblă acuma după 
mine să-mi smulgă potcoavele. 

— Ai simţit ceva? 

— E în firea lucrurilor, domnule inspector. A omorât-o pe 
Ecaterina fiindcă îl văzuse, aşa mi-a spus ea. Or, dacă a 
văzut nevasta, e ca şi cum ar fi văzut şi bărbatul. Soții între 
ei îşi povestesc, se sfătuiesc, aşa că era normal ca eu să 
ştiu ce ştia şi ea. De unde să ştie ăla că nevastă-mea, unde 
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mă socotea „neghiob pe Capitală“, era secretoasă cu mine 
şi eu n-am habar nici cât gămălia acului de toate câte s-au 
petrecut? 

— Logic, cam aşa ar fi. 

— Păi de-aia mi-a fost şi frică să vin la dumneavoastră. 
Dacă mă urmăreau şi vedeau că mă prezint la Poliţie, la fix 
îşi ziceau că m-am dus ca să vă fac dovada. 

— O clipă! Când te referi la autorul crimei, vorbeşti la 
plural, ca şi cum ai fi convins că sunt mai mulţi. Bănuieşti 
ceva în sensul ăsta? 

Dumitru Sofron rămase interzis un moment, cu gura 
căscată şi privirea holbată. Ochii albastru spălăcit, cu 
manşete roşii inflamate, lăcrimau. Nu suferinţă, ci doar 
sensibilitatea ochilor de culoare deschisă şi lipsă de somn. 

— Aveţi dreptate, aşa am zis. £/... Vedeţi dumneavoastră, 
dacă stau să mă gândesc, de la bun început mi-a venit aşa, 
ca de la sine, că sunt mai mulţi. 

— De ce?, asta mă interesează. 

— Păi... La câte s-au petrecut - pachete, crime, atentate, 
nu-i treabă de un singur ins. Cred mai degrabă că m-am 
luat după Ecaterina... Ea vorbea de criminali. Mai mulţi, nu 
unul singur. Şi încă ceva, acum îmi veni în minte. Unul 
dintre inşii ăştia ticăloşi stă precis în bloc cu noi, prea ne 
cunoaşte rosturile şi toate alea... 

— La ce te gândeşti? 

Dumitru Sofron închise un ochi, avertizând că ceea ce 
urmează e plin de tâlc: 

— De unde a ştiut dumnealui că Ecaterina m-a dat afară 
din casă şi că-i singură? Ziceţi c-a murit între unu şi două 
noaptea. Păi la ceasurile alea, dacă sună cineva, se duce 
bărbatul să deschidă. Dar nu pe mine voia să mă lichideze, 
ci pe ea care a văzut ceva. 

— E o logică în tot ce spui, rosti inspectorul pe gânduri, 
însă mai adineaori presupuneai că are gânduri rele şi cu 
dumneata. 

— De frică, de-aia, dar de Ecaterina voia să scape mai 
întâi. Asta e, conchise, omu-i din bloc, a auzit când mă 
certa, că şi răposata era slobodă de gură şi nu se uita dacă 


-212- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


o aud vecinii, iar pe mine m-o fi văzut când am plecat cu 
tărăbuţele. 

— Inţeleg, spuse Mănescu gândind că bătrânul nu era 
chiar atât de neghiob pe cât îl bănuise doctorita. 

— Eu astea am vrut să vi le zic. Acu’, la hotărârea 
dumneavoastră... 

— Ce să hotărăsc?! 

Sofron clipi mirat: 

— Păi, cum rămâne cu mine? Mi-e frică să mai pun geană 
pe geană. 

— Imi dau seama, deşi cred că exagerezi. De înţeles, de 
altfel... N-ai pe nimeni unde să te adăposteşti provizoriu? În 
Bucureşti sau în provincie? 

Bătrânul clătină din cap cu amărăciune: 

— N-am... Eu gândeam că-mi daţi vreo santinelă. Ştiţi, 
protecţia martorilor... 

Dinu Mănescu surâse: „Uite încă unul care consumă ceva 
filme americane!“ 

— Imi pare rău, domnule Sofron, dar şi aşa suntem în 
criză de cadre. Părerea mea sinceră este că nu vă pândeşte 
nici un pericol iminent. Oricum, blocul este neîntrerupt 
supravegheat şi, luând în considerare şi prudenta dumitale, 
securitatea ţi-e asigurată. Poţi dormi liniştit! 

Sofron îşi plecă privirea. Părea copleşit de tristeţe. 

— Nu sunt destul de important ca să vă pese. Avea 
dreptate domnişoara Damian. M-am întâlnit cu ea la ghenă. 
Compătimea cu mine pentru răposata... Zicea - „pe noi, 
ăştia bătrânii, nu dă nimeni nici două parale“. Uite că aşa 
e... De bine s-auzim, domnule inspector, şi dea Domnul să 
nu ne pară rău. 


x xk xk 


Deşi aparent era aceeaşi Gină, care-l aştepta întotdeauna 
proaspătă, elegantă şi surâzătoare când se întorcea seara 
de la afacere, Dimitrescu sesiză imediat că s-a întâmplat 
ceva. Surâsul parcă era bătut în cuie şi nu spontan, 
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inflexiunile glasului sunau cumva artificial. Cu economia de 
cuvinte specifică cuplurilor rodate, unde partenerii se 
ghicesc dintr-o privire, Mihai se interesă scurt: 

— Crişan? 

— Bine mersi, e la domnişoara Lola. 

— Atunci?! 

— Atunci, ce? 

— Ce s-a întâmplat? 

Nevastă-sa încercă să trateze lucrurile à /a légère: 

— De ce trebuie neapărat să se fi întâmplat ceva? Şi 
neapărat neplăcut? Intri prea uşor în panică. 

Deja speriat, Dimitrescu azvârli diplomatul pe canapea: 

— Lasă menajamentele! Despre ce-i vorba? 

Gina luă de pe scrin o hârtie: 

— Ai primit o citaţie de la Poliţie. După cum vezi, nimic 
extraordinar... 

Bărbatul păli şi îi smulse hârtia din mână. 

— E pe numele meu. 

— Aşa cum ţi-am spus. 

— Ce crezi tu despre chestia asta? 

Gina ridică din umeri cu falsă nepăsare: 

— Vrea să stea de vorbă cu tine, capul familiei. 

— E pentru prima oară când vrea să discute numai cu 
mine, constată Mihai opărit. 

— Dacă vrei, pot să te însoțesc, propuse nevastă-sa, dar 
cred că ar fi o tactică greşită. Adică, recunoşti deschis că 
acorzi importanţă unui fapt, în fond minor, că eşti îngrijorat. 

— Ai dreptate... Ce naiba or fi aflat? 

— Fii sigur că Marțian n-a vorbit! Sunteţi amândoi 
implicaţi, ipoteza se exclude din capul locului. 

Dimitrescu se plimba ca un leu în cuşcă. O minge uitată 
de Crişan în living i se încurcă între picioare şi îi trase un 
şut formidabil. Din fericire, nu sparse nimic: 

— Îşi lasă lucrurile peste tot! N-are camera lui? 

Gina îşi lipi capul de pieptul bărbatului: 

— Calmează-te, iubitule. Orice-ar fi, suntem împreună, 
deşi sunt sigură că îţi faci inutil probleme. 

— Cam ce atitudine crezi că ar trebui să abordez? Tu ai 
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acum mintea mai limpede. 

„Totdeauna o am“, surâse în gând Gina. Era înduioşător 
să constaţi că bărbatul ăsta care părea puternic ca o 
stâncă, emanând doar forţă şi virilitate agresivă, în 
momente importante se pierdea ca un copil mic. „Forţa n-o 
dau muşchii“, citise undeva, ci vine dinlăuntrul nostru. 
Mihai, dragul şi micul ei Mihai, putea constitui chiar un 
exemplu în acest sens... 

— Vei fi degajat şi amical, de parcă v-aţi fi întâlnit la o 
bere. In rest, nu ştiu, nu-mi amintesc, mi-a scăpat 
amănuntul... 

— Hm, să sperăm c-o să ţină. 

— O să ţină! rosti cu voce hotărâtă Gina. 

In sinea ei nu era însă la fel de sigură. 


x xk xk 


Deşi avea o grămadă de probleme, era imposibil ca Dona 
să nu constate că, în ultima vreme, Toni se arăta extrem de 
conciliant şi docil, într-un cuvânt, cooperant. „Probabil că e 
mai puţin nesimţit decât mi-am închipuit, vede că am 
necazuri, poate că ţine totuşi la mine...“ 

Desigur, din partea lui Toni era o simplă tactică. 
Deocamdată, avea nevoie de linişte, ca să poată chibzui şi 
apoi acţiona. Tot de la sine înţeles, nu-i povesti nimic Donei 
despre descinderea lui la locuinţa Sandei Poenaru şi nici nu- 
i pomeni vreun cuvinţel despre fotografiile cu „La Sagrada 
Familia“ pe care le deţinea. De altfel, pe Dona o considera 
deja un capitol încheiat, curând - chestiune de zile, poate o 
săptămână -, o va părăsi. Pe ascuns, în mod laş, dar de ce 
să nu evite, doar de dragul unor etichete şi principii care 
funcționau în alte secole, momentele neplăcute? In puţine 
cuvinte, intenţiona să-şi adune boarfele care încăpeau în 
două valize şi să se tireze ca un golan care fuge din 
restaurant fără să-şi achite nota de plată. Aceasta se va 
petrece într-o dimineaţă, când Dona se va afla la serviciu. 

Dilema lui era însă alta. Ce politică trebuia să adopte în 
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privinţa familiei Drăguşin, unde între părinţi şi fiică exista 
un conflict de interese? Cui să dezvăluie, în primul rând, 
secretul lui Ciprian? Situaţia lui de tată nelegitim? Se 
frământa de câteva zile, incapabil să ia o decizie. Tentaţia 
era să-l informeze înainte de toate pe senator. Nu se îndoia 
că, în cunoştinţă de cauză, Matei Drăguşin, concomitent, va 
lua foc, va jubila şi va lua măsuri drastice, mergând 
probabil până la sechestrarea fetei la domiciliu, sau, în fine, 
ce i-ar mai trece prin cap. Îl împiedica doar gândul la 
reacţia Andreei. Aceasta nu-i va ierta niciodată „trădarea“, 
iar lui Toni îi păsa. N-o iubea, dar i-ar fi convenit teribil s-o 
ia de soţie în ciuda iubirii ei pătimaşe pentru Ciprian. 

Pe de altă parte, informând-o doar pe Andreea, risca o 
reacţie imprevizibilă din partea acesteia. Dacă dragostea 
totuşi învinge, conform binecunoscutei vorbe - adevărata 
iubire nu cunoaşte piedici -, şi fata e dispusă să treacă 
peste „greşeala“ lui Ciprian, ţinând-o tot aşa de-a-mboulea, 
până în patul lui? Că pentru el, Toni, partida ar fi 
iremediabil ratată, e una, dar va pierde şi încrederea lui 
Drăguşin care, mai devreme sau mai târziu, va afla că nu 
fusese informat în timp util deşi lucrul era posibil. Or, Toni - 
şi nu în mod nejustificat -, începuse să-şi facă iluzii serioase 
în legătură cu viitorul lui social şi politic alături de senator. 

Toni Barbu era un bărbat care-şi cunoştea interesele, dar 
relativ superficial şi cu oroare pentru momentele-cheie, 
care, îndeobşte, reclamă chibzuinţă şi răbdare. Mai credea 
necondiţionat în destin - aşa că multe decizii importante le 
lua, dând cu banul. Aşa procedă şi de astă dată şi, 
îmbucurător, sorții se potriveau cu ceea ce îl îndemna 
instinctul. 

Ridică receptorul şi formă numărul casei Drăguşin. 


XX xk 


Adesea, Harald îşi spunea că şi-ar da fără şovăială zilele 
pe care le mai avea de trăit, pentru una singură din cele 
petrecute alături de Liliana. Era pur şi simplu căpiat de 
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fericit şi niciodată lumea nu i se păruse mai frumoasă. 
Banalităţi, lucruri care s-au mai spus de miliarde de ori, dar 
când le trăieşti ca subiect, trăieşti o minune! 

Liliana era perfecțiunea întruchipată, tot ce făcea era 
desăvârşit, tot ce spunea era scânteietor şi de o 
înţelepciune fermecătoare. Însăşi pudoarea ei şi frica 
mărturisită de a nu-l pierde îl înduioşau până la lacrimi. 
Deşi Liliana fusese căsătorită - un singur an „ni s-a părut 
doar că ne iubim, ne-am dat seama repede că s-a făcut o 
greşeală“ -, Liliana refuza să se culce cu el. Nu că el ar fi 
fost agresiv sau măcar explicit pe temă, abia îndrăznea s-o 
atingă, dar după un divorţ părea de la sine înţeles ca 
dragostea lor să se concretizeze. Liliana abia dacă se lăsa 
sărutată,  şi-arunci cu  zgârcenie şi fără participare. 
„Nefericitul, îi mărturisise ea Crinei, mai are pe deasupra şi 
dinţii scurţi, am oroare de persoanele cărora li se văd 
gingiile când râd.“ Cât despre gimnastică la aşternut, nici 
nu putea fi vorba. „Mi-e teamă că n-o să mă iei, îi 
mărturisea lui Harald cu privirea plecată. Ştiu eu cum sunt 
bărbaţii. O dată ce obţin ce vor... iți întorc spatele. Nu 
vreau să te pierd!...“ 

Harald, mortificat, pârjolit de dorinţă, înghiţea în sec, 
topit totodată de fericire; fata asta îl iubea cu adevărat, nu 
concepea viaţa fără el. Cum declara ea singură, NU VOIA 
SĂ-L PIARDĂ! 

Între timp, cheltuia. Părinţii lui erau bine situaţi pentru 
acele vremuri, taică-său fiind director general în Ministerul 
învăţământului, iar maică-sa economistă. Cu ce primea de 
la ei, cu ce mai strânsese el din meditații şi ceea ce îi 
promisese unul din bunici, spera ca în câteva luni să-şi 
cumpere un BMW, visul oricărui tânăr din epocă. Lilianei îi 
plăceau restaurantele. Nu pomenise nimic, nu emisese 
pretenţii, dar Harald cunoştea amănuntul de la Crina. In 
consecinţă, o scotea seară de seară, şi oricât de modestă ar 
fi fost consumaţia - de regulă, câte o sută de alcool, 
inevitabilul grătar şi o sticlă de vin -, în câteva luni, banii 
aproape se topiseră. Dar ce importanţă avea, se vor 
căsători şi vor strânge bani de maşină! 
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Probabil s-ar fi căsătorit, dacă n-ar fi intervenit Viorel, 
blestemată fie-i amintirea!... 


Însăşi amintirea îl crispa înfigându-i un piron dureros în 
stomacul ulceros. Numele îi era odios, de-atunci n-a mai 
suportat nici un Viorel ori Viorica, ar fi strivit sub călcâie 
viorelele care albăstreau în aprilie coşurile ţigăncilor. O 
fiinţă blestemată, intrată cu blestem în viaţa lui. Dacă ar fi 
ştiut atunci că întreaga lui existenţă va deveni un iad, că 
rana va rămâne pe veci vie, că nimeni şi nimic nu-l va 
putea ajuta să uite, s-ar fi sinucis. Totul se răsturnase, iar el 
simţea cum alunecă în mod inexorabil într-un abis. Doar 
aşa fusese posibil intrarea altui blestemat în viaţa lui, 
transformând-o peste noapte într-o incredibilă şi fioroasă 
minciună. Viorel şi Marțian, punctele cardinale negre ale 
unui destin damnat. 

Numărând încă o dată banii - bancnote de douăzeci, aşa 
cum condiţionase nemernicul -, îşi jură că nu se va mai lăsa 
şantajat. Cu orice risc! Din păcate, şi aici îi dădură lacrimile 
de mânie neputincioasă, doar el avea de pierdut. Totul! 
Carieră, statut social, situaţie financiară, respectul 
semenilor. Ticălosul va scăpa nepedepsit, şantajul s-a fost 
prescris demult... 

Chemă un taxi şi se îndreptă spre Cazino Victoria. 

„Cu orice risc, de-ar fi să-l ucid cu mâinile mele!“ 


x k xk 


Dona se trezi cu o bizară impresie de singurătate. 
Sentimentul o străfulgerase din senin. Se considerase 
mereu o persoană cu familie, chiar dacă împovărătoare şi, 
fără îndoială, ar fi preferat ca membrii ei să fie altfel decât 
erau în realitate. Maică-sa, o „zdruncinată“ din născare, o 
aventurieră previzibilă dintr-un singur punct de vedere şi 
anume că era absolut imprevizibilă, rămânea o simplă 
frunză în bătaia vântului. Presimţeai că persoana aceasta 
trăieşte doar la discreţia primului impuls, că nu acţionase 
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niciodată după vreun plan, că ea însăşi habar n-avea unde 
va dormi la noapte sau cum ar putea arăta existenţa ei 
peste trei zile. Cât trăise bărbatu-său, fusese ceva mai 
adunată, influenţând-o pozitiv în sensul unei vieţi cât de cât 
normale. Il iubise mult, iar el o stăpânise din punct de 
vedere sexual. Aşa se şi explica naşterea celor două fete, 
căci pe Laurenţia n-o interesau copiii, considerându-se ea 
însăşi un copil şi încredinţată că ipostaza o avantajează. In 
ciuda durerii sincere, moartea lui bărbatu-său constituise o 
descătuşare şi începuse să trăiască după capul ei, fără 
restricţii. Probabil că dominanta personalităţii ei era cea de 
pasăre migratoare, căci începu să colinde lumea. ltinerariul 
pe harta lumii, urmărit cu un creion roşu în mână, semăna 
cu un grafic isteric şi capricios: Toledo, Detroit, Congo 
Brazaville, Acapulco, Cape Town, Sun City, Hamilton... De 
un sex appeal ieşit din comun - Dona era conştientă că, din 
nefericire, nu-i seamănă - avea întotdeauna la îndemână 
sponsori generoşi, fiică-sa nutrind convingerea că şi la 
optzeci de ani „mama o să găsească un dromader cu bani“. 

In general, dispărea cu lunile, dar de astă-dată trecuseră 
mai mult de şase luni, fără să dea vreun semnal, telefon 
sau să trimită vreo ilustrată, şi Dona se aştepta s-o vadă în 
orice clipă intrând pe uşă, excentrică, zgomotoasă, tonică, 
povestind cu talent şi volubilitate pe unde colindase, 
ascultând cu o singură ureche ce se petrecuse acasă. 
Acasă, de parcă ea ar mai şti ce înseamnă acasă sau cineva 
i-ar fi putut spune unde-i acasă pentru Laurenţia. 

Oricât de aiurită rămânea maică-sa, ştia că totuşi mai 
există în inventar. La fel şi retardata de soră-sa, cu mintea 
ei de vrăbiuţă. Un duet lamentabil, dar aceasta era familia 
ei şi constată dintr-o dată că-i lipsea. Doar pe ele le avea, 
căci „icra de Floricel“ nu intra la socoteală, constituind o 
simplă anexă a Codruţei. 

Gândul i se opri inevitabil asupra lui Toni. Până acum îl 
privise doar ca pe un simplu partener de pat şi de distracţii, 
un „chose“ agreabil, moştenit de la Laurenţia. De ce n-ar 
putea însemna mai mult? 

În fond, îşi zise în timp ce-şi întindea pe obraz crema de 
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zi, de ce nu s-ar căsători? Împlinise douăzeci şi şapte de 
ani, era timpul să-şi întemeieze propria-i familie. Era un 
bărbat cu care-ţi face plăcere să înserezi, se potriveau, 
gândeau cam la fel, aşternutul funcţiona perfect. Vor avea 
poate copii reuşiţi; avea o diplomă universitară şi, dacă i se 
taie bine cărţile cu Drăguşin, devine chiar o partidă... „Cum 
de nu m-am gândit mai de mult la aspectul ăsta? Chiar 
diseară am să provoc o discuţie pe temă...“ 

Până una alta, trebuia să rezolve problema Codruţei. 
Lipsa fetei mai degrabă o sâcâia decât o îngrijora. Nu era 
neliniştită având certitudinea că Ciprian şi târfa de maică- 
sa ştiu de soarta ei. Nici vorbă de dispariţie, o ţineau numai 
ascunsă pe undeva. De ce? Nu-şi dădea seama, dar va mai 
lăsa să treacă câteva zile pentru a le desluşi jocul. Se vor 
manifesta cât de curând, deoarece pe Ciprian nu-l interesa 
câtuşi de puţin să „creeze“ într-un cuibuşor modest şi 
drăgălaş alături de Codruța şi de copil. Dimpotrivă, ar fi fost 
fericit să scape de amândouă. N-ar recurge la crimă, era 
prea „debil“ pentru o astfel de soluţie, n-avea vână, dar 
probabil găsise el o soluţie ca să scape de şantajul Donei. 
„Să avem răbdare, vom afla în curând despre ce este 
vorba.“ 

Până la întoarcerea lui Toni, mai erau vreo două ceasuri. 
Hotări să se ducă la coafor. Va fi o seară încinsă din toate 
punctele de vedere, iar ea avea de gând să fie absolut 
seducătoare. 


Când se uită în oglindă, Dona îşi zâmbi mulţumită. Se 
simţea superbă şi imbatabilă. Nu de aceeaşi părere era şi 
Toni. Femeia arborase o pijama roşie de voal care se voia 
sexy şi plină de ispite prin ceea ce făgăduia. Fiinţa asta 
avea păcatul de a-şi închipui că absolut totul îi stă bine şi 
uite că nu era chiar aşa. Pijamaua era roşu-corail, nuanţă 
foarte dificilă care nu avantajează decât un anumit tip de 
blonde naturale şi care pe Dona o îngălbenea, dându-i un 
aer hepatic. 

Toni adulmecă din zbor atmosfera: pijama de curvă, 
parfum folosit fără economie, tocuri înalte în casă, eterna 
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măsuţă cochetă pentru un tête-à-tête idilic, cu flori, 
lumânări şi recuzita de zile mari din vitrină. 

„Şi-a pus în gând să mă violeze!“ şi perspectiva nu-i 
făcea nici o plăcere. 

Dona îi privi mâinile în care nu ţinea nici un pachet, 
contrar obiceiului. 

— N-ai adus nimic bun? 

— lartă-mă, iubito, m-am grăbit... 

— Nici o problemă, am pregătit eu totul, şi-i întinse 
obrazul. 

Bărbatul încercă să pară încântat: 

— Sărbătorim ceva de care eu am uitat? 

— Dacă stau şi mă gândesc bine, fiecare zi ar trebui să 
fie pentru noi o sărbătoare. În fond, ce ne lipseşte ca să fim 
fericiţi? 

— Absolut nimic, scumpo, dar ar trebui să-ţi aminteşti 
mai des de chestia asta. 

— Chiar aşa am să şi fac... Nu torni ceva de băut? 

Toni prepară băutura preferată a Donei - votcă, lichior de 
ananas şi două boabe din chiseaua cu dulceaţă de cireşe 
amare - îşi turnă şi lui un Bourbon, întrebându-se neliniştit 
ce urmează. Regia asta îşi avea sensurile ei, nimic din ce 
făcea Dona nu era gratuit. 

— Ai veşti de la Codruța? 

— Aşi! Proasta aia mică s-a oploşit pe lângă Ciprian. 
Şi-ăsta nu va întârzia să-i dea un şut în fund. Tot aici se 
întoarce, fii liniştit... 

— Eu sunt, râse Toni, nu-i sor-mea. 

— Hai să ne ocupăm de noi. 

— Ce tehnică abordăm? 

— Eu vorbesc serios, Toni... Ţi-e foame? 

— Tti! 

— Bine, mâncăm mai târziu... 

— Şi până atunci, ce facem? 

Probabil că anvizaja o partidă de sex şi n-avea absolut 
nici un chef. O să i-o spună verde în faţă. La urma urmei, de 
ce doar femeile au dreptul să fie obosite sau „neinspirate“, 
iar bărbaţii se sperie ca de un vot de blam să se eschiveze, 
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prezentând aceleaşi motive? 

— Vom discuta despre noi. 

Bărbatul surâse: 

— A rămas ceva nespus? 

— N-am chef de bancuri, vreau să vorbim serios. Uite la 
ce m-am gândit eu. Adică de ce nu ne-am căsători noi? Ce 
ne împiedică? 

Toni căzu literalmente din nori, o chestie la care nu se 
aşteptase. Spre deosebire de majoritatea femeilor, Dona nu 
părea preocupată de măritiş fiind un soi de „bărbată“ care 
punea preţ în primul rând pe carieră. Dorea un partener, nu 
un soţ. Cel puţin aşa se manifestase până acum. 

— Şi cu drăguţa de maică-ta ce faci când se întoarce? 

— Hai să nu fim caraghioşi! În definitiv, ea te-a 
abandonat, îi pasă de tine ca de ploaia de anţărţ, îşi 
închipuie ea că nu o să stai s-o aştepţi. 

— Eşti fiică-sa. 

— Oricum, fapt consumat. Şi s-a mai văzut... Gândeşte-te 
şi tu, Toni. Suntem amândoi tineri, frumoşi şi ne potrivim. 

— Mda... Mi-amintesc ce spuneai nu demult. Căsătoria 
trebuie să fie o afacere bună... Crezi că asta prezint eu 
pentru tine? 

Femeia îl privi drept în ochi: 

— Da, Toni, am cântărit lucrurile pe toate feţele, iar 
împreună vom izbuti multe. Ce rost are să caut prin vecini 
când am ce-mi trebuie sub nasul meu? Am noroc că mi-am 
dat seama... 

Cu un salt de panteră ajunse lângă el şi îl luă de gât: 

— Vreau să-mi faci copii, Toni. Măcar doi... 

„Ca să vezi!“ reflectă Toni aiurit. „Mi-era teamă de un 
viol simplu şi asta mi-o coace de-o grădiniţă!...“ 

Trebuia însă să fie atent. Foarte atent. Dona nu era 
femeia care să se lase abandonată pe banca din parc, cu 
batista udă. 

Până la urmă, tot în pat ajunseră. 


x xk xk 
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Pontul i-l vânduse inspectorul Panait. 

— Nu ştiu dacă o să iasă ceva de aici, dar poate fi o pistă 
interesantă. 

— Îmm?... mormăi distrat Dinu Mănescu. 

Abia venise la serviciu şi încă nu se conectase. Fusese 
ziua Pieretei şi o sărbătoriseră la Mariott. Apoi înnoptaseră 
la el, ceea ce însemna că nu dormise deloc. 

Era o relaţie care dura de câţiva ani şi începuse să 
semene cu o căsnicie consumată, în care partenerii 
continuă să se simtă bine împreună. Aveau aceeaşi vârstă 
şi amândoi „strident“ de distinşi, păreau descinşi din 
aceeaşi lume privilegiată. Fără a fi o frumuseţe, Piereta 
avea aerul unei femei perfect educate şi ţi-o închipuiai 
foarte bine în ipostaza de elegantă şi nobilă stăpână a unui 
castel din peisajele lui Sir Walter Scott. Iniţial, Dinu fusese 
foarte îndrăgostit şi insistase ca ea să divorţeze. Piereta 
însă se opusese categoric şi, pe undeva, justificat. Bărbatul 
nu o împiedica să se iubească cu alţii, dispunea de o 
libertate deplină, ca şi cum între ei n-ar fi existat verigheta. 
Situaţia era, într-adevăr, specială. Cernat era profesor 
universitar, academician, iar Piereta fusese studenta lui. 
Când se căsătoriseră, el se apropia de cincizeci de ani în 
vreme ce Piereta abia împlinise douăzeci. Pasiunea 
mistuitoare a pragului de senectute, pe de o parte, iar pe 
de alta fascinația specifică exercitată de o înaltă poziţie 
socială asupra tinereţii extreme, vanitatea gâdilată a 
acesteia. Circa zece ani, lucrurile se desfăşuraseră normal 
şi se  simţiseră chiar fericiţi. Multe călătorii, multe 
mondenităţi - Cernat, spre deosebire de alţi „savanţi“ era 
un sociabil -, mulţi prieteni, nu avuseseră niciodată timp să 
se plictisească. Apoi, deşi medicii afirmau că nu există nici 
o legătură, în urma unei operaţii de rinichi, bărbatul 
devenise brusc impotent. Din fericire pentru toată lumea, 
îşi acceptă noul statut cu graţie. Rămăsese acelaşi om 
agreabil, tonic, elegant, toate însă în veşmânt de tătic. Era 
patern şi îngăduitor, niciodată gelos, nu existau reproşuri, 
întrebări incomode, aluzii la ceea ce s-ar fi întâmplat 
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eventual dincolo de zidurile casei. Dinu constituia prima 
legătură extraconjugală a Pieretei. 

In ceea ce-l privea pe Milord, cu timpul începuse să 
înţeleagă poziţia Pieretei şi, totodată, să aibă şi alte 
aventuri. Piereta îi simţise detaşarea şi chiar în noaptea 
precedentă, între două îmbrăţişări, remarcase: 

— Nu mi-ai mai vorbit de mult de căsătorie. 

— Ţi-am înţeles punctul de vedere. 

— Mai vrei şi azi? 

— Sigur că da. 

Minţea. Prefera ca lucrurile să rămână aşa cum erau. 


— Eşti atent? 

— Da. Care-i pontul? 

— Pe când era studentă, Ecaterina Sofron a avut un băiat 
pe care l-a dat spre adopţie. 

Mănescu emise un fluierat uşor. 

— Ce ţi se pare uluitor? întrebă Panait. 

— Nu neapărat uluitor, totuşi nu-i ceva de fiecare zi... Ai 
dreptate, ar putea fi o pistă. Trebuie să stau de vorbă cu 
bătrânul. 


Dumitru Sofron n-ar fi fost mai surprins nici dacă l-ar fi 
auzit pe calul lui Mihai Viteazul de la Universitate că începe 
să necheze. O nemărginită stupoare i se citea pe faţă şi 
parcă întreaga făptură îi înlemnise. 

— Pe asta de unde-o mai ştiţi?! 

— E o taină chiar atât de mare? 

— Păi... oficial, ca să zic aşa, nici eu nu trebuia să ştiu. 

— Nu înţeleg. 

— Răposata nu mi-a vorbit niciodată de Gigi, de 
fecioru-său, adică... Vedeţi dumneavoastră, pe ăsta l-a 
făcut de fată mare, până să se mărite dintâi... 

— Dumneata cum ai aflat? 

Sofron ridică umerii, parcă nedumerit: 

— Cum să n-aflu?! Astea sunt lucruri să le ascunzi într-un 
portofel? Dar asta era, săraca, le avea pe-ale ei. Eu cred că 
se ruşina, de-aia păstra taina. 
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— Totuşi, cum ai aflat? 

— Păi, chiar de la băiat, de la Gigi. Să tot fie vreo şapte- 
opt ani, numai ce terminase facultatea. M-a căutat şi m-a 
găsit. „Uite“, zice, „eu sunt fiul nevestei dumitale.“ 

— Şi l-ai crezut pe cuvânt? 

— De ce să mă mintă?! Şi pe urmă, e leit, cap tăiat, 
Ecaterina, doar că mai tânăr şi mai... blând. Om 
cumsecade... 

— De ce te-a căutat? 

— De curiozitate, voia să ştie cine-i bărbatul mă-sii... Am 
fost şi la ei acasă. Fără ştiinţa Ecaterinei, bineînţeles. 
Oameni amărâţi, dar cumsecade. Să te-opinteşti tu o viaţă 
să înalţi copilul altuia, nu-i puţin lucru. 

— În ce relaţii era cu maică-sa? Mă refer la doctoriţa 
Sofron. 

Bătrânul dădu din mâini, parcă speriat: 

— Să n-auză de el, să nu-l vază! Se mirau şi 
Constantineştii, cum ar veni părinţii de-ai doilea ai 
băiatului, de l-au înfiat, cum să nu-ţi pese de sufletul care a 
ieşit din pântecele tău? Cum să n-ai tu milă? Până şi fiarele 
sunt mai omenoase... 

— Erau propriu-zis certaţi? 

Pe chipul bătrânului se aşternu o expresie de 
nedumerire: 

— Ce să vă spun? El o căuta pe la spital, şi ea îl dădea 
afară. Ultima oară au fost mai încrâncenaţi. 

— Când? 

— Să zic două ori trei zile înainte ca Ecaterina să se 
prăpădească. Se sperie dintr-o dată: Nu el i-a făcut felul, 
domnule inspector, gâtul mi-l pun... Omul spune multe la 
necaz. E un băiat amărât şi el, dar cuminte... 

— Ce-a spus? 

— Nu vă luaţi după alea... 

Mănescu presupuse direct: 

— Că ar fi în stare s-o omoare, aşa-i? 

— Nu luaţi în seamă. Poate că şi eu aş fi zis la fel. 

— Dumneata de unde cunoşti amănuntele? 

— Mi-a povestit băiatul. M-a căutat la „Licurici“, de parcă 


-225- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


eu l-aş fi putut ajuta! 

— Ce s-a întâmplat de fapt? 

Dumitru Sofron oftă din adâncul sufletului: 

— Numai ce venise de la spital. Asta, Gigi. A intrat într-o 
încurcătură de bani la serviciu şi a rugat-o pe Ecaterina să-l 
împrumute. Altfel, puşcăria îl mânca. Ea l-a dat afară, „cum 
îţi aşterni, aşa dormi“. Nu i-a păsat nici de rugăminţi, nici 
de lacrimi, nimic n-a înduplecat-o. Aici a greşit şi ea, nu era 
vorba de lux sau de alte prostii, ci de puşcărie... 

— N-are importanţă, desigur, dar ar fi avut posibilitatea 
să-l ajute? 

Sofron ezită o clipă şi oftă din nou. 

— De morţi numai de bine... Eu zic că banul e cea mai 
afurisită născocire din lumea asta! Nimic nu înăspreşte 
inima mai tare!... Eu aşa zic, c-ar fi putut... Nu ştiu nimic 
exact, dar ştiu că Ecaterina are un cont în dolari la Banca 
Ţiriac, zicea că-i cea mai sigură. Tot ce avea, ba îşi mai 
smulgea şi de la gură, orice bănuţ îl schimba în dolari. 
Cămara a fost întotdeauna plină, că aşa îi plăcea ei să facă 
stoc de teamă că mâine o să fie şi mai scump, dar 
cumpăram tot ce-i mai ieftin. Oase, ţambale, şi astea cu 
cumpătare că cică-s nesănătoase, n-am văzut friptură de la 
nunta unui prieten, roşii - când se pregătesc gospodinele 
de zacuşti şi bulion... Conchise amărât: Avea bani, da’ ce să 
zic! Dacă a greşit, dă acum socoată lui Dumnezeu. Dar 
poate n-a greşit... Sigur sunt doar că nu Gigi i-a luat zilele... 
Acu', de ce s-o fi ascunzând, Dumnezeu ştie! Eu cred că de 
prost. Se zice că hoţul negonit fuge, dar Gigi din neghiobie. 
l-e teamă să nu cadă pe el. 

— Ce înseamnă „se ascunde“? 

— Păi l-am căutat să-i zic c-a murit mă-sa. Cică n-a mai 
dat pe acasă de trei zile şi zicea alde Constantineasca, mă- 
sa de l-a înfiat, că nu i-a găsit paşaportul la locul ştiut. Copil 
prost, ce, el n-a auzit de Interpol?... Eu atât vă mai spui, 
domnule inspector! La ce să facă moarte de om? Ce câştiga 
el? 

— Nimic concret, spuse inspectorul. Dar mai sunt furia, 
dorinţa de răzbunare... Vom vedea. 
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Se simţea vag iritat. Care mama dracului poate fi 
legătura dintre coletele macabre şi fiul nelegitim al 
Ecaterinei Sofron? 

— Nu-i el ucigaşul, dom’ inspector, bag mâna în foc! 

Dinu îi îndreptă o privire goală. Probabil că avea 
dreptate. 


x k xk 


— Cel puțin, constată ironic inspectorul Panait, nu ne mai 
bombardează cu pachetele drăgălaşe, beefsteck congelat! 

Milord observă sumbru: 

— A terminat-o... Şi totuşi! Cum poate să dispară o ființă 
omenească aşa, pur şi simplu, fără să lase nici o urmă, ca 
un fulg de păpădie topit în văzduh? 

— De-o lună te tot întrebi, nu te-ai plictisit? Ţi-am mai 
spus-o, dacă ai şti cine a fost nenorocita, ai cheia dosarului. 

— Cum de nu reclamă nimeni? 

Panait ridică din umeri: 

— Şi asta ţi-am mai spus-o. Nu-i pasă nimănui. Sau poate 
îmi va veni acum o idee - chiar cei cărora ar trebui să le 
pese, să zicem neamurile, i-au făcut felul. 

— Tt! Mai există prieteni, colegi de serviciu, vecini care 
să se agite, femeia n-a trăit pe-un nor. Am presupus că ar 
putea fi o cetăţeancă străină, dar ai văzut şi tu, Interpolul 
nu semnalează nici o dispariţie... Am impresia că am ajuns 
într-un punct mort. 

— În situaţii d-astea, nu-ţi rămâne decât să aştepţi ca 
adversarul să facă o greşeală. Aşa ne-a învăţat la şcoală. 

— Mersi! se strâmbă Mănescu. Tot la şcoală ne-au învăţat 
că îndepărtarea în timp de momentul faptei funcţionează 
doar în favoarea infractorului. 

— Ai altă soluţie? 

— Da. Marțian! Am dispus filaj non-stop. Tipul e suspect 
până în vârful unghiilor. Adică, recapitulă, pot accepta ca 
întâmplătoare prezenţa lui în agendele lui Bălăcescu şi 
Dimitrescu, destinatari de colete macabre, dar devine 
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ciudat că în ambele cazuri, toţi subiecţii îmi ascund natura 
relaţiilor dintre ei. lese complet din sfera întâmplătorului 
întâlnirea cu Dimitrescu de la cazinou. Se dorea tăinuită. În 
sfârşit, numele Marțian apare şi în agenda de lucru a 
doctoriţei Sofron. 

— Să-l luăm tare la întrebări! 

Mănescu îşi înfipse mâinile în buzunarele pantalonilor şi-l 
măsură sarcastic: 

— Ce să vorbim? Despre dame. Despre scandalul din 
Federaţia Română de football?... Spune-mi de ce te agăţi? 
Cum îl vâri la înghesuială? Că l-am găsit în agenda 
doctoriţei? 

— Întâlnirea era prevăzută chiar pentru ziua în care 
individa a decedat. 

— Ei şi? Mă trimite la plimbare. Putea fi şi vorba de un 
pacient, de un amic sau de un fost coleg de grădiniţă! 
Marțian nu-i Popescu, de acord, dar rămân destui, uită-te în 
cartea de telefon. 

Cum îi dovedeşti că el, Răzvan Marțian, e acelaşi cu 
Marțian din carnetul victimei? Încă ceva! Tipu-i uns cu toate 
alifiile şi pe la toate încheieturile, nu se dă uşor pe spate! 
Am nevoie de atuuri ghiulea, o mână de Jolly Jockers, mai 
pe limba lui, ca să-l pun în încurcătură. 

Panait începu să râdă: 

— Ceea ce nu se întâmplă cu amicul Dimitrescu. L-ai citat 
ca să-l sperii? 

— Exact. Să vedem dacă l-am speriat destul. 


Gina îi alesese hainele, apoi asistase la toaleta lui, 
neîncetând să-l dăscălească: 

— Insist, Mihai! Trebuie să pari extrem de degajat. Te ştii 
vinovat cu ceva? Nu ai motive să fii îngrijorat, ci dimpotrivă, 
bine dispus, cooperant, agreabil. 

Mihai începu să se îmbrace: 

— Nu ţi se pare totuşi că sunt cam ţipătoare? 

Nevastă-sa se oprise la un costum Worth, de culoarea 
nisipului, la care asortase o cămaşă de un roşu adânc, 
fierbinte, sânge de iepure. Combinația era îndrăzneață, 
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superbă şi imposibil de trecut cu vederea. 

— E chestie de psihologie. Un om înfricoşat se îmbracă 
instinctiv ca un cioclu sau neglijent. E prea preocupat ca să 
mai fie atent şi la toaletă. De altfel, tu eşti îmbrăcat în nota 
obişnuită, iar Mănescu, el însuşi un dandy, e foarte atent la 
genul ăsta de trucuri. 

Nu se înşelă. Dinu Mănescu aprecie expert ţinuta 
elegantă, dar notă totodată şi veselia cam forţată a 
tânărului om de afaceri. Era un soi de „mă simt excelent şi 
vreau ca toată lumea să observe chestia asta“. 

Înainte de a părăsi biroul - avea şi altele pe cap -, Panait 
îl cuprinsese într-o singură privire. Erau amândoi al naibii 
de chipeşi, păreau decupaţi dintr-una din revistele alea 
neserioase, măcelărie pe hârtie lucioasă, costând o căruţă 
de bani. După mintea lui, nici unul dintre ei n-avea ce căuta 
într-un birou de poliţie. 

Inspectorul îl pofti să ia loc. Dimitrescu se aşeză pe 
scaunul indicat şi ceru din gesturi permisiunea să-şi aprindă 
o ţigară. Mănescu se interesă convenţional ce face Gina, 
apoi explică, scuzându-se parcă: 

— Te-am chemat singur, pentru că am avut impresia, 
când am fost la voi, că ţi-e greu să vorbeşti în prezenţa ei... 

Zâmbetul  încremeni pe chipul omului de afaceri, 
devenind brusc încordat, dar nu comentă. 

— E vorba de Răzvan Marțian şi de vizita la cazinou. 

Dimitrescu afişă o expresie de plictiseală: 

— lar Marțian! Constat că personajul te preocupă. 

— Normal, surâse Milord, de vreme ce toţi cei care-l 
cunosc, într-un fel sau altul, îl contestă. Mai precis, contestă 
că ar întreţine relaţii cu el. 

— Dar asta e realitatea. Relaţia presupune o legătură 
susţinută, or, eu nu-l văd cu anii pe Marțian. 

— Ce căutai la cazinou? 

Dimitrescu îşi muşcă buzele şi improviză pe tema 
sugerată de Gina la ei acasă. 

— N-am vrut să afle nevastă-mea, spuse - zice-se - 
încurcat şi se întrerupse, plecându-şi privirea. 

— Ce să afle? 
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— Pretextasem, într-adevăr, că am o întâlnire de 
afaceri... 

— Şi în realitate? 

Cuvintele se smulseră parcă cu greu de pe buzele lui 
Mihai: 

— Era vorba de... o... o femeie. Căutând-o pe ea, am dat 
peste Marțian. 

— Ştrengarule! râse Mănescu. 

— Nimic serios, o simplă aventură... 

— Suntem între bărbaţi, înţeleg. Cum o cheamă? 

Celălalt se bâlbăi: 

— Pe cine?! 

— Pe Miss Aventură. E o simplă formalitate, dar sunt 
obligat să verific. 

Dimitrescu îşi agită palmele disperat de parcă s-ar fi 
apărat de un roi de albine: 

— În nici un caz! Femeia nu-i o paraşută, e căsătorită, nu 
vreau s-o implic sub nici o formă. Eşti un gentleman, 
Mănescu, poţi să mă înţelegi. 

— Eu te înţeleg perfect, dar astea sunt obligaţiile de 
serviciu. Îţi dau cuvântul meu de onoare că doamna nu va 
avea de suferit. Investigaţiile vor fi cât se poate de discrete. 

încerca să-l încolţească, Dimitrescu fiind o pradă uşoară. 
Altul mai şmecher i-ar fi retezat-o scurt: „Mă scuzi, tăticu', 
în definitiv nu mă poţi acuza de nimic, nu-s obligat să-ţi 
povestesc despre chestiuni care nu te privesc...“ Totuşi, 
tânărul om de afaceri continuă să reziste: 

— Îmi pare rău, inspectore principal, dar nu-ţi pot divulga 
numele doamnei. Cu orice risc. 

— Pentru că ea nu există, surâse subţire Mănescu. 

Uşa se deschise şi un subofițer de serviciu puse un plic 
pe masă, după care dispăru. 

Sub privirea speriată a lui Dimitrescu, Milord cercetă 
plicul expediat pe numele lui, cu menţiunea personal. 
Conţinea o jumătate de coală de hârtie pe care era aşternut 
un singur rând. Evident, ca toate misivele „personale“ în 
general, era anonimă. Împături hârtia, reflectă câteva 
secunde şi se întoarse la Dimitrescu. 
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— Unde am rămas?... Da! Am stabilit deci că misterioasa 
doamnă nu există... 

— Dumneata ai stabilit. 

— Şi nu mă înşel. Încă o chestiune! Zilele trecute, mai 
exact joi spre seară, ai făcut împreună cu doamna Gina o 
plimbare în Pădurea Tunari... 

— Exact! O plimbare. S-au împlinit opt ani de când a 
început dragostea noastră şi acolo... În fine, ne-am sărutat 
prima oară. 

— Ce romantic! 

— Am simţit nevoia să revedem locurile. E ca un ritual pe 
care-l îndeplinim în fiecare an. 

Mănescu zâmbi. Bănuia că răspunsul fusese pregătit. Să 
fi mirosit că inspectorul Firoiu îi fila? 

Dimitrescu simulă indignarea: 

— Să înţeleg că am fost puşi sub urmărire? 

— Exact, rosti inspectorul placid. Când cineva minte 
devine automat suspect şi, în mod firesc, vrei să ştii ce 
ascunde. 

— Nu ascund nimic, ripostă Mihai Dimitrescu nesigur. 

Făcea impresia unui şcolar prins în culpă care bâlbâie 
motivații în faţa învățătorului. Contrastul dintre aerul umil şi 
statura măreaţă şi prosperă din toate punctele de vedere 
era jalnic şi inspectorului principal aproape că i se făcu 
milă. 

— Să rețin deci, urmă, că plimbarea la Tunari a fost un 
soi de retrospectivă, afecţiune şi nostalgie. 

— Absolut. Puteţi s-o întrebaţi şi pe Gina, completă cu 
naivitate. 

— Sunt convins că va confirma şi ea, zâmbi Milord. În 
legătură cu aceasta, ar mai fi un aspect interesant de 
semnalat. La o diferenţă de doar o singură zi, Răzvan 
Marțian reiterează itinerariul... 

— Cum? 

— Adică face şi el o plimbare la Tunari, în aceeaşi zonă. 
Stranie coincidenţă, nu găseşti? 

— N... Nu cunosc motivele lui... Va să zică, îl urmăriţi şi 
pe el... 
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— Da, acceptă senin Mănescu, adăugând cu blândeţe: 
Oricând putem lua zona la perie. Nu crezi că-i mai simplu 
să-mi spui deschis ce se ascunde la Tunari? 

— Nimic, spuse celălalt tulburat peste măsură. Faceţi ce 
vreţi... 

Mănescu oftă şi-i întinse peste masă biletul anonim primit 
cu puţin înainte. Fusese xeroxat după un text bătut iniţial la 
maşină, deci imposibil să-i  stabileşti paternitatea. 
Dimitrescu îl apucă, întrebându-se la ce pacoste trebuie să 
se mai aştepte. 

Pune-l să-ți povestească ce s-a întâmplat acum 
cincisprezece ani, într-o noapte de primăvară, în Pădurea 
Tunari. 

Bărbatul căzu dintr-o dată. Inspectorul îşi zise că era, 
probabil, pentru prima dată, când vedea concret cum se 
prăbuşeşte un om. Era literalmente făcut praf şi nu putea fi 
lăsat să conducă singur. Chemă ofiţerul de serviciu: 

— Să-l ducă cineva acasă... Are un Range Rover în 
parcare. 


XX xk 


Ca de obicei, Dona plecă de acasă la nouă dimineaţa. Tot 
ca de obicei, îl lăsă pe Toni moţăind în pat. Sărutarea de la 
revedere fu însă mai lungă şi mai fierbinte decât în alte zile, 
şi bărbatul îşi zise că seamănă cu o pisică uriaşă în 
săptămâna brânzei. 

— Diseară, promise Dona, îţi pregătesc ceva bun, bun de 
tot, care-ţi place ţie. Vezi să nu întârzii... Mă iubeşti? 

— Te iubesc, răspunse Toni somnoros şi se întoarse pe 
partea cealaltă. 

Dona părăsi apartamentul zâmbind cu duioşie. Probabil 
că adormise înainte ca ea să închidă uşa. Toni avea un 
somn de om foarte tânăr, lung, neîntrerupt şi dens. 

De data aceasta însă, se înşela, căci imediat după 
plecarea ei, Toni sări din aşternut vioi şi neaşteptat de 
treaz. Dona se întorcea abia pe înserate, dar el nu mai avea 
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răbdare şi nici sens s-o tândălească prin zonă. De vreme ce 
ai luat o decizie, pune-o imediat în aplicare! Intră în 
bucătărie şi îşi prepară cafeaua fredonând o melodie 
lansată de un grup vocal feminin. Nu că s-ar fi dat în vânt 
după coţofenele alea care se zbuciumau de parcă ar fi fost 
uitate în priză, dar uite aşa, fără vreun motiv anume şi aşa 
cum se întâmplă în general, se trezise cu melodia în minte 
şi, probabil, avea să-l obsedeze întreaga zi. 

Trecu în living unde-şi bău cafeaua tacticos, urmărind un 
concurs de nataţie la Eurosport, după care intră în baie 
pentru toaleta de dimineaţă. 

După duş, înfăşurat într-un halat de prosop, îşi aprinse o 
ţigară întrebându-se dacă nu cumva se pripeşte. Dona avea 
viteză de reacţie, poate că n-ar trebui să-i lase prea mult 
timp la dispoziţie ca să se mişte, dar - ridică din umeri - 
asta era situaţia, simţea jăratic sub tălpi, se hotărâse şi 
gata! 

începu să-şi adune lucrurile care, după cum prevăzuse, 
încăpură în doi saci de voiaj din fâş. „Cât de puţin, reflectă 
el filosofic, îţi trebuie ca să dispari total din viaţa unui om! 
Parcă nici n-aş fi trecut pe-aici!“, şi închise cu un gest 
definitiv fermoarul trusei de bărbierit. 

După ce trase pe el o pereche de blugi şi o cămaşă 
uşoară, mai dădu o raită prin tot apartamentul, ca să 
verifice dacă n-a uitat ceva. Se afla cu siguranţă pentru 
ultima oară în această casă şi în cazul vreunei omisiuni, 
chiar majore, n-avea intenţia să mai dea ochi cu Dona. 
Probabil nu se simţea destul de curajos pentru o asemenea 
eventualitate. 

În sfârşit, luă o foaie de hârtie şi începu să se gândească 
la un text. „Compunerile“ nu constituiseră niciodată punctul 
său forte şi, în anemica lui corespondenţă, prefera 
cartolinele cu texte prefabricate pe care doar le semna şi 
data. Căută ceva scurt şi cuprinzător. Lasă că nici n-avea 
mare lucru de spus, dar ştiut este că materialele lungi, că-s 
orale sau scrise, inerent conţin şi multe prostii. 


Dragă Dona, m-am hotărât. Definitiv. Nu am nimic 
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să-ți reproşez, dar totul are un sfârşit. Ştiu că nu te 
merit şi simt că nu mai pot face față relației dintre 
noi. Oricând te poți bizui pe prietenia mea. Good 
luck! Toni. 


Conform planului, nu trase acasă, la părinţi, unde, ar fi 
pariat pe ultimul leu, Dona va ateriza diseară, lansându-se 
într-un scandal de zile mari. În consecinţă, îi avertizase pe 
bătrâni sfătuindu-i să nu deschidă şi să vorbească cel mult 
prin vizor. La mare mânie, Dona putea recurge şi la acţiuni 
contondente. Între ei nu se întâmplase nimic de felul 
acesta, dar o văzuse caftind-o pe soră-sa şi, în general, o 
vedea în stare de multe. 

Trase la Hotel Capitol unde avea un amic la Receptie, 
care-l mai servise în câteva rânduri, oferindu-i un single 
decent la un preţ confortabil. Nu se atinsese de banii Donei 
din dormitor - câţi mai rămăseseră după delapidarea 
Codruţei -, el însuşi dispunând întotdeauna de sume lichide 
importante şi nefiind totuşi un golan de borfaş. Pokerul se 
joacă pe sume cash, nu cu cărţi de credit. 

După ce se instală, încercă un plăcut sentiment de 
aventură. Îl amuza, ca şi în alte rânduri, că el, bucureştean, 
cu locuinţă în Capitală, îşi petrece câteva zile la hotel. In 
realitate, dispunând de venituri corespunzătoare şi de 
siguranţa în domeniu a altor meleaguri, toate orientate spre 
Vest, i-ar fi plăcut să locuiască, reşedinţă permanentă, 
într-un hotel de cinci stele. Merg şi patru... Comod, elegant, 
curat, singur şi totuşi în mijlocul oamenilor. 

Se rezemă de fereastra a cărei vedere dădea spre Calea 
Victoriei. Calea Victoriei, tipică unei dimineţi de vară, de o 
cuminţenie aproape provincială faţă de traficul obişnuit în 
celelalte perioade ale anului. Calea Victoriei, despre care se 
afirma, până la căderea cortinei de fier din '90, că se mută 
pe Litoral în timpul sezonului estival. Nici măcar peste 
drum, la Capşa, nu se întrezărea cine ştie ce mişcare, iar 
printre „pietoane“ nu se vedea nimic de clasă... Imaginea 
Andreei se suprapuse celei a oraşului. Fata asta avea cu 
adevărat clasă, preluase de la părinţi tot ce era mai bun şi, 
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în primul rând, incontestabila distincţie a amândurora. Nici 
despre Dona nu s-ar fi putut spune că-i o ţoapă, nu-i lipsea 
stilul, dar punându-le alături, reuşeai un tablou semnificativ 
- o vacă de rasă, desigur, dar tot vacă, faţă de un minunat 
pur sânge. 

Îşi aprinse o ţigară şi, după câteva fumuri, formă pe 
mobil numărul de telefon al Drăguşinilor. Îi răspunse chiar 
Andreea. 


x x xk 


Nu s-ar fi putut afirma despre Dona că este o femeie 
încercată de viaţă, dar se născuse cu platoşa aceea 
specifică anumitor oameni, care făcea ca o natură 
puternică să ţină cu succes locul unei experienţe din care 
vicisitudinile nu au lipsit. Foarte adevărat, în materie de 
afecţiune, înregistra mai mult minusuri, nu se bucurase 
niciodată de dragoste. În familie, încă dinainte de naşterea 
ei şi a Codruţei, cărţile fuseseră împărţite. Taică-său nu 
avea ochi decât pentru nevastă-sa pe care o adora în ciuda 
defectelor, căci nu era un om legat la ochi, iar în maică-sa, 
născută sub semnul sexului şi dominată în acest sens, se 
părea că nu mai există loc şi pentru instincte materne. 
Apoi, dincolo de cadrul familial, nici în viaţa strict personală 
nu se bucurase de dragoste în totala accepţiune a 
cuvântului. Fiind o fată frumoasă, înregistrase succese încă 
din adolescenţă, nu făcuse tuşă la petreceri sau în 
discoteci, avusese partener de revelioane şi, în orice caz, 
cine s-o conducă acasă. Dar de iubit, n-o iubise nimeni. 
Încercând un bilanţ sincer, nimeni nu se topise de dragul ei. 
Chestiunea n-o alarmase până atunci, având talentul de a 
se pune mai presus de orice insucces - dă-i porcului 


mărgăritare! 
Cu Toni însă lucrurile se petreceau altfel. Deşi pogorât 
din patul maică-sii - simplu accident -, ajunsese la 


concluzia că e omul potrivit pentru ea. Avea calităţi 
incontestabile, se asemănau şi acum i se părea chiar că-l 
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iubeşte, ba chiar mai mult acum, când o abandonase. 

Când citi răvaşul de rămas-bun al lui Toni, lăsat la 
vedere, pe televizor, se simţi copleşită de stupoare. Starea 
de prostraţie dură cam un sfert de oră, timp în care reciti 
de două ori biletul. Nu-i venea să-şi creadă ochilor şi, ca toţi 
subiecţii în situaţii asemănătoare, nu se putea debarasa de 
imaginea ultimelor momente petrecute împreună. Fusese o 
noapte fierbinte, se înţeleseseră mai bine ca niciodată, 
între ei domnise, tot ca niciodată, o armonie perfectă. 

Parcă tot încercând să se convingă, făcu un tur al 
apartamentului, căutând vreo urmă. Nu lăsase niciuna. Îşi 
luase până şi pasta de dinţi preferată, nu uitase cana de 
cafea din ceramică neagră, cu semnul lui zodiacal - 
Fecioara... 

Şi dintr-o dată, se simţi cuprinsă de o furie fierbinte, 
nimicitoare, ucigaşă! Animalul s-a cărat la părinţi, unde 
continua să locuiască oficial. Părinţii, doi  boşorogi 
pensionari, doi snobi, doi CACAŢI care nu acceptaseră 
niciodată să le fie prezentată. 

„Draga mea, îi explicase Toni pe un ton lejer, ai mei sunt 
altă generaţie, o/d fashion chiar pentru mulţi dintre 
contemporanii lor. Nu acceptă să le prezint amante, ci doar 
viitoare soţii şi alea, dacă se poate neîntinate!“ 

„Sunt nişte idioţi!“ strigă Dona. 

Toni replicase cu humor: 

„Ce poţi să le faci!“ 

Dona nu dăduse prea mare importanţă faptului în sine, 
fusese doar curioasă, altfel nu dădea doi bani pe moliile 
alea care nu însemnau în faţa ei, Dona Florian, decât două 
excremente de muscă! 

Acum însă, lucrurile stăteau altfel şi, imaginând tot felul 
de ipoteze, mania ei se focaliză exclusiv asupra bătrânilor. 
Precis că ei au reuşit să-l influenţeze, precis că i-au găsit 
vreo partidă, precis că s-a refugiat la ei. 

Fără a mai sta pe gânduri, stăpânită de aceeaşi mânie 
năpraznică, Dona se repezi la telefon şi comandă un taxi. 
Cunoştea adresa bătrânilor Barbu. 
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„Barbiştii“ erau oameni în jur de şaptezeci de ani, Toni 
fiind un copil născut la maturitate. Locuiau într-un bloc din 
apropierea Parcului Carol şi o duceau destul de rău, 
rotunjindu-şi pensiile de medic şi respectiv farmacistă cu 
venitul a cincizeci de hectare de pământ, restituite prin 
lege. Stăteau singuri în apartamentul de cinci camere, Toni 
sălăşluind mai mult prin vecini, iar o menajeră le făcea 
curat şi le gătea de trei ori pe săptămână. Avuseseră parte 
de un destin amabil, marile vicisitudini - cu excepţia 
mormintelor scumpe inerente -, ocolindu-i. Aceasta, 
împreună cu structurile lor pozitive, contribuiseră la 
depănarea unei vieţi liniştite, caracterizate în primul rând, 
prin armonie. Toni nu-şi amintea de un singur scandal în 
familie, surâsul şi reverenţa, toleranța şi menajamentele 
reciproce constituind componentele de bază ale căsniciei 
soţilor Barbu. Erau mulţumiţi de ei înşişi şi chiar de Toni, 
care, la treizeci de ani, nu se însurase încă şi nu-şi găsise 
un serviciu stabil. De căsătorie nu-şi băteau capul, abia 
acum venise timpul lui, iar un bărbat îşi găseşte oricând 
parteneră. Nici în privinţa slujbei nu se simțeau îngrijoraţi. 
Era întreprinzător, se descurca şi avea totuşi o diplomă de 
inginer. Trăiau aşadar un sentiment pastelat de „totu-i în 
regulă şi la vară cald“. 

Astfel, era lesne de înţeles impresia pe care le-o făcu 
Dona sunând la uşa lor. O seară plăcută, ca toate serile lor, 
instalaţia de aer condiţionat asigura o răcoare delicioasă în 
întreg apartamentul, iar bătrânii, în aşteptarea 
Observatorului de la ora nouăsprezece, îşi savurau 
ciocolata instant, înnobilată cu câte două linguriţe de frişcă. 
Soneria „nervoasă“ frânse armonia momentului şi amândoi 
se priviră instinctiv. 

— Cred că-i „persoana“, spuse medicul şi se ridică. 

Nevastă-sa îi aminti inutil: 

— Nu deschizi sub nici o formă! Aşa a zis Toni. 

Barbu dădu din mână, adică fii liniştită, şi se grăbi spre 
vestibul. Deschisese vizorul - un mic medalion decupat în 
lemn, prevăzut cu o uşiţă metalică, aşa cum se mai 
întâlneşte la blocurile foarte vechi -, şi se interesă: 
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— Pe cine căutaţi? 

— Vreau să vorbesc cu Toni. 

Arăta ca o Brunhildă dezlănţuită, iar furia îi lipise pe 
obrazul cu trăsături mari o expresie de vulgaritate. Medicul 
îşi zise reflex că gusturile lui fecioru-său sunt cel puţin 
„originale“. 

— Imi pare rău, dar Toni nu locuieşte aici. 

— Vreţi să deschideţi uşa? Nu putem discuta aşa. 

In ciuda răcorii plăcute din apartament, Barbu simţi că 
transpiră; nu era obişnuit să fie nepoliticos, aşa că glasul îi 
şovăi: 

— Nu deschid... Asta e. Toni nu-i aici. 

Dacă glasul bătrânului fusese şovăitor, al Donei scăpă din 
hăţuri. Concomitent, renunţă la pronumele de reverență: 

— De ce nu deschizi?! 

Simţindu-l pe  bărbatu-său, pierit, doamna Barbu 
interveni pe un ton piţigăiat: 

— De ce să deschidem? Noi nu vă cunoaştem, nu ştim 
cine sunteţi. Poate... poate că aţi venit să ne strângeţi de 
gât! Să ne jefuiţi! 

Medicul o privi uluit - n-o văzuse niciodată atât de 
hotărâtă, şi chiar bătrâna se minuna de ea însăşi: „Ce curaj 
pe tine, Amalio!“ 

Scoasă de pe şine, Dona începu să dea cu pumnii şi 
piciorul în uşă: 

— Deschideţi, că vă sparg uşa! 

Barbu rosti ca un copil încăpățânat: 

— Nu deschidem... Ar fi mai bine să plecaţi! 

— Căzăturilor! urlă Dona şi uşile apartamentelor vecine 
începură să se deschidă şi să se vadă capete curioase cu 
permanent, „piele care a ieşit prin păr“ sau cercel într-o 
singură ureche. Fecior de căţea! Aici se ascunde borfaşul! 
Deschideţi că dărâm blocul! 

Era modalitatea cea mai sigură de a obţine contrariul. 
Morți de frică, soţii Barbu se retraseră, păşind instinctiv 
tiptil, în sufragerie. 

— Ce femeie nesăbuită! şopti doamna Barbu. 

— 0... o bandită! 
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— Ce ruşine! Aud toţi vecinii! Să chemăm Poliţia! 

Medicul dădu din mâini. Semăna cu o pasăre rătăcită. 

— Nu... nu cred că-i bine. Uşa rezistă, e de stejar. 

Dincolo, Dona continua să urle: 

— Laş  împuţit!  Escrocule! Te ascunzi, ţi-e frică! 
Pungaşilor! 

Bătrânii tresăreau la fiecare insultă, trăiau un coşmar 
care părea că nu se mai isprăveşte. Nu erau doi neghiobi, 
ştiau că avuseseră noroc pentru că viaţa nu-i o autostradă 
asfaltată cu petale de roze, conştientizau nefericirile din 
jurul lor, dar era prima oară când se confruntau cu o fiară 
de calibrul Donei. Candizi în acest sens, nu îşi găseau 
termeni de comentariu, nu găseau adjective care s-o 
eticheteze, gândac țintuit la locul cuvenit într-un insectar. 

Zgomotul încetă pentru câteva momente. Urmă un ultim 
bubuit năpraznic şi nu se mai auzi nimic. 

După vreun ceas, bătrânul Barbu îşi luă inima în dinţi şi 
deschise uşa, vrând să constate consecinţele „agresiunii 
vandaliste“. Pe blatul de lemn se vedeau dâre de scuipat, 
iar zidurile albe din stânga şi din dreapta uşii fuseseră 
acoperite de un soi de grafitti isteric: Porci! Târfe! Hoituri 
împuțite! La oase! Peşte ordinar! Curvelor... 

Bătrânul începu să plângă de ruşine şi se întoarse repede 
în casă, fără a fi parcurs toate textele. 

— O persoană... needucată. Dacă eşti bună, aş bea un 
ceai de muşeţel. 


x k xk 


Dădu exact peste ceea ce se aşteptase şi Milord se 
întrebă amuzat dacă el o fi vreun superdeştept sau 
oamenii, exemplare trase la xerox, devin un soi de legitate, 
atât de frecvenți încât a-i intui nu constituia cine ştie ce 
merit. 

Soții Constantinescu - el dispecer, ea dactilografă - 
făceau parte din imensa turmă de anonimi a lui Ceauşescu, 
sclavi predestinaţi şi condamnaţi din start să-şi consume 
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existenţa în mizerie şi cazne întru „construirea unui viitor 
luminos“. Tot ce se găsea la ei se putea întâlni în milioane 
de case contemporane de pe întreg cuprinsul ţării. Mobilă 
lucioasă ieftină şi şubredă, eterna vitrină cu baletiste, 
menajerie de porțolan, ceştile de cafea şi paharele bune, 
păstrate ca ochii din cap, tablouri cu flori, fioros înrămate, 
cumpărate de pe la prăvăliile cu kitchuri de prin jurul 
pieţelor, multă broderie, industrie casnică. Mai mult decât 
probabil, înfierea unui copil constituise actul cel mai original 
din viaţa familiei Constantinescu. 

Ca aspect, erau şterşi şi cumsecade, oameni cu frica lui 
Dumnezeu şi mai ales a zilei de mâine. Cât despre Gigi, ce 
să spună! Un copil ascultător, supus, şi-a văzut de carte. A 
fost şi el curios să ştie cine /erea la o adică mama lui 
adevărată şi i-au povestit... 

— Era prin clasa a X-a când i-am spus, îşi aminti 
dactilografa. Ar fi vrut grozav s-o cunoască, dar n-avea 
curaj şi nici noi nu l-am îndemnat. Oamenii sunt feluriţi. Nu 
la tot omul îi place să se uite înapoi peste umăr. Abia în 
anul trei de facultate, s-a dus la ea... 

— Doi, o corectă scurt domnul Constantinescu. 

— Doi să fie! începuse greutăţile, noi i-am dat cât am 
putut, dar ar mai fi avut nevoie. Ca tot omul tânăr, vrea şi 
el o ţigară, un adidas, blugi, să se ducă la discotecă... De 
unde, că noi suntem bugetari, iar mie îmi merge mai prost 
ca pe vremea lui Ceauşescu. 

Pe Mănescu nu-l surprinse afirmaţia, mulţi îl regretau pe 
tiranul analfabet; exista o mizerie planificată, o limită a 
minimei supravieţuiri şi - fapt esenţial, deşi nici în ruptul 
capului recunoscut! - nici altora nu le mergea mai bine. 

Femeia explică, fără să fie rugată: 

— lo-s dactilografă, azi am peste treizeci de ani de când - 
râse - cânt la pian, mi-a mers binişor, de ce să nu zic! 
Aveam clienţi, după serviciu, mai munceam! Ba o lucrare 
de diplomă, ba de doctorat, aveam şi câţiva scriitori, clienţi 
permanenţi. leşea de o pâinică bună, că atâta luam pe 
pagină! Cât să cumpăr o pâine. Mi-aduc aminte, când am 
început, ceream doi lei şi douăzeci pe pagină, că atâta era 
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franzela atunci! Ehei, unde-s timpurile alea! 

— Şi acum ce se întâmplă? întrebă Milord. Unde-s 
clienţii? 

Femeia îşi trecu degetele peste buzele ostenite şi râse 
ştirb: 

— Au venit calculatoarele, asta e! Trage pe calculator! 
Dai materialul, aşa cum o fi el, şi ţi-l trage! 

— Cred că înțeleg. Dată fiind situaţia, veniturile 
dumneavoastră au fost afectate. În consecinţă? 

— Am zis că poate-l ajută mă-sa. 

— Adică, fără pretenţii, ţinu să sublinieze domnul 
Constantinescu. Doar dacă poate şi are buna plăcere, şi nu 
mare lucru, un ajutor acolo, cât de mic, pe care să se 
bizuie. 

Femeia îl urmărea dând din cap, abia aşteptând să 
intervină. 

— Chiar aşa, e doctoriţă, are posibilităţi şi, până atunci, o 
aţă nu-i ceruse... Nici n-a vrut să-l asculte, şi noi i-am zis s-o 
lase în plata Domnului, ne-om descurca. Gigi însă s-a mai 
dus, mai rărişor, dar tot s-a dus, în vizită... 

Bărbatul constată pe un ton filosofic: 7 

— Vezi, asta e, vorbeam şi cu nevastă-mea! || trage aţa 
la mă-sa! 

— Copil prost! l-am zis şi alaltăieri, marţi, că degeaba 
încearcă s-o înduplece, n-are inimă pentru el. 

— Ce voia de fapt? întrebă inspectorul. 

Soții Constantinescu se consultară rapid din priviri. 
Răspunse tot dactilografa care era, după toate aparențele, 
descurcăreaţa familiei. 

— Un împrumut. Are necazuri la serviciu. Nu-i el vinovat, 
se grăbi să adauge, au pus alţii pe seama lui... 

— Bineînţeles, fu de acord Mănescu. Presupun că 
doctoriţa Sofron l-a refuzat. 

Femeia încuviinţă din cap şi adăugă: 

— Nu l-am văzut niciodată pe băiat atât de cătrănit. Nici 
când a rămas repetent, că n-a vrut ăla de la Rezistență să-i 
dea reexaminarea. Plângea de durere şi umilinţă. 

Milord se interesă: 
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— Când s-a întâmplat asta? 

— V-am zis, marţi. 

— Am reţinut, dar cam pe la ce oră? 

— Cam pe la douăşpe. Eu mai am câteva zile de concediu 
şi eram acasă. 

— Cum şi-a petrecut timpul după aceea? 

Doamna Constantinescu ridică din umeri: 

— Ce putea să facă?! S-a îmbătat şi s-a culcat. 

Domnul Constantinescu observă: 

— Unde era să se mai ducă?! De trei zile bântuia oraşul 
în căutare de creditori, dar oameni care să te ajute la 
nevoie sunt câţi păduchi pe pielea broaştei. 

— Când s-a trezit? 

— Tocmai miercuri dimineaţa. Pe la cinci, l-am auzit 
umblând prin bucătărie. 

— Aveţi certitudinea că n-a părăsit între timp 
apartamentul? 

— L-am fi auzit, domnule inspector, că noi dormim cu 
uşile deschise, să avem mai mult aer. 

— Aşa e, întări şi bărbatu-său. 

— Mada... Aş dori să fiţi foarte siguri. Chestiunea este că 
în noaptea de marţi spre miercuri, doctorita Sofron a fost 
ucisă. 

Soții Constantinescu se prăbuşiră literalmente de uimire. 
Bărbatul încremenise ca o statuie, cu gura căscată, în 
vreme ce dactilografa, şi ea fără aer, se rezemă de 
marginea mesei. Îşi reveni totuşi prima şi exclamă cu 
vizibilă satisfacţie: 

— Dumnezeu nu dă cu parul! 

Constantinescu o mustră îndesat: 

— Ţine-ţi gura, nu vezi unde bate... Domnule inspector, 
nu Gigi i-a făcut felul, mă jur în faţa lui Dumnezeu. O fi el 
mai delăsător, mai uşuratic, se mai codeşte să pună osul la 
muncă, dar nu ţi-ar face moarte de om în ruptul capului! 

Dactilografa îl înghionti. 

— Ce înşiri tu la prostii! Cum s-o omoare?! A zis cineva c- 
a omorât-o? 

— N-a zis, am zis şi eu aşa, să nu cadă pe el, că-i păcat. 
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Uite, iar mă jur că Gigi a stat toată noaptea acasă, a dormit. 
De plecat, a plecat abia ieri, spre prânz, cum am mai spus. 
De-atunci, nu s-a mai întors. 

— V-a zis unde se duce? 

— Nu, dar ne-a lăsat un bilet la el în odaie, dacă vreţi vi-l 
aduc. 

Se repezi pe coridor, urmat de nevastă-sa şi de 
inspectorul. Intrară într-o cameră pentru tineret standard, 
adică incomod funcţională. Un poster cu Jennifer Lopez, 
„cea mai sexy femeie din lume“, domina peretele de 
deasupra patului. 

— Uite ce zice, spuse bărbatul luând o hârtie de pe micul 
birou: Am nişte probleme de rezolvat. S-ar putea să lipsesc 
mai mult, nu fiti îngrijorați. 

Mănescu nu-l auzi. Ochii îi căzuseră pe un toc de revolver 
aşezat pe unul dintre rafturile bibliotecii. Îl deschise, deşi 
bănuise imediat, după greutate, că-i gol. Se uită la cei doi 
care-l priveau înspăimântați: 

— Ştiţi ceva despre armă? 

— N... nu... Nimic. 

Inspectorul era convins că nu mint. 


x xk xk 


— Când începe examenul? 

— Peste două săptămâni, adică pe doisprezece. 

Se aflau pe Terasa Continentalului, în pauza de prânz a 
Andreei. In oraş începuse să se instaleze „vidul“ estival, se 
circula relativ comod chiar pe arterele centrale, iar în 
grădinile de vară, deşi mult frecventate, se mai putea găsi 
o masă liberă. Lumina filtrată de umbrela policromă 
arămea chipul smead al fetei, dând o strălucire aparte 
ochilor imenşi. 

„Un verde de iarbă“, califică Toni, recurgând la imagini 
de film, ca gazonul pajiştilor englezeşti din jurul castelelor 
străbune pe care obligatoriu zburdă o turmă de prepelicari 
nespus de voioşi. Nu mai întâlnise niciodată ochi de un 
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asemenea verde, cei mai mulţi având nuanţa gogonelelor 
murate. 

Era nespus de frumoasă, proaspătă şi sută la sută 
naturală, îmbrăcată complet în alb - blugi şi o bluză largă, 
legată sub sâni -, şi Toni înregistră amuzat impresia 
chelnerilor care, discret, îl chemaseră şi pe bucătar s-o 
vizioneze „din culise“. 

„Nu-i de nasul derbedeului de Ciprian, nu merită o femeie 
de clasa ei. Nu că eu aş fi cine ştie ce, râse în sinea lui, dar, 
oricum, nu mă prostituez în public...“ 

— Şi cum merge? 

— Ce? întrebă fata pregătindu-se să soarbă din 
capuccino. 

Toni râse: 

— Învățătura... Personal, abia am aşteptat să termin 
facultatea. Mi-era groază de sesiune, în fine, de perioadele 
în care trebuia tras. 

Andreea îl privi lung, drept în luminile ochilor: 

— Dă-i drumul, nu trebuie să mă menajezi. 

Toni rămase o clipă interzis, apoi începu să râdă. Copila 
avea aplomb! 

— Imi placi. Aş fi bucuros să te întâlnesc peste zece ani. 

Andreea spirală cu mâna prin aer. Zece ani. O eternitate. 
Va fi o babetă care se apropie de treizeci. Cu aceeaşi mână 
alungă gândul şi insistă: 

— Deci! 

Cu aerul „tu l'as voulu, George Dandin!“, scoase din 
borsetă fotografiile făcute la Sanda Poenaru acasă. Andreea 
le apucă circumspectă şi le privi cu indiferenţă. Erau cinci 
cu totul, unele surprinse, altele evident pozate. Îşi înghiţi 
buza superioară, încercând să le înţeleagă. Ce avea ea de-a 
face cu femeia asta vulgară, sau cu cealaltă, o puştoaică 
drăguţică, cu bebeluş? Işi ridică ochii spre Toni: 

— Vrei să-mi explici şi mie? Cine sunt persoanele? 

— Eşti sigură că vrei să auzi adevărul? 

— Sunt sigură că tu abia aştepţi să mi-l spui. 

— Ei bine, ai ocazia să faci cunoştinţă cu familia lui 
Ciprian. 
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Îi pândea reacţiile, întrebându-se ce decizie va lua. Era 
copilăroasă şi, totodată, neaşteptat de matură. Trăgând 
linia, era imprevizibilă. 

— De unde ştii tu de Ciprian? 

— Mi-ai vorbit despre el. 

— N-am dat date. 

— Mai nimic, râse Toni, decât despre ocupaţia lui, localul 
unde lucrează, cum arată şi-ai scăpat şi un Cip. Poate chiar 
Ciprian... 

— În definitiv, de ce te interesează? 

— Mă interesezi tu mai mult decât îţi închipui. 

— Nu ai nici o şansă, replică tăios Andreea. F 

— Ştiu. Am ţinut doar să fii în cunoştinţă de cauză. |ţi ofer 
o informaţie. Ce faci cu ea, te priveşte. 

— Explică-mi fotografiile. 

— Cea mai în vârstă, în capot, e mama lui Ciprian. O 
cocotă. 

— Ştiu, mi-a împuiat tata destul capul. 

— Cea tânără e mama copilului, o fetiţă. 

Andreea întrebă mecanic: 

— ŞI... fetiţa? 

— E copilul lui Ciprian. După cum ţi-am spus - sfânta 
familie. 

| se păru nefiresc de calmă şi îşi zise că se află încă sub 
şoc. 

— Trebuie să înţeleg că-i însurat? 

— Nu. Floricel - aşa o cheamă - e din flori. 

Andreea îşi acoperi obrazul cu palmele. Primul gest de 
oarece slăbiciune. 

— Slavă Domnului, tot e ceva! 

Toni o privi uluit. Se aşteptase la o criză de leşin, pahare 
cu apă şi ieşire precipitată din restaurant, ajutat de 
chelneri... Ce mama dracului, chiar în halul ăsta îl iubeşte 
pe limbricul ăla? Oricum, se dovedea neaşteptat de 
puternică şi, în legătură cu viitorul ei, se puteau preconiza 
multe. Spuse ca să nutacă: 

— Sunt sigur că nu ţi-a pomenit nimic despre copil. 

Fata îşi descoperi obrazul: 
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— Nu. l-a fost frică, sunt sigură, că mă pierde. Că voi 
renunţa la el... 

Toni se interesă prudent: 

— E scuzabil? 

— E de înţeles. 

Toni o privi cu o admiraţie deloc falsă: 

— Te felicit pentru modul realist în care priveşti lucrurile. 

— Fireşte, îi poţi reproşa că nu a fost sincer, că nu a avut 
suficientă încredere în dragostea mea, dar nu-i pot reproşa 
că mă iubeşte prea mult. 

Din ce în ce mai uluit, Toni nu se mai abţinu: 

— Deci, l-ai iertat. 

Andreea nu răspunse la întrebare. Rosti, verificându-şi 
maşinal nodul bluzei de sub sâni: 

— Dacă mi-eşti prieten, nu vorbi cu nimeni despre 
chestia asta. Mă refer la tata. Sunt pusă pe toceală, am 
nevoie de linişte. 

Nu se lăsă condusă acasă, avea o treabă la librărie şi 
încă o cursă. Toni, absolut derutat, căci se aşteptase ca 
discuţia să decurgă cu totul altfel, îi mângâie uşor obrazul: 

— Fără prostii, da? 

Fata râse scurt: 

— Îţi dau cuvântul meu de onoare că nu mă sinucid! 

Andreea se răsuci pe călcâie şi se dizolvă în mulţimea de 
pe Calea Victoriei. 


x k xk 


Cazino Victoria constituise doar un punct de reper oferit 
şoferului pentru că întâlnirea trebuia să aibă loc ceva mai 
departe de stabiliment, în părculețul de lângă Muzeul de 
Literatură. Harald Bălăcescu sosi cu zece minute mai 
înainte şi se aşeză pe o bancă. Era o noapte clasică de 
iunie, adică cer înalt, puzderie de stele, o lună dolofană, 
adieri imperceptibile, parfumate cu aromă de regina nopţii. 
Nu lipsea nici clasica pereche de îndrăgostiţi retraşi în colțul 
cel mai întunecat al parcului, nici câinele vagabond şi 
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flămând căutând zadarnic ceva de mâncare în coşul de 
gunoi sau în jurul băncilor. 

Harald îşi privi ceasul. Trecuse de unsprezece, ora fixată, 
el era un bărbat care nu avea răbdare, iar pe Marțian îl ştia 
foarte punctual. Cu excepţia îndrăgostiţilor, locul era pustiu. 
La capătul străzii se vedeau maşini intrând în parcarea 
cazinoului sau părăsind-o, în rest, nici un trecător şi o linişte 
care părea ciudată în mijlocul oraşului. 

Dintr-o dată, începu să se simtă neliniştit. Parcă acum 
realiza că are asupra lui o sumă importantă de bani şi 
putea fi o pradă uşoară vreunui hoţ. Bucureştiul nu mai 
prezenta siguranţă, hoţii, deveniți foarte îndrăzneţi şi 
violenţi, mişunau pretutindeni ca libărcile. Erau atât de 
mulţi şi atât de hămssiţi, încât atacau în plină zi, în centrul 
Capitalei, erau în stare să te spintece pentru un lănţişor sau 
chiar pentru câteva mii de lei. lar el se afla singur aici - uite 
că plecau şi îndrăgostiţii - şi chiar dacă ar fi apucat să 
strige, nu l-ar fi auzit nimeni. Nu că s-ar fi găsit vreun 
curajos care să-i sară în ajutor, pentru că bandiții erau răi 
de tot, nu pregetau să te spintece, dar, cel puţin, ar fi 
existat cineva care să alerteze Poliţia... Hm, Poliţia! Nici ea 
nu îndrăznea să intervină în unele situaţii. 

Se ridică brusc şi se îndreptă grăbit spre Calea Victoriei, 
în căutarea unui taxi. Hotărât, se întâmplase ceva cu 
Marțian. Când ai de primit 5 000 de dolari, omisiunea, 
neglijenţa sau limitele unei agende de lucru prea încărcate 
se excludeau din capul locului. Încercă o clipă tentaţia să-l 
caute în cazinou, dar alungă repede gândul. Precis nu era 
acolo şi instinctul îi spunea că ar fi putut da peste cine ştie 
ce necazuri. 

Când se văzu în taxi, îşi pipăi buzunarul cu bani şi răsuflă 
ceva mai uşurat. 


Cele două aplice aprinse umpleau cu umbră ungherele 
livingului. In fotoliu, într-o poziţie corectă, cu genunchii lipiţi 
şi spatele drept, „pentru că ăsta e Harald“, observase cu 
mulţi ani în urmă Margareta, cea de-a doua nevastă, „nu-şi 
permite să fie comod şi rămâne scorţos chiar şi în intimitate 
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creându-ţi şi ţie o stare nedesluşită de disconfort“, 
diplomatul sorbea des, ca nebăutorii sau împătimiţii, ceea 
ce nu era cazul, din bolul de coniac. Se întorsese tulburat 
acasă şi simţise nevoia unui anesteziant. Pe undeva se 
bucura că Marțian lipsise de la întâlnire, banii rămâneau 
aşadar în vistieria lui, pe de altă parte, se simţea îngrijorat. 
După toate calculele lui, existau trei posibilităţi. Asta în 
limitele bunului simţ. Dar surprize puteau fi şi mai multe. 

O ipoteză, cea mai la îndemână, ar fi fost un accident 
rutier, Marțian zăcând acum pe patul vreunei secţii de 
reanimare. O alta, că cineva îi făcuse felul, ceea ce n-ar fi 
fost tocmai surprinzător. De când îl cunoştea, Marțian era 
dubios până în vârful unghiilor, prototipul de individ care 
face echilibristică pe sârmă, printre paragrafele Codului 
Penal, insul căruia orice i s-ar fi întâmplat, nu te putea 
surprinde îndeajuns. 

— Măcar de-ar fi crăpat! scrâşni cu ură diplomatul. 

Mai exista însă o posibilitate, şi aceasta îl neliniştea până 
aproape de panică pe Bălăcescu, şi anume aceea ca 
Marțian să fi fost arestat. Când te iau poliţiştii la întrebări, 
cu farul băgat în ochi - imaginea clasică despre un 
interogatoriu al muritorului de rând, preluată din filme -, 
spui totul, chiar şi ce n-a fost! Indiferent de motivul pentru 
care eşti anchetat, tot scormonind, taine vechi revin la 
suprafaţă. 

Blestemă încă o dată - a câta oară? - ziua, clipa în care îl 
cunoscuse pe Răzvan Marțian. Clipa în care intrase definitiv 
în viaţa lui. Pentru că aşa deveneau toate în momentele 
acelea. Definitive. Mergând mai în adâncime, Marțian n-ar fi 
fost „posibil“, dacă n-ar fi existat Viorel. Se întreba adesea! 
Pe cine ura mai tare? Pe Liliana, sau pe Viorel? 


„„„Era actor la unul dintre teatrele bucureştene de primă 
mână din epocă: tânăr, în primii ani de meserie, i se 
preconiza un viitor strălucit, demn continuator al unor 
nume ilustre, monştri sacri ai scenei. Până atunci însă, nu 
ieşise cine ştie ce în evidenţă. Scund, îndesat, departe de a 
fi vreun Făt-Frumos sau măcar de a avea un obraz 
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spiritualizat, mai era şi sărac lipit. Trăia dintr-un salariu 
mizer - remuneraţia actorilor abia ieşiţi de pe băncile 
institutului, într-o garsonieră modestă şi nu avea mai mult 
de o singură pereche de pantaloni. 

Liliana şi Viorel se cunoscuseră în seara din ajunul 
Crăciunului şi de atunci nu se mai despăriseră nici o clipă. 
Pur şi simplu, nu puteau trăi departe unul de celălalt. In 
rândul cunoştinţelor, surpriza fusese uriaşă, nimeni nu şi-o 
putea închipui pe Liliana, stilată, elegantă, curtată de 
oameni cu situaţie, alături de un sărântoc, ameţindu-se cu 
vermut, cea mai ieftină băutură a acelor ani, în spelunci 
sordide, de ultimă categorie. 

Mai surprinsă decât toţi, de-a dreptul consternată, era 
Crina. 

— E incredibil, îi mărturisea lui cumnatu-său, Harald, 
parcă n-ar fi vorba despre aceeaşi persoană. De la taxiuri, 
de la Chanel 5, Athenee Palace, Cina şi Melody, la cârciuma 
lui Turcu din Pipera, cu rumeguş pe jos şi mese lungi de 
puşcărie, unde toată lumea ciocneşte cu toată lumea, iar 
conversaţia e generală! Hotărât, chestia asta nu poate să 
dureze! 

De altfel, se puneau pariuri în legătură cu viitorul acestei 
relaţii şi chiar cei mai optimişti nu le acordau Lilianei şi lui 
Viorel mai mult de două-trei luni. Harald asculta siderat, 
distrus şi în suflet îi înflorea câte un ghiocel de speranţă ori 
de câte ori pronosticurile anvizajau o despărţire ce va avea 
loc sigur şi neîntârziat. Între timp, încerca s-o vadă, o 
implora să-i acorde o întâlnire cât de scurtă, dar Liliana, cu 
cruzimea caracteristică îndrăgostiţilor pătimaş, când nimeni 
şi nimic nu mai contează în afară de e/ sau ea, îl refuza 
categoric şi, în cele din urmă, scoasă din răbdări, îi spusese 
răspicat: „Nu mă mai interesează persoana ta! Chiar nu 
poţi înţelege chestia asta?“ 

Crina, simțindu-se vinovată de „rahatul în care-l băgase“ 
pe cumnatu-său, încerca s-o înduplece: 

— Ce te costă o întâlnire? Viorel are spectacol în seara 
asta. În loc să-l aştepţi în garsoniera lui, uitându-te pe 
pereţi, te vezi cu nenorocitul ăsta! Să ştii barem ce vrea... 
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— Ştiu exact ce vrea şi nu mă interesează, ce naiba, nici 
tu nu pricepi? 

— Nu poţi să sacrifici jumătate de ceas, acolo? 

— Nici cinci minute! Nu suport să mă văd cu altcineva. 
Simt că aş comite o blasfemie! 

— Comiţi în schimb o crimă. Cu sânge rece. Du-te 
dracului de tâmpită! 

Tot Crina, marea sforăreasă, plecând de la principiul „cui 
pe cui se scoate“, başca speriată de evoluţia lui Harald care 
ajunsese ca o umbră, i-o prezentă pe Mary, dansatoare la 
Operă. Singurul copil al unei familii de medici, era gingaşă 
şi sfioasă ca un stânjenel, nevinovată şi profund 
sentimentală. O copilărie fericită, cruţată de orice 
accidente, o determina să creadă că viaţa e o imensă 
acadea, populată cu animăluţe caraghioase de pluş. Avu 
ghinionul să se îndrăgostească de Harald, care la vremea 
aceea era un strigoi. Nu putea oferi nimic în afară de priviri 
goale şi o inimă secătuită. 

Fiind agreat şi de familie, Crina îl sfătui s-o ceară în 
căsătorie. „E o partidă din toate punctele de vedere şi ai să 
vezi ce repede ai s-o uiţi pe Liliana.“ 

Cu o zi înainte de a se prezenta la părinţii lui Mary, în 
costum, cravată şi cu tradiționalul buchet de flori, îi 
telefona Lilianei. Se afla în apropierea locuinţei ei şi o rugă 
să coboare pentru cinci minute. O rugă, o imploră, aproape 
cerşi. Avea să-i spună ceva foarte important. De fapt, nici el 
nu ştia bine ce spera. Poate că o va impresiona ideea că el 
e decis să se însoare cât de curând, că-l va pierde definitiv; 
îi mai oferea o şansă să-l recupereze... 

Liliana refuză uscat şi rămase neclintită. De-atunci, nu se 
mai văzură niciodată faţă în faţă şi nici nu-şi mai vorbiră. 
Tot atunci, blestemă. 

După două săptămâni, era însurat cu Mary. Petrecură 
luna de miere în Italia. Cândva, Harald se întrebase cum de 
o fiinţă ca Dante, născut în însorita peninsulă, a putut 
imagina grozăviile /nfernului. La distanţă de sute de ani, pe 
acelaşi meleag, cunoscu şi el iadul. 

Paharul îi alunecă din mână şi adormi în fotoliu. 


-250- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


XX xk 


Era prima oară în opt ani când îl vedea neras şi în pijama 
la unsprezece dimineaţa şi, bineînţeles, era uimită că nu se 
dusese la afacere. Îi telefonase ea lui socru-său ca să nu se 
impacienteze. Şi sonda cu whisky, înainte de căderea serii, 
constituia o premieră, ca şi felul în care îl repezise pe 
Crişan pentru că venise în living, muşcând dintr-o tartină şi 
făcuse firimituri pe jos. 

Neobişnuit cu admonestările, băieţaşul începuse să 
bâzâie, refugiindu-se în poalele domnişoarei Lola. Aceasta, 
speriată, distrusă că odorul e scuturat, se grăbi să-l ia în 
braţe şi să-l ducă în camera lui. 

Gina urmări scena cu buzele strânse, aparent impasibilă. 
După ce servitoarea, chemată cu clopoţelul de argint, dădu 
cu mătura, rosti pe un ton cât se poate de blând: 

— N-ai găsit soluţia cea mai bună. 

— Spune-mi tu care ar fi. 

— Mai întâi de toate, nu trebuie să ieşim din tipic, din 
obişnuit. Eşti obligat să te comporţi normal, ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. Dacă te-ar vedea acum Mănescu, ar 
conchide că te-a făcut KO! Că toate suspiciunile lui sunt 
îndreptăţite. 

Dimitrescu îi aruncă o privire de câine bătut: 

— Şi nu-i aşa? 

— Nu! strigă nevastă-sa bătând cu pumnul în braţul 
canapelei. Cel puţin, nu încă. 

— Acum sau săptămâna viitoare, ce mai contează? Sunt 
în corzi, iubita mea. 

— Trebuie să lupţi! Eşti obligat! 

— Nebuno! Ce vrei să fac? 

— Să nu te dai bătut! 

— Are toate atuurile în mână. 

— Prezumţii, nu atuuri. Că ai fost la cazinou! Mare 
brânză! Da, domnule, sunt un gentleman, nu pot dezvălui 
numele doamnei. Te înghesuie rău, îi dai - lăsând impresia 
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că ţi se rupe sufletul - un nume. 

— Ce nume? Aleg unul din cartea de telefon? 

— Am o grămadă de prietene, gata să mă servească 
oricând. Mai de încredere, pentru că e cea mai săracă, dar 
deloc proastă, ar fi Cocuţa Nenişor. Ai avut rendez-vous cu 
ea, şi cu asta basta. Lasă că vă instruiesc eu pe amândoi. 

Dimitrescu se bâlbâi nesigur: 

— Mda... Cred că asta poate să meargă, şi o rază de 
speranţă îi lumină chipul, dar aproape concomitent i se 
întunecă din nou. Ce ne facem însă cu Tunariul? Aici i-aici! 

Gina îşi duse pumnii la spate şi făcu câţiva paşi prin 
încăpere: 

— M-am gândit! Chiar dacă dau peste ceva, nu pot 
dovedi nimic. 

Mihai surâse cu amărăciune. 

— Ce naivă eşti! Când Poliţia se apucă să facă cercetări 
serioase, nu există să nu descopere ceva. Povestea a făcut 
destulă vâlvă şi atunci. Ferească Dumnezeu să înceapă să 
scormonească, nu ştii niciodată ce iese până la urmă! 

O flacără traversă privirea cafenie a Ginei: 

— In cazul ăsta, nu avem decât o singură soluţie! 

— Care?! 

Femeia rosti cu o linişte de gheaţă: 

— Dăm foc pădurii. 


Crişan desena concentrat un cal portocaliu. Îşi ridică ochii 
spre bătrâna care parcă înţepenise cu tot trupul lipit de 
uşă. 

— Nu-i frumos să tragi cu urechea, Lola. 

Ca să-i abată atenţia, bătrâna se apropie repede de masă 
şi se extazie: 

— Vai ce frumos ţi-a reuşit! Eşti un adevărat artist! 
Bravo! 

Puştiul, împăunat, începu la iuţeală alt desen: 

— Şi mai ştiu... 

Uitase de indiscreţia domnişoarei Lola. 


— Nu-i de dumneavoastră, auzi un glas agreabil în 
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spatele lui. 

Milord întoarse capul. Alecu Baldovin, proprietarul 
consignaţiei îi zâmbea prietenos. Părul alb, tuns perie îi 
încadra caraghios capul în formă de ou, dar tocmai tuşa 
aceasta de ilar îl făcea şi mai simpatic. 

— E în cădere liberă, de peste douăzeci de ani. Ştiu că şi 
taică-meu a avut câteva pânze de care s-a debarasat. 

Tabloul la care se referea reprezenta bustul unui ţăran 
lucrat cu cuțitul în maniera binecunoscută a lui Schweitzer 
Cumpăna. 

— Şi ăsta zace aici încă de când am deschis magazinul, 
spuse Baldovin, dar nu-i mai puţin adevărat că portretele se 
vând foarte greu. 

— Cred şi eu, râse inspectorul Mănescu, cine ţine morţi 
anonimi în casă? 

— La mine, dimpotrivă, mă incită, imaginez destine, 
itinerarii de viaţă necunoscute, dar desigur... sub altă 
semnătură. 

Făcură câţiva paşi prin magazin. 

— E o perioadă mai slabă, explică omuleţul, dar aştept 
săptămâna viitoare câteva piese remarcabile, printre altele, 
un potir Benvenutto Cellini care ar fi aparţinut Elenei Cuza. 

Milord începu să râdă: 

— Nu-s Aga Khan, nici măcar Cataramă. 

Se opri dinaintea unei măsuţe şi scoase un fluierat uşor. 
Minuţiozitatea şi aglomerarea de motive sculptate pe 
centimetru pătrat era pur şi simplu năucitoare. Chiar şi pe 
pânză, pigulind cu acul, piesa ar fi constituit o performanţă. 

— O capodoperă, într-adevăr, fu de acord Baldovin. Lemn 
de santal, a fost lucrată în India. La un obiect ca acesta 
lucrau toată viaţa mai multe generaţii de artizani. Nici nu 
ştii ce să spui, domnule inspector, pentru oamenii aceia nu 
exista noţiunea de timp sau dimpotrivă, îl preţuiau foarte 
mult, trudeau pentru eternitate. 

Neatent, Mănescu privi cu ochii subţiaţi peste capul lui 
Baldovin: 

— Unde am mai văzut eu aşa ceva... Foarte recent... 

— N-ar fi ceva surprinzător, zâmbi celălalt. Adevărat că 
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măsuţa face parte dintr-un set, un salonaş, azi dispărut. 
Cine ştie pe unde i-or fi suratele sau dacă n-au ajuns 
demult în soba vreunui ţăran. Aia de-au tâlhărit castelele şi 
conacele boiereşti acum cincizeci de ani nu erau absolvenţi 
de Belle Arte. 

Milord pocni din degete: 

— Gata, ştiu! O canapea şi două jilţuri, absolut identice, 
aş jura că au aceeaşi provenienţă. 

Chipul omuleţului căpătă o expresie încordată, nu-l 
slăbea pe celălalt din priviri. 

— Incredibil, ar fi o găselniţă extraordinară!... Dacă nu vă 
înşelaţi, puteţi felicita proprietarul. Pe aşa ceva poţi obţine 
la Christie's milioane de dolari. Cine e? 

Milord surâse pe gânduri: 

— O să vi se pară caraghios, dar doamna duce un băieţaş 
de mână la baie să facă pipi, exprimându-se în franceză. 

Baldovin îşi aranjă pe vârful nasului ochelarii bifocali. 
Părea stupefiat. 

— E cretină? Cine-i, domnule? 

— O domnişoară sexagenară, Lola Damian. 

Uimirea desăvârşi chipul lui Baldovin. 

— Lola Damian?! Fata lui nenea lancu Damian! Atunci nu 
mă mai mir! Păi ăsta era cel mai mare neguţător de obiecte 
de artă din Constanţa interbelică. Era maharajah, domnule. 
Norocul lui că a apucat să moară înainte să-l naţionalizeze 
comuniştii!... la spune, fiică-sa mai trăieşte? 

— Nu-i chiar aşa de bătrână, n-are nici şaptezeci de ani. 

— Aveţi dreptate, dar după şaizeci, începi să iei în calcul 
posibilitatea... 

— Aţi cunoscut-o? 

— Bineînţeles. O persoană subţire din toate punctele de 
vedere. Fin aeriană, sugera o floare de in. Prin '80 şi ceva, 
am întâlnit-o la Consignaţia de la Hanul cu Tei, expertă. Tot 
aeriană, abia şi-a adus aminte de mine... Nu părea 
imbecilă, ci doar cu minţile în altă parte. Infiorător de 
neatentă. Din bârfele colegilor, am înţeles că trăia o mare 
dramă, era încurcată cu un şnapan care o storcea de bani. 

— Interesant, aprecie Mănescu. Ba chiar ciudat. 
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— Realmente ciudat, întări Baldovin. La averea ei să mai 
faci pe guvernanta! 

— E foarte ataşată de copil, n-o face pentru bani. 

— Oricum!... În fine, fiecare le cunoaşte pe-ale lui... Deci 
setul indian e la ea. Mă bucur că nu s-a pierdut. 

— Nu chinezesc? Eu parcă aşa reţinusem... 

Omuleţul râse ca de o naivitate evidentă: 

— Exclus, aţi înţeles greşit. O bijuterie indiană realizată în 
santal! E evident chiar şi pentru un copil... mă rog, vorba 
vine! 

— De fapt, n-are importanţă, surâse Mănescu. Nu sunt 
interesat. N-am respiraţie financiară pentru asemenea 
achiziţii şi, ca să fiu foarte sincer, nici nu fac pasiune. Imi dă 
senzaţia de sepulcral. 

Baldovin râse: 

— Nu sunteţi singurul. Chiar zilele trecute am avut un 
amator, îl interesa o măsuţă pentru interiorul unui cavou. 
L-a speriat preţul. Mult prea scump totuşi pentru mobilarea 
unui domiciliu de veci... Treceţi pe la noi săptămâna 
viitoare, domnule inspector, aşa, cam pe la mijloc. Vă 
promit că nu veţi fi dezamăgit. 

Milord părăsi vesel magazinul. Ajuns la sediu, deveni 
gânditor. Nu pentru mult timp căci îl aştepta o surpriză, o 
notă din partea  subcomisarului Rădulescu de la 
Antropologie. Cele cinci colete macabre, mai precis 
conţinutul lor fioros, aveau deja un chip. Capul 
necunoscutei fusese în sfârşit reconstituit. 


x xk xk 


La şapte dimineața, Sanda Poenaru decise că aşa nu se 
mai poate! În definitiv, nu omorâse pe nimeni, iar dacă 
fiu-său n-a ştiut să-şi conducă barca mai deştept, ea nu 
avea nici o vină. Era o femeie capricioasă şi, păstrând 
anumite proporţii, se putea afirma că făcuse toată viaţa 
doar ce poftise. De aceea nici nu se căsătorise - era o curvă 
cu talent, s-ar fi putut oricând caza -, iubindu-şi mai presus 
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de orice independenţa şi libertatea. Şi dintr-o dată 
constata, sufocată de revoltă, că nu mai e stăpână în 
propria ei casă. 

Zece zile de iad, aşa se putea spune, şi nu mai suporta. 
Barem noaptea care trecuse! Fiara aia mică orăcăise ca din 
gură de şarpe, neîntrerupt, de te şi mirai de unde atâta 
forţă la o fărâmă de om, dar pesemne că-i dădeau dinţii. lar 
când intrase în baie, o cocină! O găleată cu pampers 
consumat, tot felul de cârpe puse la uscat, başca lenjeria 
Codruţei! Aburi, mizerie, miros scârbos de trup omenesc 
debarasat de miasme care se lasă greu evacuate în mijlocul 
verii dintr-o baie şi aşa supratranspirată. 

— De ce dracu' nu le-ai scos să se usuce pe balcon? se 
răsti la Codruța. 

Fata îşi căscă ochii mierii: 

— Aşa m-a învăţat Dona. Nu întinzi la vedere rufe 
indiscrete. 

— Pe Calea Victoriei, poate, aici suntem în Dristor. 

— Imi pare rău... Dacă vrei, le scot acum. 

— Nu vreau decât să vă văd plecate! Intoarce-te, draga 
mea, la soră-ta! E cel mai sănătos pentru toţi. 

Codruța se puse instinctiv în faţa uşii dormitorului unde 
dormea, în sfârşit, Floricel. Declară cu o voce sfârşită dar 
neaşteptat de hotărâtă: 

— Nu ne întoarcem la Dona. 

— Treaba ta, dar aici nu mai puteţi rămâne. Zece zile 
mi-au fost de-ajuns, nu sunt cămin pentru nefamilişti. 

— Ciprian mi-a spus să-l aşteptăm aici, fără să ne 
mişcăm. 

Sanda pufni cu dispreţ: 

— Ciprian! El poate să spună multe, dar la mine în casă 
nu dă el dispoziţii! 

Codruța îşi muşcă buzele strivită de argument. Neştiind 
ce să spună, repetă: 

— Aşa a zis Ciprian... El e tăticul nostru... 

— Halal tătic! Îi telefonez să vină să vă ia! Tu strângecţi 
boarfele! Abia aştept să aerisesc. De pe hol miroase a vacă 
şi viţică! 


-256- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


Sanda îşi băgă nasul pe uşa dormitorului. 

— Hei! 

Codruța, în genunchi în faţa landoului, îşi întoarse faţa 
iluminată de dragoste: 

— Mititica de ea... doarme... 

— Normal, după cât a bâzâit azi-noapte... Nu l-am găsit 
pe Ciprian, dar i-am lăsat mesaj... Eu zic să fii cu bagajul 
pregătit, nu să începi să te moşmondeşti când o veni el. 

— Şi dacă nu vine? 

Sanda Poenaru rosti rece: 

— Dacă nu vine până diseară, îi telefonez soră-tii să vină 
să vă ia. 

Codruța împietri. O lacrimă i se prelinse pe obraz şi şi-o 
şterse repede cu pumnul, cum fac copiii mici. Sanda îi 
sesiză tulburarea, dar nu avea de gând să se lase 
impresionată. Ridică din umeri: 

— De, draga mea, nu eu te-am pus să-ţi scoţi chiloţii... 


XX xk 


Da, Toni avea naivitatea să-şi închipuie că se poate 
ascunde de Dona, cel puţin pentru o bună bucată de 
vreme. După cum bănuise, îl căutase acasă la părinţi, dar o 
dată pista epuizată, nu mai avea încotro s-o apuce. N-avea 
un serviciu unde să-l caute, nu-i cunoştea prietenii, îi 
lipseau deprinderile fixe care jalonează de obicei o 
existenţă: sâmbăta - saună, marţea şi joia - tenis, miercuri 
- masa la Club sau la Tanti Aglaia care trebuie gâdilată în 
vederea testamentului şi aşa mai departe. 

Erau nişte realităţi pe care şi Dona le realiza abia acum, 
după ce fusese abandonată şi se trezise în situaţia de a nu 
şti unde să-l caute. 

Dar, îşi spuse Dona cu privirea aprinsă de flacăra 
răzbunării, dacă nu ştiu unde să-l caut, ştiu cum să-l lovesc. 
Eu am pierdut, dar nici el nu va câştiga! 

Când Dona îşi propunea ceva, ştia cum să acţioneze. Deşi 
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se afla într-o pasă mizerabilă, în care starea de mânie 
devenită cronică nu constituia povăţuitorul cel mai indicat, 
nu-şi pierduse iniţiativa şi nici mintea organizată. Ca toţi 
oamenii păliţi de câte un necaz îşi punea eternele întrebări 
la care nu putea să-i răspundă nimeni. Cum e posibil ca un 
cer impecabil de senin să se întunece dintr-o dată 
schimbând întreg peisajul, de ce tocmai ei, Dona Florian, 
trebuia să i se întâmple asemenea lucruri, de ce toate dintr- 
o dată? Porcul cel mai mare rămânea însă tot Toni, care 
tocmai acum se găsise s-o abandoneze (îşi permisese s-o 
abandoneze - vena jugulară îi zvâcnea ameninţător - pe 
EA) când ştia că are destule probleme cu Codruța. 

Dona mai intuia, cu furia paroxistică a orgoliului ei 
însângerat, că Toni constituia, pentru ea un meci pierdut. 
Toni nu era un omuleţ de plastelină, să-l modelezi după 
plăcere, nici o marionetă supusă păpuşarului. Ştia ce vrea 
şi nimic nu-l putea abate de la îndeplinirea scopurilor sale. 
De un egoism feroce, doar lipsa unui conflict de interese 
făcuse posibilă relaţia lor. Cât despre scrupule... Dona 
hohoti amar. Mai degrabă te puteai aştepta ca Leul din 
Cotroceni să înceapă să recite Scrisoarea III... Nu se 
inventase nimic care să determine conştiinţa lui Toni să 
tresară. Nici Dona nu era mai brează, faptul că se instalase 
în patul maică-sii n-o onora, dar nu despre ea era vorba 
acum, iar faţă de Toni se ştia fără greşeală. Trăgând linia, 
pe Toni nu-l va recupera în veci, dar nici nu-i va îngădui să 
se cocoaţe singur. Doar peste cadavrul ei! 

În primul rând, trebuia să afle adresa senatorului 
Drăguşin despre care reţinuse vag că locuieşte prin 
Cotroceni. Căută în cea mai recentă carte de telefon, dar 
fără să-şi facă iluzii. De regulă, personalităţile cer ca 
numerele lor să fie înregistrate „la secret“ tocmai pentru a- 
şi menaja intimitatea punând-o la adăpost de asalturile 
indiscrete ale fanilor şi mai ales ale denigratorilor. Intr- 
adevăr, nu-l găsi, dar îşi spuse că la vârsta şi la profesia lui 
de bază, avocatura, sigur figurează într-o carte mai veche. 
Mai exista una în casă, de pe vremea Marelui Bulă, în care 
Codruța, o copilă pe atunci, presa floricele, închipuindu-şi 
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că este un ierbar. 

Nu se înşelase. Matei Drăguşin exista şi se pare că nu-şi 
schimbase nici adresa - o stradă cu nume de medic, 
amănunt caracteristic cartierului Cotroceni. 

Fără să stea pe gânduri, Dona luă un taxi şi se duse în 
prospecţie. O vilă absolut superbă, îmbrăcată în trandafiri, 
genul de imobil care te face să suspini, răsfoind 
simandicoasa revistă Casa Lux. Dincolo de gardul elegant, 
se zărea doar prefața unei grădini paradisiace şi pentru ca 
să fie clişeul complet, un dalmaţian grațios însufleţea 
peisajul. 

Dona, cu gura brusc uscată, ca de iască, îşi simţi inima 
pârjolită de cea mai dureroasă şi năpraznică invidie. Puțin îi 
păsa de bunăstarea Drăguşinilor, existau deja în ţară averi 
semnificative chiar şi pentru Occident, doar n-o să faci icter 
pentru fiece ins care are mai mult decât tine! Ceea ce o 
sufoca însă era miza fantastică, înălțimile la care aspira 
Toni, piscurile spre care trudea porcul de Toni, ea, Dona, 
fiind scoasă din cărţi. O chestie ca asta nu putea înghiţi şi, 
dacă el cumva uitase, va avea grijă să-i amintească cum se 
aciuase în bătătura lor ca un motan vagabond. Fals, pentru 
că Laurenţia îl trăsese de mânecă pe Toni, iar el, foarte 
tânăr pe atunci, se simţise sincer atras de nurii femeii 
experimentate, iar banii nu-i lipsiseră niciodată. Nu era un 
bogătan, dar cu întreţinerea asigurată de părinţi plus ceea 
ce scotea din poker şi alte combinaţii, se descurcase 
întotdeauna peste satisfăcător. Erau amănunte pe care 
Dona le cunoştea, dar le ignora cu bună ştiinţă, montându- 
se singură. Pe Toni îl considera proprietate, se folosise de 
ea şi nu avea dreptul să se pricopsească singur! 

Dădu drumul taximetrului şi începu să adulmece prin 
zonă, neştiind nici ea la ce să se aştepte. Fiind spre seară, 
cei din casă aprinseseră luminile şi era limpede că nu se 
făcea economie la electricitate. După câteva minute, când 
Dona îşi zise că a vizionat destul pentru o singură seară, 
urmând ca a doua zi să-şi pună în aplicare restul planului, 
în faţa imobilului opri un Mercedes. Şoferul stilat deschise 
portiera şi coborâră două femei încărcate de pachete. Dona 
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le „expertiză“ rapid şi cu aviditate. Cea mai în vârstă, 
desigur mama, nu era propriu-zis frumoasă, dar era super- 
distinsă şi impecabilă, ceva în genul lui Lady Diana, dacă 
nefericita ar fi apucat patruzeci şi cinci de ani. Ochii însă îi 
rămaseră agăţaţi de cealaltă, o fată tânără de tot, desigur 
Andreea. Dona rămase realmente trăsnită, fără aer; nu 
văzuse în viaţa ei aşa o frumuseţe. Deşi se considera pe ea 
însăşi o frumuseţe princiară, excluzând din capul locului 
eventualitatea vreunei rivale, de astă dată rămase blocată. 
Se simţi cuprinsă de furie, invidie şi ură, în clipele acelea 
era în stare să ucidă! Pentru moment încercă o dorinţă 
năvalnică de a da buzna în casă, peste oamenii ăia, să 
zgârie şi să spargă, să spulbere atmosfera de fericită 
bunăstare pe care o presupunea că există instalată între 
zidurile invadate de trandafiri. Toni, stăpân al acestui 
„domeniu“ şi al prinţesei care tocmai dispărea împreună cu 
maică-sa pe uşa deschisă de o subretă cu şorţuleţul alb? 
Asta niciodată! Şi dintr-o dată o fulgeră un gând care-i creă 
o stare de panică. Nu cumva ea trecuse legată la ochi pe 
lângă o mare şansă? Dacă Drăguşinii, la morga şi statutul 
lor, îl socoteau demn de atenţie, însemna că era ceva de 
capul lui, iar ea, proasta, nu văzuse în el decât fostul amant 
al maică-sii, un macho bine clădit, şmecheraş, cu diplomă 
de inginer!... Gândul era de nesuportat, raţiunea i se 
întunecă. La naiba cu planurile eşalonate, va acţiona fără 
întârziere! Traversă strada şi apăsă lung pe butonul 
interfonului. 

— O clientă, răspunse unui glas agreabil de femeie. 

— Domnul avocat nu primeşte acasă. Il puteţi găsi zilnic 
la biroul domniei sale din Bulevardul Unirii.... Puteţi nota? 

— Am greşit! ţipă Dona. Nu sunt clientă, e o chestiune 
personală, de mare urgenţă. 

— Aşteptaţi... 

O aşteptare de câteva secunde în care subreta se 
consultă cu senatorul, privind totodată pe fereastră cine îl 
solicită. Femeia reveni: 

— Puteţi intra. 

Dona era prea tulburată pentru a sesiza amănunte de 
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interior, dar ceea ce înregistră mai mult reflex îi lăsă o 
impresie de „lux exorbitant“. Subreta o conduse de-a lungul 
unui coridor care semăna cu o galerie de tablouri şi o 
introduse în biblioteca lui Drăguşin. 

Senatorul o aştepta în dreptul ferestrei, cu mâinile 
încrucişate peste piept. Masiv şi fălos, Drăguşin semăna 
mai mult ca oricând cu un împărat roman. La rândul lui, o 
etichetă scurt: genul statuie, cam prea dorobanţ! O invită 
cu un gest princiar să ia loc. 

— Cu cine am onoarea? 

Nu avea de gând să se lase intimidată şi îşi regăsise 
aplombul. La o adică, nici ea nu era de colea! 

— Dona Florian, amanta protejatului dumneavoastră... 
Toni Barbu. 

Drăguşin nu-şi ascunse surpriza unui răspuns atât de 
direct şi totodată cuprinzător. O cercetă curios. Fără a avea 
ochiul expert al Biancăi întru vestimentaţie, aprecie totuşi 
că femeia dispune de nişte mijloace şi, ţinând seama de 
întreg, putea paria că nu-i dependentă material. 

— Vă ascult. 

Dona nu-şi organizase discursul, întrevederea cu 
senatorul era preconizată pentru zilele următoare. Până să- 
şi adune gândurile însă, debută cu primele cuvinte care-i 
veniră pe buze. 

— Încălziţi un şarpe la sân, domnule senator. Toni e un 
ticălos abil care a reuşit să vă păcălească. 

— Când v-aţi certat? 

Începuse să funcţioneze experienţa de avocat. Caz tipic, 
când unul dintre parteneri e părăsit şi celălalt vrea să se 
răzbune cu orice preţ. Încercă o deceptie faţă de femeia din 
faţa lui care părea mai de soi. Leliţele abandonate de pe 
vremea lui Ceauşescu tot aşa procedau. Se duceau la Partid 
şi la Cadre să-şi reclame soţul care şi-a luat lumea în cap. 
Asta vine la patron... 

— Nu asta e important. Am venit să vă deschid ochii. 

— Când? insistă Drăguşin. 

— leri, dar... 

Senatorul începu să râdă: 
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— De ce nu aţi încercat să-mi deschideţi ochii mai 
demult? 

— Adică, nu vă interesează ce am să vă spun despre 
acest individ infam? 

— Etichetarea vă dezonorează pe dumneavoastră, în 
primul rând. Cum de aţi acceptat să trăiţi împreună cu un 
individ infam?! 

Ochii Donei înfigeau cuțite în obrazul senatorului: 

— Chiar atât de mult vi-l doriţi ca ginere? 

Drăguşin tresări, neplăcut impresionat: 

— S-a lăudat el cu aşa ceva? 

— Da, minţi Dona apăsat. 

Degetele lui Drăguşin băteau darabana pe birou. 

— Vreţi să-mi reproduceţi exact termenii în care s-a 
exprimat? 

Derutată, Dona ridică din umeri: 

— Nu obişnuiesc să iau notițe când vorbeşte. Mi-a 
declarat răspicat că se simte încurajat, e clar că 
dumneavoastră aţi agrea o asemenea posibilitate. 

— Adică, traduse senatorul, sunt preocupat de cazarea 
fiică-mii, care abia a terminat liceul, şi am pus ochii pe el! 

— Exact. 

— lar dumneavoastră, fiinţă caritabilă, simţiţi obligaţia 
morală de a mă avertiza că nu-i persoana indicată. 

— Nu mă ironizaţi! 

— Ce anume îi reproşaţi? 

— E un ticălos care face impresie, se dezlănţui Dona. 
Totul este fals şi făcătură! Un peşte ordinar! 

— Vă tapează de bani? 

— N-a câştigat un singur leu cinstit, din munca lui, în 
toată viaţa! Un cartofor. 

Pe măsură ce o asculta, buzele senatorului deveneau 
pungă. Nu-i făcea plăcere ceea ce auzea, dar totodată, 
punea la îndoială acele cuvinte. Întâi, că nu concepea ideea 
ca el să se înşele în aprecierea unui individ, bizuindu-se 
necondiţionat pe instinctul lui, pe cunoaşterea semenilor, al 
doilea - denigrarea mustind de ură a partenerului 
abandonat constituia un clişeu clasic, al treilea, îl agrea pe 
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Toni, unul din ultimii exponenţi ai unei clase strivite de 
dictatura proletariatului. Ura nestinsă faţă de fostul regim 
constituia rădăcinile toleranţei vizavi de persecutaţii săi. ŞI 
apoi, un băiat de familie, ca Toni - imensă naivitate! - nu se 
poate preta la orice găinărie, păstrează întotdeauna un stil, 
chiar şi în ticăloşie. 

— Aţi pomenit cuvântul „peşte“! E  întreţinutul 
dumneavoastră? 

Dona rânji, dezvăluindu-şi dantura feroce. Avea dinţi de 
fiară. 

— Probabil că fac o impresie foarte proastă. Nu am ajuns 
încă la vârsta la care să plătesc... 

— Atunci?! 

Dona şuieră: 

— A fost peştele maică-mii! 

Pur şi simplu, nu apucase să-şi mai cenzureze cuvintele. 
Realiză gafa monumentală, căci din dorinţa de a-l zdrobi pe 
Toni, se compromisese pe ea, îşi dăduse foc la căruţă. 
Senatorul o privi scârbit: 

— Trebuie să înţeleg că Barbu a devenit o tradiţie în 
familia dumneavoastră? 

— Trebuie să înţelegeţi cu cine aveţi de-a face! Un 
oportunist de cea mai joasă speţă, lipsit de scrupule! Dacă 
asta e tot ce doriţi pentru fiica dumneavoastră... 

Senatorul o opri cu un gest hotărât: _ 

— Fiica mea nu are ce căuta în această discuţie. In ce 
priveşte lipsa de scrupule, să-i lăsăm pe alţii, mai 
îndreptăţiţi, să se exprime. Oricum, credibilitatea 
dumneavoastră e serios afectată, în primul rând, de 
antecedente, în rest, ştiu cât credit pot acorda unui 
partener abandonat. Părerea mea e că ar trebui să vă 
rezolvaţi problemele cu Barbu personal... Doamnă! 

Schiţă intenţia de a se ridica. 

— Asta-i tot ce aveţi să-mi spuneţi? 

— La ce altceva v-aţi aşteptat! Să-l trag de urechi şi să-l 
pun la colţ? 

Întreaga făptură a Donei palpita de ură. Abia mai putea 
să respire, glasul gâfâi: 
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— Bestia e mai tare decât mi-am închipuit. V-a păcălit 
deci! 

Drăguşin ocoli biroul şi se apropie: 

— Vă conduc. 

Privirea Donei se înceţoşă, imaginile începură să joace. 
Dintr-o dată, după cum s-ar fi exprimat clientela suburbană 
a avocatului, „se dezbrăcă de caracter“ şi izbucni piţigăiat. 

— Ascultă, bă, băşină umflată, pe mine nu mă concediezi 
ca pe slugi! Ţine minte că ne mai întâlnim noi! 

Drăguşin tresări, dar izbuti să mai surâdă. 

— Nu cred că voi mai comite imprudenţa. 

Apăsă pe un buton şi aproape instantaneu se ivi o namilă 
de bodyguard care apucă ferm braţul Donei. 

Femeia se desprinse cu o mişcare sălbatică: 

— la laba de pe mine! Ciocoii dracului! 

După „evacuarea“ Donei, senatorul simţi nevoia concretă 
de a aerisi, şi apoi se spălă îndelung pe faţă şi pe mâini. 
Când intră în living, nevastă-sa, Andreea şi dalmaţianul 
urmăreau un serial la televizor. Un clişeu pastelat care 
încântă ochiul, şi Drăguşin îl cuprinse într-o privire 
mulţumită. Niciodată nu i se păruse că are o familie mai 
distinsă. 


x k xk 


Cam de pe la patru după-amiază, Sanda Poenaru începu 
să se enerveze de-a binelea. După toate aparențele, Ciprian 
nu primise mesajul ei, adică nu trecuse pe acasă. Cel puţin 
asta era impresia pe care voia s-o lase pentru că maică-sa 
era convinsă că se ascunde. Işi făcea reproşuri că nu fusese 
mai abilă şi că-şi deconspirase intenţia de a se debarasa 
morţiş de Codruța şi, de copil până avea să se lase seara. 
Ar fi fost suficient să-i spună că au ceva important de 
discutat, şi nu să-l prevină. Pe măsură ce trecea timpul, se 
monta pretinzând că n-a recepționat mesajul pentru că, în 
stilul ăsta, putea prelungi situaţia la infinit. Ciprian era însă 
un tâmpit dacă-şi închipuia că o poate sili să înghită pastile 
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pătrate şi încă fără apă! Nu se născuse încă persoana care 
s-o determine pe ea să facă altceva decât ceea ce-i place. 
Chiar şi pe vremea lui Ceauşescu, când era suficient să te 
prindă miliția la un matineu ca să te ia la întrebări că de ce 
te afli la cinema în loc să fii la strung, ca tot îşi făcuse de 
cap şi se putea lăuda în gura mare că nu semnase în viaţa 
ei o condică. Nu-i plăcuse să muncească, şi nu muncise. E 
bine? 

Credea că Ciprian îşi închipuie că e şmecher şi că o poate 
sili să danseze după cum îi fredonează el. Se înşela cumplit 
şi avea să i-o demonstreze chiar diseară. Le va îmbarca pe 
fete într-un taxi şi vor ateriza la club, după începerea 
programului, adică cel mai sigur pe la vreo unsprezece. | le 
va depune în cabină şi, o dată livrată marfa, descurcă-se 
cum l-o tăia capul, v-am salutat din mers, a ta e viaţa, 
Sando, viaţa şi speranţa, te-aştept în gară la Constanţa! 

Mulțumită de decizie, începu să se simtă mai bine 
dispusă şi chiar se surprinse - ceea ce se întâmpla rarisim - 
că are chef de gătit. Asta era! Va prăji nişte cârnaţi şi va 
trânti un piure din fulgi de cartofi! Se ridică sprintenă şi 
scoase din frigider patru cârnaţi că poate o vrea şi amărâta 
aia să guste. _ 

Intră din nou în casă să-şi toarnă un coniac. li plăcea ca 
atunci când „trudea“ ia bucătărie să soarbă dintr-un 
păhărel cu tărie şi să asculte Radio Contact. Când să-şi 
toarnă, rămase încremenită cu sticla în aer. Codruța, 
echipată de drum, scotea landoul din dormitor. 

— Unde plecaţi? S-a lăsat întunericul! 

Fata răspunse ca din transă: 

— Ciprian n-a venit. E seară. Aşa ai spus... că ne aştepţi 
până diseară. 

Sanda simţi că se moaie: 

— Poate vine... 

— Tt! Nu mai vine, ştiu eu... se adresă bebeluşului: 
Tăticuţul nostru nu mai vine. 

— Ce tot bâigui acolo? Eşti femeie în toată firea, cu un 
plod în braţe, nu ţi-e ruşine să te mai prosteşti?... Unde vrei 
să vă duceţi? La soră-ta? 
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— Nu, se zgribuli Codruța, Dona e rea şi nu ne iubeşte. 

— Atunci stai naibii locului! Dacă nu vine Ciprian, vă duc 
eu la el, la club. O descurcăm noi într-un fel! 

Când auzi de club, Codruța începu să tremure şi faţa i se 
schimonosi de groază. 

— Ce te-a apucat? Parcă a dat strechea în tine. Te duci la 
tăticuţul vostru, ce mama dracului mai vrei?... Doamne, se 
închină, bine a mai zis cine a zis, fereşte-mă de tâmpiţi sau 
nebuni. Tu ai făcut rost de amândouă. Unde dracu' au fost 
ochii lui fiu-meu? În izmene, îşi răspunse tot ea. 

— Nu la club, scânci Codruța. 

— De ce? 

— Se supără şi ne bate. 

— Prostii de-ale tale, respinse Sanda. O fi fiu-meu al 
dracului, dar nu dă în muieri. 

Era totuşi un sâmbure de adevăr în ce spunea Codruta. 
Cu luni de zile în urmă, pe când relaţia lor zice-se funcţiona, 
fata îi făcuse o vizită la cabină. Ciprian se învineţise de 
furie. Era vanitos. O relaţie cu Codruța, în mod evident 
retardată, îl compromitea în faţa colegilor. Oricum, 
devenise incomodă. De altfel în zilele acelea o cunoscuse 
pe Andreea. Pe Codruța o expediase cu violenţă, ţinând-o în 
brânciuri până la ieşirea din club şi proferase tot felul de 
ameninţări în cazul că o mai prindea pe acolo. 

Codruța apucă hotărâtă cadrul căruciorului. La picioarele 
copilului, o bocceluţă cu lucruşoarele lor se ridica precum o 
moviliţă. „Parcă ar fi refugiate!“, îi trecu prin minte. 

— Unde te duci, femeie?! 

Codruța îşi înghiţi buzele. O expresie de încăpățânare i se 
înfipsese pe chip. Ea ştia una şi bună! Floricel era în 
primejdie. Floricel trebuia să rămână a ei. 

— Atunci, la revedere. 

— Unde te duci? ţipă Sanda. Ce să-i spun lui Ciprian? 

— Nu mai vine, ştiu eu... La revedere... 

Sanda cântări instantaneu situaţia cu ochi lucizi. Fără 
îndoială că ar fi putut să-i împiedice plecarea. Era suficient 
să încuie uşa, şi chiar admițând o confruntare fizică, fără ca 
ea însăşi să fie vreo musculoasă, pe Codruța ar fi putut-o 
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stăpâni cu o singură mână. Dar dacă toanta vrea să plece, 
de ce nu? La urma urmei, nu asta fusese şi dorinţa ei, a 
Sandei? Dorinţă arzătoare? Scăpa de belea în chip nesperat 
de uşor, fără să ridice un singur deget. Ba îi mai face un 
serviciu nesperat şi lui fiu-său, îl scuteşte de o surpriză 
gogonată înainte de spectacol. Rosti, ridicând din umeri: 

— Păi... dacă aşa vrei, drum bun şi cale bătută! 

Închise uşa în urma lor cu un suspin de uşurare. Totul se 
rezolvase mai simplu decât ar fi visat. N-o încerca nici un 
scrupul, nu se simţea nicicum vinovată, ci mai degrabă 
înălţată în propriii ei ochi. Zece zile de-a rândul suportase 
inventar străin în casă, orăcăit şi miros de pipicioasă, 
prezenţa unei idioate, timp în care îşi neglijase afacerile 
personale. 

Luase ceva la bord încă de dimineaţă, aşa că privea 
situaţia cu optimism. 

„Ştiu că fiu-meu are de ce să-mi mulţumească!“ 

Era totuşi prea obosită ca să se mai ducă în tragere, dar 
şi pentru „noapte bună, copii!“ parcă era prea devreme. Se 
trânti „provizoriu“ pe canapea şi în mai puţin de un minut, 
dormea buştean. 


Oamenii se uitau curioşi la femeia extrem de tânără care 
împingea un cărucior în care se afla un bebeluş, clişeu 
absolut neobişnuit pentru ora aceea. Paşii Codruţei erau 
măsuraţi, lenți, dar hotărâți de parcă ar fi ştiut încotro se 
îndreaptă. 


XXX 


Gina avea impresia că nu mai face nici o deosebire între 
Crişan şi Mihai. Amândoi trebuia mângâiaţi, ocrotiţi, duşi de 
mână. Starea lui Mihai o îngrijora în cea mai mare măsură. 
Aproape că nu-l mai recunoşteai. Se pleoştise, tresărea ca 
un iepure la orice zgomot, intra în panică ori de câte ori se 
auzea telefonul sau soneria de la uşă. Chiar şi bătrânul 
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Dimitrescu, taică-său, se neliniştise şi o sunase pe Gina fără 
ştirea lui Mihai, cerându-i informaţii. 

— Aşa nu mai merge, trebuie să ne mişcăm. 

Mihai chicoti lugubru: 

— De acord, dar încotro o luăm? La stânga? La dreapta? 

La insistenţele Ginei, se răsese şi acceptase să schimbe 
pijamaua cu un trening, dar cu toate acestea nu reuşise să- 
şi recapete aerul bărbatului plin de vigoare de mai acum 
câteva săptămâni. Părea un convalescent care-şi revine 
anevoie după o boală grea. 

— Drept înainte! 

— Dacă vrei să dăm foc pădurii, e prea de tot! Nu putem 
provoca o pagubă de asemenea dimensiuni! 

— Fleoşc! se strâmbă nevastă-sa. La cât se fură în ţara 
asta, se defrişează, delapidează şi aşa mai departe, ce mai 
contează un cot de pădure! Alta e problema! 

— Care? 

— Suntem luaţi în colimator, cea mai mică mişcare e 
înregistrată. Cum scapi de umbre ca să ajungi la Tunari? 

— Şi-atunci? 

— Ar fi două soluţii, rosti sigură pe ea Gina şi după ton se 
simţea că reflectase serios la chestiune. Fie dispari tu 
pentru o vreme... 

— Unde? se sperie Dimitrescu. 

— În Peru. 

— AI... 

Ştia la ce se gândeşte. Erau prieteni foarte buni cu o 
familie de români stabiliţi de peste douăzeci de ani în 
Germania, care aveau o proprietate la circa o sută de 
kilometri de Lima. 

— Nu te găseşte nici dracu’ acolo! Dacă te hotărâăşti, 
trebuie să pleci imediat. 

— Şi voi? Tu şi Crişan? 

— Te vom urma imediat ce va fi cu putinţă. 

Mihai clătină din cap: 

— Nu cred că-i bine, nu-i bine deloc. Fără tine, mă simt 
pierdut. Pe urmă, cum ajung în Peru? 

— Totu-i să ajungi în Germania, noroc cu spaţiul 
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Schengen. După aia se descurcă Ticu, ştii ce relaţii are. 

Bărbatul părea din ce în ce mai speriat: 

— Nu cred că vorbeşti serios, Gina... Există un Interpol şi- 
i al naibii de eficient. Pe urmă, să fii fugar toată viaţa, să te 
ascunzi... Nu-i de mine... Se mai pune întrebarea şi din ce 
vom trăi! Chiar dacă lichidăm tot ce avem, mai mult de 
câţiva ani nu rezistăm. 

Gina înlătură cu un gest scurt toate argumentele: 

— Toate astea ar putea fi depăşite. Mă deranjează 
altceva. Fugind, te recunoşti vinovat, iar în caz că eşti 
totuşi prins, nu mai ai loc de întors. Rămâne deci, a doua 
variantă... 

— Care? 

— Noi nu ne putem apropia de Tunari, e clar ca bună 
ziua. Trebuia s-o facă altcineva în locul nostru! 

— Adică, să găsim pe cineva care să pună focul? 

— Exact, un incendiator! 

Mihai rămase cu gura căscată. Nevastă-sa era o 
adevărată leoaică. Pentru a-şi apăra liniştea vizuinii era în 
stare să sfâşie. 

— Realizezi cât este de periculos? 

— Realizez doar că miza este însăşi viaţa ta, a noastră. 

— Riscul e enorm. În genul ăsta de oameni nu poţi avea 
încredere. Îl prind peste o lună pentru cine ştie ce găinărie, 
şi ca să-şi uşureze situaţia le povesteşte poliţiştilor că noi i- 
am comandat incendiul. 

— Alţii comandă crime. Ce, n-ai auzit de killeri? Ai altă 
soluţie? Chestia e că trebuie să-l găsim repede... Ce, 
repede? Imediat. 

Dimitrescu o privi lung. Ochii îi străluceau ciudat. 
Nevastă-sa îi observă încordarea: 

— Ce se întâmplă? 

— Cred... cred că ştiu pe cineva. E în găleată şi are 
nevoie stringentă de bani... 

De emoție, se bâlbâia. 

— Poţi avea încredere? 

— A... aşa cred. De altfel, nu-i un golan. Un tip destul de 
subţire în felul lui... 
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— Ce mai aştepţi? Dă-i bătaie! 

Chipul bărbatului se însufleţise şi, conform dispoziţiei 
labile din ultima vreme, trecuse de la o depresie accentuată 
la o stare vecină cu euforia. Incepuse să creadă că planul e 
posibil. Pe cât de simplu, pe atât de posibil. 

Luă amândouă mâinile Ginei şi le sărută febril: 

— Ce m-aş face fără tine, scumpa mea? 

Femeia surâse înduioşată: 

— Ce ne-am face unul fără celălalt? 


x k xk 


Căsătoria lui cu Mary fusese un iad. Nu cazane cu smoală 
muşcate de înfricoşătoare văpăi dând în clocot, pentru că 
amândoi erau prea bine crescuţi ca să se lanseze în 
scandaluri bengale, dar şi fiertul în oală la foc mic tot iad se 
cheamă. Nimic nu mergea pentru simplul motiv că Harald 
n-avea chef de nimic, nu dorea decât să fie lăsat în pace. 
Apatic până la nesimţire, nu consumase noaptea nunţii 
decât după patru zile, şi-atunci înghiontit de Crina şi de 
frate-său. Şi uite, Crina nu avusese dreptate, cuiul nu 
numai că nu se lăsa scos, se înfunda mai tare. Din 
nenorocire, Mary îl iubea, şi ar fi făcut orice ca mariajul să 
funcţioneze, dar era peste putinţă ca să-i intre în voie... 
Anevoie, dar până la urmă pricepu că scandalul nu e 
condiţia sine qua non a unei căsătorii ratate, ci mai există şi 
tăcerea. Era ceea ce se petrecea între ea şi Harald care nu 
se înțelegeau deloc. Încercând un bilanţ, Mary putea afirma 
că blocurile de tăcere şi inactivitatea absolută constituiseră 
dominantele căsătoriei lor. În cele din urmă, sătulă de 
eternul „spune-mi ce doreşti, doar atât“ instalat între ei şi 
îndemnată energic de părinţi - nu-i reproşau în fond nimic 
lui Harald, decât că-i dement - introduse acţiunea de divorţ. 
Nu află niciodată cauza bizarei comportări a lui Harald deşi, 
gândea acesta, şi un tâmpit şi-ar fi putut da seama că, de 
fapt, o iubea pe alta. Mai auzise vag despre ea. Mary se 
recăsătorise, avea copii şi o şcoală de dans în Canada... 
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„Cred că dacă aş vedea-o azi, nici n-aş recunoaşte-o. Nici 
pe-atunci nu mi-era limpede cum arată, n-o aveam în faţa 
ochilor decât pe Liliana...“ 

De-a lungul anilor, se întrebase mereu dacă nu cumva el 
congenital era o pradă uşoară, corabie în echilibru precar la 
dispoziţia sorții capricioase care-l putea azvârli într-un port 
sau altul, benefic ori nefericit. De un lucru era profund 
încredinţat! Dacă Liliana l-ar fi iubit, sau cel puţin l-ar fi 
acceptat, viaţa lui ar fi avut altă hartă! 

După ce-l părăsise, bilanţul se arăta dezastruos: moralul 
era zero şi studiile întrerupte, dar care nu puteau fi reluate, 
conform dispoziţiilor din epocă, dacă trecuseră mai mult de 
trei ani de la ultimul examen. În mare derivă şi cu 
certitudinea că nimic nu i se mai poate întâmpla, se gândea 
la sinucidere. Atunci, auzi de un concurs care se ţine la 
Ministerul de Externe, în vederea obţinerii unor posturi de 
diplomat. Cunoştea trei limbi străine, „babane“, merita 
încercat. Dar... tot atunci - imposibil să nu vezi şi aici mâna 
sigură a destinului -, îl cunoscu pe Răzvan Marțian. 

„Mai bine nu-l cunoşteam“, avea să spună de multe ori, 
„ŞI azi nu mai existam!...“ 


Departe de a fi o coincidenţă bizară, Marțian se gândea şi 
el la Bălăcescu. De la una din ferestrele cazinoului, îl 
văzuse aşteptând în parc, dar nu cutezase să se apropie şi 
nici nu avea vreun „devotat“ pe care să-l trimită în locul lui. 
La patruzeci de ani, Răzvan nu avea pe nimeni aproape, nu 
avea încredere în nimeni şi amănuntul că dacă s-ar 
întâmpla să moară mâine, nu va exista nici măcar o singură 
batistă udă de lacrimi în urma lui, îl lăsa absolut rece. Întâi 
că nu se gândea la moarte decât ca la o eventualitate 
foarte depărtată, pierdută pe undeva în ceața de nepătruns 
a viitorului, şi apoi nu era genul care să-şi plângă de milă. 
Nu dădea două parale pe sentimentele semenilor, ferm 
încredinţat că, dacă ai bani, poţi cumpăra tot ce pofteşti: şi 
dragoste, şi prietenie, şi simpatie, nu cunoştea marfă 
nevandabilă. 

Lucrul care-l deranja cel mai mult în momentul de faţă 
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era neputinţa de a acţiona, faptul că se simţea cu mâinile 
legate, şi asta încerca s-o explice acum în toaleta de la 
Cazino Victoria. 

— Sunt filat în permanenţă, nu mă pot mişca. Am ajuns 
să mă cenzurez şi acasă. 

Marcel, domnul cu baston de bambus, dar de astă dată 
fără, observă ca şi cum n-ar fi auzit nimic: 

— Dona încă trăieşte! 

— Păi eu despre ce vorbesc, nene? Nu mă pot apropia de 
ea. 

— Nu trebuie să te apropii. Există un copac la nici 
cincizeci de metri de ferestrele ei. 

Celălalt îl privi aiurit: 

— Mă crezi cimpanzeu? 

— Ai fost campion la tir. 

— Ei şi? Întâi, nici nu am flintă cu lunetă, dar, afară de 
asta, cum ajung să mă caţăr în pom când gaborii nu mă 
scapă din priviri. Femeia asta are zile, asta e! 

— Dacă puteam s-o fac eu singur, nu apelam la tine. 

— Ştiu, Marcel, dar ce pot să fac? Nici mama nu mi-ar 
cere să-mi pun capul sub ghilotină. 

— Nu-ţi cer decât să mă ajuţi într-un moment în care sunt 
la ananghie. Este extrem de important pentru mine ca 
Dona să dispară! 

— lar eu, cu toată părerea de rău, nu te pot servi... 
Ascultă-mă, Marcel, las-o baltă pentru moment. Chestia-i 
prea stufoasă! Prea multe crime, prea multe implicaţii! Îţi 
spun ceea ce de altfel ştii şi tu foarte bine! Oala prea plină 
dă în foc. Trei sunt cauzele pentru care cei mai şmecheri 
căpcăuni o dau în bară! Amorul ghebos pentru o femeie, 
care aici iese din discuţie, prea mulţi complici - complicii în 
general - şi eterna greşeală a răufăcătorului - în limbajul 
oamenilor cumsecade - de a nu şti să se oprească la timp! 
Ţi-o spun ca vechi şi împătimit jucător, nu poţi miza la 
infinit pe acelaşi număr. Ori îl schimbi, ori te ridici de la 
masă. 

Marcel se interesă fără nuanţe: 

— Tu ce ai ales? 
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XX xk 


Gigi Constantinescu, fiul natural al teroristei, dat în 
urmărire generală pe ţară, se ascundea la Dumitru Sofron. 
Socotea că era ultimul loc unde l-ar putea căuta Poliţia, 
adică la locul crimei. Asta încerca de două zile să-i explice 
bătrânului înspăimântat. Ar fi refuzat să-l adăpostească, dar 
prea năvălise peste el disperat şi hăituit ca un câine. Asta, 
ca situaţie specială, pentru că Sofron, îndeobşte cumsecade 
şi milos, stându-i în fire să se facă plăcut oamenilor, era 
incapabil să se împotrivească vreunei solicitări... 

— Doar câteva zile, până se aleg apele, nene Dumitre. 

— Ce ape, băiete, că aici e toată Dunărea. Poliţia te caută 
şi pentru banii ăia lipsă şi pentru moartea mamă-ctii... Nu, 
nu zic că tu ai omorât-o, dar o declaraţie se cuvenea să dai. 
Eu, în locul tău, m-aş prezenta singur, până să mă găsească 
ei. 

— Dau declaraţia, dar mă umflă pentru deturnare de 
fonduri. Ti-am spus că sunt în găleată. 

— Şi aşa, cu ce te-alegi? Ce câştigi? 

— Câştig timp. Trebuie să fac neapărat rost de bani. Să- 
mi plătesc datoriile aici, ca s-o virez în străinătate, am 
nevoie de bani. 

Bătrânul clătină capul cu tristeţe: 

— Străinătate... Te crezi pasăre cerească să treci aşa, 
peste ape şi peste munţi fără să te întrebe nimeni ce şi 
cum. Sau pe vremea lui Ştefan cel Mare când i-a trebuit 
mămăligii douăzeci de ani ca să ajungă din America la noi? 
Doar ce săreai hotarul şi ţi se pierdea urma... Acum au fax- 
uri, imeiluri, tot felul de drăcovenii, te dibuie Interpolul cât 
ai zice peşte! 

— Ai dreptate, nene, deşi cu bani... 

Sofron îl privi pieziş. Un tânăr de treizeci de ani, deşirat, 
cu umeri înguşti şi trăsăturile Ecaterinei lipsite însă de forţa 
şi de asprimea acesteia. Doctoriţa semănase cu o 
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vrăjitoare, pe Gigi îl simţeai slab-fleaşcă, dar era 
incontestabil mai simpatic. Cel mai mult deranjau freamătul 
întregii fiinţe, mişcările parcă imposibil de controlat, 
trădând o anume dezordine interioară. 

Dumitru Sofron oftă adânc: 

— Bani, bani, bani... Toată lumea se plânge de bani, dar 
de minte puţină, nimeni... Până una, alta, mă duc să pun o 
oală de cartofi la fiert..., zise şi se ridică greoi, parcă dintr-o 
dată foarte bătrân. 

Era foarte tulburat şi, pentru moment, se învârti în 
bucătărie, neştiind de ce să se apuce mai întâi. Îşi aduse 
aminte când dădu cu ochii de cutia cu chibrituri şi frânse 
vreo patru bețe până izbuti să aprindă aragazul. Alese zece 
cartofi din cămară, îi spălă bine şi începu să-i curețe 
meticulos. 

Doamne, câte se mai petrecuseră de nici două săptămâni 
încoace! O moartă făcută bucăţi, Ecaterina şi ea moartă, 
feciorul ei din flori, de care nu pomenise la lume, ascuns la 
ea în casă, el, Sofron, beţivanul cuminte de la „Licurici“ 
tremurând de frică. Ce avea să-i zică lui Mănescu? Pe 
undeva se aveau cam prieteni, dar nici pe amărâtul ăsta 
nu-l putea lăsa de izbelişte. Când omul se îneacă, îi întinzi 
mâna, fără să-l mai întrebi ce hram poartă sau de buletin... 
Dar până la inspectorul Mănescu, ce te faci cu ucigaşul 
care-i pândeşte cărările? Degeaba nu mai iese din casă şi 
nu mai doarme noaptea? Vezi, aici se bucura că n-o să mai 
fie singur, să se scape în izmene de frică, la orice zgomot, 
pentru că, orişicât, când ştii că în apartament mai e cineva, 
aşa te mai ţine curajul! Dar dacă... 

Inima i se opri şi scăpă cuțitul din mână. Dar dacă 
ucigaşul e totuşi Gigi? A arânjat-o el pe mă-sa, mare brânză 
să se înfigă şi în beregăţile lui ta'su de-al paişpelea, cum i- 
ar veni lui Gigi el, Dumitru Sofron, un oarecare Moş 
Izmană?! Ochii îi fură năpădiţi de lacrimi, îşi plângea singur 
de milă şi începu să regrete „aranjuezele“ zile trăite 
împreună cu Ecaterina. Era ea cam aspră, cam cârtitoare, 
nu pregeta să te ocărască, dar dacă nu-i ieşeai din voie... 
La o adică, avea ce mânca, „Licurici“-ul nu-i lipsea, iar 
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noaptea era garantat liniştită. Acum, nu mai avea o clipă de 
odihnă... uite, nici de iahnie de cartofi cu costiţă, mâncarea 
lui preferată, nu-i mai arde... 

Din casă se auzi un sunet de telefon necunoscut. Era 
mobilul lui Gigi. Făcu instinctiv câţiva paşi spre sufragerie şi 
trase cu urechea. De altfel, Gigi vorbea cu glas normal, nu 
părea să se ferească: 

— Da, boss... La ţanc!... Chestia-i să fie ceva sigur, nu am 
timp să aştept... Am înţeles, diseară la nouă... Ştiu unde. 

Până la urmă, Sofron puse totuşi cartofii la fiert, dar 
renunţă la ceapa tăiată solzişori şi topită în untură. Când 
intră în sufragerie, Gigi fluiera bine dispus. 


XX xk 


Umilită până în adâncul sufletului, aşa cum nu i se mai 
întâmplase până atunci, Dona ar fi sfâşiat, ar fi dat foc 
simandicoasei reşedinţe a lui Drăguşin, ar fi ucis! Montată, 
încordată ca un arc, simţea că ar fi plesnit dacă s-ar fi întors 
pur şi simplu acasă, unde nu avea pe cine să se răzbune, 
nici măcar pe idioata de soră-sa. Trebuia să se descarce şi 
o făcu în doi timpi. Întâi, făcu o haltă acasă la familia Barbu, 
cu intenţia de a-i băga în boale pe boşorogii lui Toni. Izbuti 
peste aşteptări, pentru că de astă dată soţii Barbu erau cu 
desăvârşire luaţi prin surprindere şi, chiar dacă nu 
deschiseră, Dona le oferi un recital de zile mari. Epitete 
pestilenţiale la adresa lor şi a feciorului lor, fireşte, dar mai 
fu ajutată şi de şansă. În apartamentul vecin se zugrăvea şi 
lucrătorii lăsaseră peste noapte pe palier găleţile cu 
material. Dona trase bidinele grase pe uşa familiei Barbu, 
dar nu i se păru suficient şi, pălită de o idee „genială“, 
răsturnă şi un bidon cu ulei de vopsit lemnăria pe sub blatul 
de lemn pentru ca să le intre mizeria în casă şi să-i 
„bucure“. 

Totul se petrecu în câteva minute, Dona părăsind 
precipitat zona înainte să fi intervenit vecinii şi mai ales 
proprietarul materialelor depozitate pe palier. 
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În taxiul pe care-l reţinuse, Dona gâfâia de satisfacţie, 
regretând că nu avusese la dispoziţie şi o găleată cu 
excremente pe care să le-o răstoarne pe preşul de la 
intrare. Şi mai bine, dacă ar fi reuşit să-i mânjească pe 
boturile garnisite cu proteze! Da, era mulţumită, dar furia 
tot nu-i trecuse! Mai avea de rezolvat şi problema Codruţei 
care trebuia adusă acasă. Opri în Dristor şi, reţinând taxiul 
în faţa blocului, urcă la Sanda Poenaru. 


După plecarea Codruţei, Sanda simţi un chef nespus să 
ştie „ce i se mai arată“, aşa că îşi pofti vecina, doamna 
Camelica, la o cafeluţă, rugând-o să aducă şi cărţile. Ce le 
nimerea femeia asta era ceva de speriat. In realitate, 
sexagenara Camelica era o escroacă de clasă mică, la nivel 
de cartier, dar avea spirit de observaţie şi ţinere de minte. 
Prindea din zbor orice informaţie şi o depozita pentru a fi 
folosită la momentul oportun. Mai presus de toate, ştia însă 
foarte bine ce voia să audă clienta şi o servea după plăcere. 
De pildă, Sandei îi prevestea mereu un crai de ghindă, om 
cumsecade şi serios, „cu pălăria pe frunte, după cum se 
exprima Camelica, şi nu pe-o parte“, care-i va oferi inima 
lui şi trai aşezat „cu verighetă“. Venea astfel în 
întâmpinarea idealului secret al cocotei despre care nici 
Ciprian nu avea habar. La treizeci şi şase de ani, Sanda 
socotea că „s-a bramburit“ destul, încă un an, doi şi nu mai 
face faţă concurenţei şi nici aşa, să ajungă să se întindă cu 
toate rebuturile care de beţi ce erau, nu mai băgau de 
seamă că mândruţa-i ieşită la pensie, vorba aia, câine, 
pisică - cotlet să fie! Visa deci la un soţ cumsecade care s-o 
instaleze între hotarele respectabilităţii. 

Cărturăreasa îi profeţi deci după gust, de ziceai că tipul 
acuşi sună la uşă şi, după vreo două ceasuri de taclale, se 
cărăbăni ca să nu piardă serialul. Sanda o conduse 
mulţumită până la lift şi, când se întoarse în sufragerie, 
constată că femeia îşi uitase ochelarii pe masă. 

„l-i duc eu mai încolo...“ şi începu să strângă ceştile de 
cafea. Când auzi soneria - „uite că s-a întors!“ - luă 
ochelarii şi se repezi la uşă: 
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— Imediat, coană Camelico, ţi-i aduceam eu! 

Deschise larg şi pentru o clipă rămase cu gura căscată. 
Dona nu-i lăsă timp să se dezmeticească. Cu o mişcare, o 
dădu la o parte din prag şi năvăli în casă. 

— Asta ce mai fu? o scăpă Sanda. 

Pe moment, Dona nu-i răspunse, dând iama prin 
apartament. Deschise toate uşile, se uită prin încăperi, 
chiar şi în cămară. Sanda se încruntă. Fusese surprinsă cu 
garda jos, dar sesiză totodată că cealaltă, în furia ei 
disperată, e vulnerabilă. De la bun început nu-i plăcuse 
Dona şi îşi propuse cu sadism s-o scoată din sărite. O 
apostrofă trivial. 

— Ce cauţi, fa, pe tarlaua mea? Ce zburzi p-acilea ca o 
bivoliţă înţepată în cur? 

— Unde-i Codruța? răcni Dona. 

— Da’ ce-i la mine, azil pentru handicapaţi?! 

— Aha! Deci o ştii, ai văzut-o, o cunoşti! 

— Şi dacă! Eu credeam că-l cauţi pe frumosu'! 

— Care frumos? 

— Domnul Toni. Numai ce-a plecat! Dacă veneai o ţârică 
mai devreme, îl găseai... şi îşi linse buzele ostentativ, cu o 
limbă subţire şi roşie pe care o simţeai expertă. Viteaz 
bărbat! De aseară şi până acum, numai lustra am văzut-o! 

— Târfă de ultimă speţă! urlă Dona abia abţinându-se să 
nu sară la bătaie. 

Sanda rânji, se distra straşnic: 

— Ascultă... Miss Monument! Fă paşi până n-ajung eu să 
mă încontrez. Apucă un scaun şi începu s-o împungă cu 
picioarele de lemn spre uşa apartamentului. leşirea pe 
stânga mai repejor că trag obloanele! 

Dona clocotea de ură şi de furie. Uite încă una pe care ar 
fi ucis-o cu voluptate, fără urmă de şovăială. li smulse 
scaunul din mâini şi-l azvârli de perete cu sălbăticie, 
făcându-l ţăndări. Într-o întâlnire pugilistică, s-ar fi aflat în 
avantaj net. 

— Ce-ai, fa, te-ai dilit? 

Cealaltă urlă, apropiindu-se amenințătoare: 

— Unde sunt? Unde le-ai ascuns? 
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Sanda îşi aprinse nervoasă o ţigară: 

— Ce să le ascund, când nu ştiam cum să scap de ele? 

— Recunoşti deci că au fost aici! 

— Ei şi? Sunt stăpână în casa mea, fac ce poftesc. 

— Când au plecat? 

— Astă-seară. Mă crezi sau nu, te priveşte, dar habar n- 
am încotro au apucat-o! 

— Viermele ăla de Ciprian trebuie să ştie. Unde e? 

Sanda se hlizi: 

— De când a învăţat să facă pipi singur, nu mi-a mai spus 
unde se duce şi când se întoarce. 

Soneria zbârnâi prelung şi Sanda se repezi la uşă. 

— Hai, c-ai nimerit la ţanc! şi în următoarea secundă, 
Ciprian încărcat cu două sacoşe de alimente intră în 
sufragerie. 

Înlemni dând ochii cu Dona şi lăsă pachetele să alunece 
pe covor. Dona îl luă în primire: 

— Unde sunt? 

— Explicaţi-mi şi mie ce se întâmplă aici. 

Maică-sa replică supărată: 

— Nu s-ar fi întâmplat nimic dacă ai fi dat măcar un 
telefon. Ti-am lăsat mesaj pe căcatul ăla de robot încă de la 
şapte dimineaţa. 

— N-am fost acasă, azi am zi de relaş. Am trecut acum 
doar ca să vă las nişte provizii. 

— Poţi să te speli pe cap cu ele! Păsărelele s-au 
cărăbănit. 

— Nu se poate. Cum? Unde? 

Dona îl repezi: 

— la nu fă pe şmecherul! Ştii foarte bine unde, sor'mea 
n-ar fi plecat de capul ei! 

În realitate, îl credea. Expresia era prea sinceră, iar 
scenariul ar fi fost lipsit de sens. 

— De ce-a plecat, cum de i-a venit aşa, dintr-o dată? V- 
aţi certat? 

Sanda şovăi o fracțiune de secundă. Îşi azvârli capul pe 
spate... la o adică, de ce-ar minţi? 

— Şi cu cine să te cerţi?! l-am atras atenţia că până 
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seară trebuie să elibereze zona. Am şi eu afacerile mele, 
mă încurcau. 

Ciprian o privi uluit: 

— Adică, ai dat-o afară?! 

— Nu-mi strâmba vorbele. Nimeni n-a dat-o afară! l-am 
spus că dacă nu vi tu să le iei, ţi le aduc eu la club! A plecat 
singură, ce voiai să-i fac? 

— Bestie! scrâşni Dona. Curvă fără inimă! 

Sanda sări opărită: 

— Pune cep la măcănitoare, pachidermo! Bestie eşti tu, 
dulce surioară! Ai ameninţat-o că-i dai plodul, altcum de ce- 
a fugit de-acasă? De ce n-a vrut să se întoarcă la tine în 
ruptul capului. 

Dona sări cu unghiile înainte. Ciprian se interpuse: 

— Terminaţi! Vă certaţi ca smintitele şi nenorocita aia 
cine ştie pe unde-o fi nimerit? 

Era speriat de-a binelea şi se întreba ce consecinţe poate 
avea fuga Codruţei. Măcar de-ar fi apucat să se însoare cu 
Andreea. Doar câteva zile îl mai despărţeau de data fixată 
la Primărie. 

— Nenorocită?! urlă Dona. Cine a nenorocit-o? 

Sanda simţi nevoia să ţină partea lui Ciprian. 

— Ştiai că sorta e handicapată, de ce n-ai stat cu ochii 
pe ea? Dacă toate care-şi scot chiloţii, după nouă luni se 
cracănă ca să cace un plod, unde-am ajunge? 

— Tu vorbeşti?! 

Sanda râse bine dispusă: 

— Aici, cam ai dreptate! Şi eu am fost toantă, dar vezi, 
pe vremea lui Ceauşescu, n-aveai loc de întors. 

Ciprian, asediat de frică şi presimţiri negre, izbucni: 

— Tot n-aţi isprăvit?... Problema e ce facem acum? Ce 
facem? Unde le căutăm? 

Se aşternu un moment de linişte. Cei trei se priviră: 
Ciprian, încordat de spaimă, Dona, cu întreaga făptură 
gâlgâind de ură, Sanda, cu o curiozitate detaşată. Dona îşi 
reveni prima: 

— Treaba ta ce faci! Dacă în douăzeci şi patru de ore 
Codruța şi copilul nu au ajuns acasă... 
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— Ei, ce se întâmplă? se distră Sanda. Îl reclami la 
domnu' diriginte? 

— Dau în vileag toată povestea şi informez în primul rând 
clubul. 

— Ce realizezi? întrebă Ciprian crispat. 

Un rânjet despică gura feroce a Donei: 

— Tu ştii cel mai bine, frumosule! Prea ai plătit ca să nu 
se afle! 


XX xk 


Inspectorul Dinu Mănescu sosi la birou destul de prost 
dispus. Nu era obişnuit cu genul ăsta de stări pentru că, 
ocrotit de un destin binevoitor, făcea parte dintre puţinii 
indivizi care se putea lăuda că nu au avut necazuri, în orice 
caz nu fundamentale, iar, ca frecvenţă, aproape 
inexistente. Nu se certase propriu-zis cu Piereta - erau 
amândoi prea bine crescuţi pentru ca într-o eventuală 
neînțelegere să intervină acuze -, dar între parteneri de 
altă calitate, fără îndoială că aici s-ar fi ajuns. 

Cernat, fie însufleţit de cele mai nobile simţăminte, fie 
sclerozat - ce răi suntem, ce greu admitem calităţile 
superioare ale semenilor noştri - era dispus să divorţeze în 
termeni amiabili... În cadrul unei discuţii dintre acelea care 
se ţin minte - ambianţă, lacrimă mijind, dar stăpânită cu 
demnitate, încărcătură emoţională şi cuvinte pline de miez 
-, bătrânul avansase propunerea. O iubea atât de mult pe 
Piereta, încât simţea nevoia să se sacrifice. De ce fericirea 
ei să fie dependentă de decesul lui! Ştia că există un bărbat 
în viaţa ei. De ce nu i-ar reda libertatea acum, când încă e 
tânără şi s-ar putea bucura din plin de dragostea acestuia, 
doar împlinire fără clandestinitate, acum, când planurile de 
viitor nu tangentează încă locul de veci şi se mai poate 
pune problema chiar şi a unui copil, a unei familii 
tradiţionale în cel mai pur sens al cuvântului, familia care, 
până la a se inventa ceva mai bun, rămâne garanţia cea 
mai sigură a unei vieţi împlinite? 
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Toate acestea i le povestise Piereta azi-noapte, cu 
privirea şi sufletul aburite de emoție şi recunoştinţă. Milord 
o ascultase cu pioasă linişte, dar consternat în sinea lui. 
Adevărat că fusese foarte îndrăgostit de Piereta acum ceva 
ani, o implorase să divorţeze, dar renunţase strivit de 
greutatea argumentelor ei. Prea îi era recunoscătoare lui 
Cernat din toate punctele de vedere, iar, pe de altă parte, o 
lăsase să-şi facă de cap, fără oprelişti. Ar fi fost mai puţin 
liberă în calitate de domnişoară, elevă sau studentă aflată 
sub supravegherea părinţilor. 

Dinu se simţea dezorientat. Cum de unei femei deştepte 
ca Piereta nu-i trecea prin minte că tot ce ne înconjoară, că 
noi înşine suntem supuşi unui proces evolutiv, că totul 
mişcă într-o direcţie sau alta, că nimic nu-i imuabil precum 
Ceahlăul despre care dracu' ştie cum o fi arătat şi ăla pe 
vremea dinozaurilor sau doar a străbunilor daco-romani?? 
Ţinea sincer la Piereta, aprecia că se simt excelent 
împreună, dar i se tocise entuziasmul, se topiseră în ceaţă 
acele „simt tot timpul nevoia s-o văd, s-o aud, s-o ating“, 
considerate cele trei puncte cardinale ale dragostei. 
Discutase chestiunea şi cu taică-său, bunul lui prieten, şi 
asta pentru că Piereta, până la a se decide la un atac 
frontal, tangentase subiectul destul de transparent. 
Bătrânul avocat fusese tranşant: 

— E o legătură uzată. Cinci ani înseamnă mult când nu 
intervin alte interese care s-o consolideze. 

— Dar tu cu Nora? 

— Noi suntem bătrâni, trăim din amintiri. În ce te 
priveşte, chiar dacă nu mai ai caş la gură, eşti încă la 
început de viaţă. Piereta reprezintă, aşa cum se exprimau 
menestrelii de altădată, o carte citită. Insurându-te cu ea, 
te asiguri de multă plictiseală. Vei căsca mult alături de ea. 

— Eşti dur, papa! 

— Eşti fiul meu. 

Azi-noapte, Piereta, care se aşteptase dacă nu chiar la o 
explozie de bucurie din partea lui Dinu, măcar la un puseu 
punctând împlinirea unei vechi dorinţe, simţi imediat lipsa 
de entuziasm a lui Milord. Cu capul pe pieptul lui, după 
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momentul erotic consumat, se ghemui instinctiv ca un arici. 

— Trebuie să înţeleg că am pierdut trenul? 

— Te exprimi în termeni de romanţă. 

— Tu înţelegi foarte bine ce vreau să spun. introduc sau 
nu acţiunea de divorţ. 

— Nu-mi cere să hotărăsc în cinci minute ceea ce tu ai 
decis în cinci ani. 

— Noi doi am discutat întotdeauna deschis. Ce trebuie să 
înţeleg? 

Ca toţi fumătorii când se află în încurcătură, Dinu pipăi 
pe noptieră după ţigări şi brichetă. 

— M-ai luat pe nepregătite, draga mea. Lasă-mi timp să 
mă dezmeticesc. 

— Ce e neclar aici? Vrei sau nu vrei să te însori cu mine? 

Lui Mănescu îi trebui oleacă de curaj ca să se exprime 
sincer. Dar la urma urmei, şi ea era tranşantă. 

— Nu. Cel puţin nu acum... N-am starea de spirit 
necesară. 

— Clar! conchise Piereta şi se desprinse de trupul lui. E o 
chestiune perimată... Cât e ceasul?... trei! Cheamă-mi, te 
rog, un taxi. 

Milord încercă s-o reţină: 

— Asta nu înseamnă că ne-am despărţit, e doar o 
chestiune de timp. 

— Ce-i asta? şi în glasul Pieretei se desluşi o nuanţă de 
iritare. Îmi oferi firimiturile rămase de la tort! 

— Piereta, îmi pare sincer rău. N-aş fi vrut să se termine 
aşa... 

— Dar cum?! S-o lălăim până intervine o altă femeie în 
viaţa ta? 

— Eu ţin sincer la tine, Piereta... 

— Dar nu mă iubeşti! Şi acum, te implor, scuteşte-mă de 
clişeele jalnice. Dacă îmi mai oferi şi devotata ta prietenie, 
îţi sparg capul! 

Râdea, dar degetele nervoase nu izbuteau să-i vină de 
hac fermoarului de la pantalonii albi, iar dincolo de veselia 
forţată Dinu vedea o imensă inimă roşie, precum cele de la 
Valentine's Day, sângerând. 
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Dinu comandă taxiul. Urma să ajungă peste 
cincisprezece minute. Piereta îşi aprinse un Dunhill. Simţi 
nevoia să-i dea o definiţie? 

— Ultima ţigară. Sună a titlu de roman poliţist. Ce 
tulburător!... 

Dinu o privi întrebător. Piereta explică, visătoare: 

— Cinci ani, o ultimă ţigară, mi-am luat cămaşa de 
noapte, tu ai să aeriseşti şi gata! Nici o urmă, parcă nu s-ar 
fi întâmplat nimic! g 

Dinu o conduse până la maşină şi îi deschise portiera. Işi 
luară rămas-bun sărutându-se. Piereta şopti: 

— Ce naiba am să-i spun lui Cernat? De el mi-e cel mai 
ruşine... 


Capul modelat de subcomisarul Rădulescu se afla pe 
birou. Îl priveau amândoi, Milord aşezat călare pe scaun şi 
cu bărbia rezemată în mâini, Panait refugiat în colţul cel 
mai îndepărtat al încăperii, „pentru perspectivă“. 

— Mai moartă decât atât nu poate fi, şopti Mănescu. 

— Ce vrei să spui? 

— Oriunde aş fi văzut-o, nu mi-aş fi putut închipui că 
trăieşte. 

— Asta-i valabil pentru toate statuile, că le vezi la 
expoziţie, în parc sau la cimitir. Firesc, de regulă doar morții 
devin statui. 

— Probabil ai dreptate. Cât de sigur e Rădulescu? Mă 
refer la asemănare... 

— Cam optzeci la sută. Craniul fusese zdrobit cu un 
ciocan, i-au lipsit fragmente. Oricum, garantează că dacă 
cineva care a cunoscut-o pe răposată ar vedea deja 
lucrarea, cu siguranţă ar recunoaşte-o. 

— Asta înseamnă foarte bine. Tu ce părere ai? 

Panait se desprinse din colţul lui şi se aşeză la birou. 

— Sincer? Niciuna. Seamănă cu toată lumea. Al naibii să 
fiu, dacă aş putea s-o descriu. 

— Încearcă, totuşi, surâse Mănescu. 

— Ce faci, mă testezi? Incearcă tu. 

— Trăsături regulate, aş zice... 
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— Amănuntul individualizează, ce-i drept, se hlizi Panait. 

Milord nu se lăsă demontat: 

— Pomeţi înalţi à la Marlene Dietrich, maxilar pătrăţos, 
gură senzuală... 

— Privire jucăuşă şi sinuzită, completă Panait. Du-te, 
neică, şi te plimbă! 

— E capul unei aventuriere, o femeie care nu cunoaşte 
frica. Mi-o imaginez foarte bine înfruntându-se cu indienii în 
vestul sălbatic, domesticind mustangi, spioană... 

— Sau căpitan de pirați! Te felicit, Milord, ai văzut mai 
multe decât Rădulescu. El s-a mulţumit cu o carte de vizită 
mai modestă: o femeie drăguță, de vârstă mijlocie. 

— Deşteptule! El reconstituie, noi interpretăm. 

— Bravo, eşti un fizionomist. În continuare? 

— la ghici! Normal, mediatizarea portretului. La TV, pe 
toate posturile, la ştirile de seară, la primării şi posturi de 
poliţie şi dacă obţinem aprobarea, în toate locurile de afişaj, 
alături de Sarmalele Reci şi de prezervative. Ţine minte, 
Nae, imposibil să nu iasă ceva de-aici! În rest... 

— In rest, ce? O fredonăm de o lună de zile, dispunem de 
o grămadă de situaţii suspecte, dar n-avem nici un suspect. 
Nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva. Trebuie să-ţi amintesc că 
eu sunt bugetar şi depind de superiori... 

— In vreme ce mie nu-mi pasă, cunosc litania. O veste 
bună! Din momentul ăsta, intrăm în cuşca leoparzilor. 

— Intri tu, Milord, eu ţin de şase! 


x k xk 


Totul era confuz în mintea Codruţei, împănând realitatea, 
atât şi aşa cum o percepea ea, cu elemente de basm. După 
cum s-a mai spus, avea o structură psihică precară, fără a fi 
propriu-zis o handicapată, iar în circumstanțe normale, ar fi 
evoluat normal; nu vreo persoană strălucitoare, dar o 
femeie cumsecade, acolo... Evenimentele ultimelor 
săptămâni însă, mult peste puterile ei, o dezechilibraseră 
afectându-i rațiunea şi simțul realității. Părăsind locuinţa 
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Sandei Poenaru, habar n-avea încotro se îndreaptă. În 
minte i se înfipsese o idee fixă, şi anume că trebuie să fugă, 
să pună o distanţă cât mai mare între ea şi copil şi cele 
două vrăjitoare rele, Dona şi Sanda. Asta-i explica lui 
Floricel care, din fericire, îşi morfolea liniştită suzeta, fără a 
reclama alte necesităţi. Întunericul se lăsase de-a binelea, 
oraşul trecuse la straie de noapte, dar Codruța părea 
indiferentă faţă de acest amănunt. O linişte binefăcătoare îi 
cuprinsese întreaga fiinţă, încredinţată că a izbutit să 
evadeze din zona căpcăunilor şi a spiriduşilor răi. Un 
optimism pastelat o însufleţea, fiind sigură, după cum îşi 
asigura bebeluşul, că „tăticuţul nostru o să vină după noi, ai 
să vezi...“ 

Nu-şi punea problema unde avea să le caute Ciprian, de 
vreme ce nici ea însăşi nu ştia unde va înnopta, dar trăia 
într-un soi de vis unde amănuntele practice nu mai contau. 
De fapt, nici nu ştia exact pe unde se află, se depărtase de 
arterele aglomerate, iar trecătorii, din ce în ce mai rari, îi 
aruncau priviri curioase, reflectând că-ţi trebuie ceva curaj, 
zi inconştienţă, să umbli noaptea de nebună cu un bebeluş 
într-un oraş asediat de infractori când, chiar şi pentru un 
bărbat în putere, ieşirile în nocturnă deveniseră o aventură. 

Codruța însă nu era curajoasă din cale-afară, ci doar nu 
avea imaginaţie şi se simţea ocrotită de „Îngeraşul“ lor şi 
nimic rău nu li se putea întâmpla. Ajunsă în dreptul unui 
scuar pustiu simţi dintr-o dată că se simte obosită şi că-i e 
foame. Se aşeză pe o bancă să se odihnească doar câteva 
minute, propunându-şi destul de vag să ajungă la un hotel. 
Se uită neputincioasă în jur. Nu cunoştea zona, fie că era 
vorba de Găeşti sau de Paris, s-ar fi simţit la fel de 
dezorientată... aşa că renunţă din zbor la idee. Era şi mult 
prea obosită, iar fetiţa părea atât de mulţumită! De ce s-ar 
mai osteni? Noaptea era caldă şi parfumată, mai avea încă 
două biberoane pline pentru fetiţă şi câţiva biscuiţi pentru 
ea. Va înnopta aici, pe bancă. Luă copilul în braţe şi se simţi 
învăluită de somn. 

Dumnezeu abate vânturile cele reci din calea oilor pe 
care le-a tuns. Codruța nu cunoştea proverbul, dar asta n-o 
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XX xk 


Incendiul izbucnise în timpul nopţii. Din fericire, un 
sătean care se întorcea cu bicicleta de la priveghiul unei 
rude îl sesiză înainte ca acesta să se extindă şi anunţă 
postul de poliţie din localitatea cea mai apropiată. O 
intervenţie promptă a pompierilor şi noaptea liniştită de 
vară, fără adieri, reuşiră să localizeze focul fără prea mari 
pagube. Zona în care se produsese incendiul, amintind de 
itinerariul plimbării aniversare a soţilor Dimitrescu, trezi 
suspiciuni în mintea inspectorului principal Mănescu. 

Se decise să ia taurul de coarne. Se plictisise de un dosar 
în care ancheta nu avansa, se îngrămădeau suspiciunile şi 
indiciile cu ghiotura, dar fără a se concretiza nimic. 
Îndreptându-se spre locuinţa Dimitreştilor, se întrebă dacă 
erau suficient de nebuni ca să se joace de-a piromanii pe 
un domeniu public unde pagubele puteau deveni uriaşe. 
Greu de crezut în circumstanţe normale, posibil în 
momente de criză. Dacă miza e foarte mare, foarte 
importantă pentru existenţa lor, oamenii riscă, imaginându- 
şi că n-ar putea supravieţui unui anumit necaz de ordin 
material sau moral, iar Dimitreştii, indiferent de zona 
pagubei aveau ce pierde. 

Dinu pătrunse în bloc. Liftul nu funcţiona, aşa că o luă pe 
scări. Când ajunse la etajul trei, aproape se ciocni de un 
domn la vreo cincizeci de ani, poate şaizeci - greu de 
definit la prima vedere - care mormăi o scuză nedesluşită şi 
se grăbi s-o ia la vale pe scări. Dinu înregistră pălăria şi 
bastonul de bambus. 

— O secundă, vă rog... Dacă sunteţi amabil... 

Individul se răsuci brusc, şi cum se afla cu o treaptă mai 
jos decât inspectorul, îi repezi pe neaşteptate un pumn în 
bărbie de toată frumuseţea. Milord realiză mai mult 
inconştient că lovitura îi fusese aplicată cu mâna stângă şi 
se prăbuşi. 
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„O cazma a naibii de grea!“, gândi Milord după ce îşi 
reveni. N-ai fi zis că lovitura fusese aplicată de un moşnegel 
cu baston, doar dacă personajul nu fusese cândva vreun 
campion. Forţa şi profesionalismul erau şocante. Se ridică 
anevoie, pe picioare nesigure şi cu maxilarul zvăcnindu-i 
dureros. In jur, nici o mişcare, nici cel mai mic zgomot 
specific - muzică, oale mânuite zgomotos în bucătărie, voci 
răzlețe, glas de copil sau măcar un telefon care sună în gol; 
s-ar fi putut crede că imobilul e nelocuit. Evident, nu exista 
nici un martor care să fi asistat la agresiune... Dintr-o dată, 
fulgerat de o idee, sprijini zidul. Individul locuia aici, făcea 
parte dintre locatarii blocului. Cum? Unde?... Inspectorul 
avea dinaintea ochilor lista celor douăzeci de proprietari şi 
chiriaşi. Încă de la primirea primului colet macabru de către 
Harald Bălăcescu, fuseseră serios luaţi la periat de către 
Panait, Firoiu şi el însuşi, şi nu vedea nici în ruptul capului în 
care dintre apartamente s-ar fi putut ascunde bătrânul cu 
baston. 

„Soluţia ar fi o  descindere la două noaptea şi 
percheziţionarea tuturor apartamentelor, dar să-mi spui şi 
mie cine-ţi semnează un asemenea mandat, ca să nu mai 
spun că poţi să ai ghinion şi, chiar în răstimpul cu pricina, 
bărbatul să înnopteze la dame sau prin vecini.“ 


După o oră sună la uşa Dimitreştilor. Auzi tropăit de 
picioare şi glasul lui Crişan, de dincolo de uşă: 

— Cine e? 

— Moş Crăciun, răspunse Milord, nevenindu-i în minte alt 
personaj pozitiv din lumea băieţaşului. 

— Auzi, Lola, a venit Moş Crăciun la noi! 

Un scurt consult prin vizor şi bătrâna deschise uşa. 

— Dumneavoastră, îl recunoscu. Nu sunt acasă. Au 
plecat acum zece minute... 

Stătea în prag, nehotărâtă, ezitând să-l invite înăuntru. 

— Nu vă supăraţi, spuse Mănescu, aş putea să beau un 
pahar cu apă? 

— Bineînţeles, intraţi... Ştiţi, nu sunt la mine acasă, iar 
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doamna Dimitrescu mi-a atras atenţia să nu primesc pe 
nimeni în lipsa dumnealor. 

— Sper să nu se supere... 

— Precis, sunt sigur... vreau să spun e sigur că nu la 
persoane ca dumneavoastră s-a referit. 

Îşi masa mecanic fruntea tăiată de o adâncitură roşie de 
parcă ar fi strâns-o pălăria. 

— De azi-noapte mă tot chinuie o migrenă teribilă, nu 
credeam că am să cobor, dar a trebuit să iasă neapărat şi 
nu aveau cu cine lăsa copilul. Da... apă, vă aduc imediat... 
Poate preferaţi un suc de fructe. 

— Nu, mulţumesc, dar dacă aveţi cumva la îndemână un 
antinevralgic. 

— Şi pe dumneavoastră vă doare capul? Din cauza 
timpului, probabil. 

Crişan îl cerceta cu mâinile la spate: 

— M-ai minţit, nu eşti Moş Crăciun. 

— De ce crezi tu asta? 

Puştiul îşi ţuguie buzele dezamăgit: 

— N-ai traistă şi n-ai barbă. 

— E adevărat, am glumit. 

Domnişoara Lola îi duse pe o tavă paharul cu apă şio 
pastilă. Milord mulţumi şi înghiţi medicamentul, adăugând: 

— Am înţeles că n-aţi fost pe-afară azi. 

— Nu, doar cât am coborât de la mine până aici, dar n- 
am ieşit din bloc... De ce? 

— L-am văzut mai devreme pe domnul cu baston de 
bambus. E bine să fiţi prudentă. 

Femeia îşi duse îngrozită mâna la nelipsita camee care-i 
închidea bluza la gât: 

— Dumnezeule mare! De ce nu l-aţi oprit?! 

Milord surâse cu amărăciune. 

— Se grăbea. 


x xk xk 


Toni Barbu îşi iubea părinţii şi ținea la liniştea lor. Totul îi 


-288- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


plăcea la ei şi, dacă ar fi fost să le găseşti vreun cusur cu 
tot dinadinsul, acesta l-ar fi constituit exact însuşirea lor 
cea mai seducătoare - candoarea, mentalitatea pastelată şi 
curăţenia sufletească ţinând de o epocă deja îndepărtată. 
Casa lor, calendarul zilnic, totul grațios şi pe deplin avuabil, 
reprezentau o oază de linişte şi de aer curat, sprijin de 
nădejde şi oricând un refugiu sigur. 

Avuseseră şi şansă, fără îndoială, căci reuşiseră să se 
strecoare neatinşi de vicisitudinile ultimului secol - câte 
familii se pot lăuda cu asemenea performanţă? -, iar în 
viaţa personală, fără legătură cu  socio-politicul, 
consumaseră şaptezeci de ani de viaţă dulce, scutită de 
necazuri fundamentale. Şi uite că vine acuma, gândeau ei, 
negrii de furie, o ţoapă, o târfă cu studii superioare, o neica 
nimeni şi le tulbură, zi dinamitează existenţa cu barbarisme 
de o trivialitate greu de închipuit. Cu ce drept intră 
necioplita asta cu ciubotele pline de glod în viaţa familiei 
Barbu? Au făcut sex, ei şi? Nimeni n-a luat-o cu forţa! A 
locuit la ea? S-a prelungit doar o situaţie care dăinuia de pe 
vremea maică-sii, iar Laurenţia, în ciuda neseriozităţii ei, 
avea clasă, ceea ce nu se putea spune şi despre fiică-sa. 

Telefonul mobil sună, şi Toni se uită instinctiv la ceas. 
Ora zece! Cine mama dracului... 

Vocea senatorului Drăguşin tună: 

— Barbu? Scuză-mă că te deranjez la o oră nepotrivită, 
dar trebuie să discutăm o problemă. Eu mâine plec în 
teritoriu la prima oră şi chestiunea nu suferă amânare. Ţi-aş 
rămâne îndatorat dacă te-ai repezi până la mine... 


În realitate, senatorul era un bărbat fără răbdare şi dacă 
îşi punea ceva în gând, trebuia îndeplinit mintenaş. Vizita 
Donei îl iritase, iar de Barbu se ataşase sincer. Mai exista 
un aspect. În sinea lui, Drăguşin era un sentimental şi un 
mare naiv. Credea sincer în „băşinile demagogice“ pe care 
le emitea şi în misiunea sfântă a Partidului Liberal întru 
propăşirea României. Or, Barbu era un tânăr element de 
valoare, nu întâlneşti mulţi ca el şi nu voia să-l piardă. 

Drăguşin îi deschise el însuşi şi, conducându-l spre birou 
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prin livingul pustiu, Toni îşi zise că fie doamnele lipseau de 
acasă, fie se culcaseră. 

Îşi cercetă patronul deschis, privindu-l drept în faţă. Aerul 
preocupat, sprâncenele căţărate uluit pe fruntea înaltă îl 
făceau să semene mai mult ca oricând cu un imperator 
roman. Îşi abordă direct ciracul, jucându-se cu 
coupe-papierul de cristal: 

— Uite, mon cher, de ce te-am deranjat... 

— Nici o problemă, maestre. 

— Astă-seară, nu-i nici o oră, am primit vizita 
intempestivă a unei doamne, şi cuvântul „doamnă“ sună de 
parcă ar fi fost pus într-o duzină de ghilimele. Bănuieşti 
despre cine ar putea fi vorba? 

— Nu, clătină din cap, dar se simţi cuprins de nelinişte. 

—O doamnă, continuă  Drăguşin, cu deosebire 
temperamentoasă şi  vindicativă. Se numeşte... se 
numeşte... Găsi o notiţă pe birou şi citi: Dona Florian. lţi 
spune ceva numele acesta? 

Toni nu era un dobitoc, or, numai dobitocii contestă 
evidenţele. 

— Am avut o legătură cu ea. 

— Mda, persoana pretinde că ar fi fost cu mult mai mult. 
O promisiune de căsătorie nerespectată... 

— Minte! îl întrerupse Toni, nu i-am promis nimic. 

— Toată povestea pe care mi-a debitat-o, într-o manieră 
cam... ăăă... nervoasă... te pune într-o lumină extrem de 
dezagreabilă. Cartofor, escroc, impostor, profund imoral. Ai 
trăit înainte cu mama - presupun altă doamnă -, ai trecut 
apoi la fiică, ai profitat de amândouă... 

Toni se simţi brusc navigând în gol. Trase de maneta 
paraşutei, sperând să se deschidă. 

— Improvizaţii, maestre, de amantă părăsită. Ca să fiu 
sincer, nu te însori cu toate femeile pe care le-ai avut. Un 
singur adevăr. Am avut, într-adevăr, o relaţie cu maică-sa, 
care, în treacăt fie spus, era o femeie absolut fermecătoare. 

— De ce ai abandonat-o? 

— Ea m-a abandonat. A dispărut din peisaj şi n-a mai 
apărut... 
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Drăguşin îl privi pe sub sprâncene: 

„E al naibii de dibaci! Pui de lele, dar dibaci. Oricine în 
locul lui, ar fi contestat «incestul», aspectul cel mai jegos al 
afacerii. Aşa, îmi oferă o mostră de deplină sinceritate, poţi 
avea încredere într-un individ care are curajul să-şi 
recunoască faptele, chiar şi pe cele mai reprobabile. In 
speţă, reprobabil, dar pe undeva justificat. Se pare că pe 
mama Donei a iubit-o.“ 

— Mada... Uite ce-i dragă Barbu. Aş vrea să nu mă înţelegi 
greşit. Nu fac pe cerberul la porţile moralei naţionale 
liberale şi printre instituţiile regimului trecut pe care le-am 
urât apăsat era odiosul Serviciu de Personal şi Cadre. Nu 
intenţionez deci să mă amestec în viaţa dumitale privată... 

— Inţeleg foarte bine, vă rog să nu vă faceţi probleme. 

— Tocmai asta vreau şi eu, să înţelegi. Ne pregătim de 
alegeri, eu mi-am pus multe nădejdi în dumneata, dar nu 
izbutim nimic, oricâte calităţi ai avea, dacă imaginea ţi-e 
alterată. Alegătorul de rând, deci cei mai mulţi, vorbim între 
noi, este un mare bou, oricât ar contesta, tot după 
abţibilduri se uită. Câştigă cele mai iscusit colorate, pierd 
cele stropite cu rahat de muşte, iar adversarii ştiu să 
transforme un astfel de afiş în hazna. 

— Inţeleg foarte bine, maestre, repetă Toni. 

— Mai este un aspect, cel mai important pentru mine, ca 
tată. Nu admit ca numele fiicei mele să fie amestecat în 
asemenea murdării. 

— Ce legătură are domnişoara Andreea? 

— Te-ai lăudat - pretinde doamna Florian - că eu aş fi 
pus ochii pe dumneata... Mă rog, te cultiv în calitate de 
viitor ginere, ceea ce mi se pare absolut inacceptabil, chiar 
dacă ai fi vreun vlăstar al Casei de Windsor... 

Cu obrajii sincer învăpăiaţi, Toni sări în picioare: 

— Cea mai sfruntată minciună pe care am auzit-o 
vreodată! 

Îşi încleştă pumnii în spătarul de piele al fotoliului şi 
declară patetic: 

— Maestre, dacă vă îndoiţi de mine un singur moment în 
această problemă, eu mă retrag, dispar şi nu veţi mai auzi 


-291- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


de mine... Ştiam că-i o bestie, dar nu o credeam în stare de 
intrigi de asemenea calibru!... Lăsaţi... da... mai bine plec! 

Senatorul surâse liniştitor, se părea că auzise ceea ce 
voise să audă: 

— Uşurel, băiete, uşurel... Aşază-te! Una dintre regulile 
de aur ale politicii este să nu-ţi pierzi niciodată cumpătul. 

— Cum să nu mi-l pierd, maestre! La ce insinuări parşive 
a putut să recurgă! Ştiu că nu-i elegant să-ţi insulţi fostul 
partener, dar e cea mai mizerabilă persoană pe care am 
cunoscut-o. 

— Ei, aici e aici, se pare că n-ai cunoscut-o, ceea ce nu-i 
o notă bună pentru dumneata. Oricum, trebuie să pui capăt 
situaţiei, s-o determini pe această Dona Florian să nu te 
mai compromită. Azi, acum, eşti abia la început, dar peste 
şase luni sau un an vei fi cu mult mai departe. Imaginează- 
ţi ce dezastru ar constitui apariţia unui articol în presă 
detaliind toate povestirile doamnei în cauză. Hotărât, 
Barbu, trebuie să iei măsuri categorice! 

Toni îl privi pleoştit: 

— Dacă ea vrea să latre, maestre, cum s-o împiedic? Ce 
pot să fac?!... S-o omor? 

— Dragă Barbule, asta dumneata o ştii cel mai bine, şi îi 
întinse mâna cu afabilitate. 


XXX 


Furia nu-i un sfetnic bun, o ştie orişicine, şi o afirma 
mereu şi doctorul Barbu, tatăl lui Toni. Ceea ce se ştie mai 
puţin este că între zidurile aceleiaşi încăperi nu-i loc decât 
pentru cel mult un singur mânios; doi provoacă un 
dezastru. Dacă s-ar ţine seama de acest amănunt, lumea ar 
arăta altfel. 

La unsprezece noaptea, furios ca un taur stârnit de 
picadori, Toni suna la uşa Donei. Moleşită de un diazepam 
asortat cu whisky, aceasta adormise pe canapeaua din 
sufragerie. Telecomanda îi alunecase din mână pe covor 
înainte de a apuca să întrerupă transmisia. Televizorul 
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mergea în continuare, iar ea sforăia harnic pe o singură 
nară. Trecu ceva vreme până să înceapă să audă vag, ca 
de la mari depărtări, semnalul din ce în ce mai nerăbdător a 
lui Toni şi, rezemându-se ameţită de pereţi, ajunse în 
vestibul. Se trezi de-a binelea când dădu cu ochii de Toni 
prin vizor, şi deschise fără nici cea mai mică ezitare. 
Nemernicul! Abia îl aştepta! 

Nici nu deschise bine, că Toni năvăli ca un bandit, 
trântind uşa în urma lui cu călcâiul. O împinse cu brutalitate 
în casă şi apucând-o zdravăn de umeri o răstigni pe perete. 

— Nenorocito! Te ucid! 

Totul se petrecuse fulgerător de repede, înainte ce Dona 
să-şi revină complet. 

— Praf te fac! Ce-ai cu bătrânii? Ce ţi-au făcut? 

Dona se smuci cu o mişcare sălbatică şi se refugie în 
spatele mesei. 

— Tot tu faci gât? urlă clocotind, tot tu, canalie, peşte 
ordinar! 

— Pe cine am pescărit? şi răsturnă masa la picioarele 
Donei. Pe mă-ta? Pe tine? Mi-am plătit întreţinerea şi toate 
oficiile, inclusiv patul, ce mai vrei? 

— Mi-ai promis, nemernicule! 

— Niciodată şi nimic! răcni Toni şi nu minţea. O Godzilla, 
şi încă una de neam prost, în familia Barbu! hohoti el 
teatral. Nu te ştiam şi naivă! 

Dona se repezi să-l sfâşie cu unghiile. Palma nimicitoare 
a bărbatului o năuci. Se dezechilibră, dar avu norocul să se 
prăbuşească pe canapea. Toni se învârtea turbat prin 
cameră, măturând cu mâna sau cu picioarele tot ce-i stătea 
în cale. 

— Te ştiam bestie, până şi nenorocita de soră-ta şi-a luat 
lumea în cap, dar nu şi putoare! Te-ai dus să sperii doi 
bătrâni! Ai reuşit doar să-i îngreţoşezi! Aşa cum l-ai 
îngreţoşat şi pe Drăguşin! Ce-ţi închipuiai, că-i de-ajuns să 
te duci să mănânci căcat ca să-mi strici ploile? 

Dona apucă primul obiect aflat la îndemână, o vază de 
ceramică neagră, şi o repezi în capul lui Toni. 

— N-ai să te însori cu ea, peştişorule! Ţine minte! 
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Toni rânji fioros. Semăna cu un câine lup. 

— Ba da, Godzilla. Pui pariu? 

— Peste cadavrul meu! răcni ca o descreierată Dona. 

— Hoit eşti încă de pe-acuma, aşa că orice-i posibil... 
Bagă-ţi minţile în cap, lasă-te de fitile şi dacă-i mai 
deranjezi pe ai mei doar cu răsuflarea, te distrug! Înţelegi? 
Te distrug! 

Dona hohoti: 

— Zău? Şi ce-ai să-mi faci, peştişorule? 

Observase că epitetul îl enerva peste măsură şi îl zădăra 
cu nesat. Toni replică îngheţat: 

— Te nimicesc! şi îi repezi pe neaşteptate un pumn. 

Luată prin surprindere, Dona îl primi în plin şi se prăbuşi. 

— Asta ar fi un aconto! se adresă trupului nemişcat. 

Părăsi apartamentul negru de supărare, totuşi ceva mai 
uşurat. Ajuns în stradă, îşi aminti că nu a închis uşa nici 
măcar din clanţă. Ridică nepăsător din umeri şi urcă la 
volan. 

„Măcar de-ar călca-o bandiții!“ 


x k xk 


Lui Răzvan Marțian nu-i lipsiseră niciodată banii. Chiar şi 
în liceu, era printre cei mai „bogaţi“ din clasă, şi asta nu 
datorită bugetului familial. Părinţii, profesori amândoi, îşi 
completau salariile de mizerie, epuizându-se în meditații 
istovitoare al căror venit era programat şi detaliat pe 
cincinale În vederea achiziţionării unor obiecte 
electrocasnice şi - vis suprem! - a unui Trabant. Erau 
mulţumiţi însă că au un băiat cuminte, care nu emite 
pretenţii şi se mulţumeşte cu ceea ce i se dă. Habar n- 
aveau că Răzvan se descurcă admirabil pe cont propriu, 
făcând încă de pe atunci echilibristică printre paragrafele 
Codului Penal. Incă de pe atunci, pokerul constituia o sursă 
de venituri sistematică, dar mai găsise şi alte modalităţi de 
a scoate bani. Astfel, comercializa cărţi neagreate în epocă, 
rarităţi de prin bibliotecile interbelice precum „Doxurile“, 
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colecţia „Enigma“ sau „Cincisprezece lei“, Cămaşa lui 
Christos, romanele doamnei Pearl Buck etc. Nu se dăduse 
în lături nici de la oleacă de proxenetism, furnizând 
clientelă unei văduve de contabil care închiria camere cu 
ora. 

Maestru al combinațiilor dubioase - avea chestia asta în 
sânge -, evoluase ulterior, abordând o gamă largă de 
activităţi inavuabile, dar rentabile. Mai ales după 1989, se 
simţi ca peştele în apă, iar banii parcă se făceau şi veneau 
de la sine. Deci nu constrâns financiar încercă să intre în 
posesia „birului“ datorat de Harald Bălăcescu, ci din 
principiu - cinci mii de dolari sunt bani, înseamnă ceva, din 
superstiție - dacă începi să pierzi, o ţii tot aşa, intri în mână 
proastă - şi din lăcomie. 

Cum să procedeze însă ca să intre în posesia banilor? 
Problema părea insolubilă, fiind în permanenţă filat, şi avea 
toate motivele să-şi închipuie că se întâmpla la fel şi cu 
Bălăcescu. Ideea îi veni aruncându-şi distrat privirea pe 
pagina sportivă din Evenimentul Zilei, care comenta pe larg 
perspectivele naţionale de fotbal a României în meciul de 
calificare, ce avea să se desfăşoare în nocturnă pe 
stadionul Lia Manoliu. 

— Evrika! exclamă încântat. Asta e! 

O întâlnire sportivă de asemenea anvergură crea 
condiţiile ideale pentru a scăpa măcar câteva momente de 
filaj. De sperat doar că filajul n-avea să fie extrem de strâns 
căci, deşi Marțian avea o părere foarte bună despre el 
însuşi, nu se credea totuşi atât de interesant încât Mănescu 
să mobilizeze jumătate din efectivul Poliţiei pe urmele lui. 

Admiţând totuşi că el şi Harald nu se vor putea strecura 
neobservaţi, întâlnirea lor putea fi lesne înregistrată sub 
semnul coincidenţei. Sportul rege are milioane de fani, 
bărbaţi şi femei din toate categoriile sociale. Cine ar scăpa 
un meci de regal? Şi câte cunoştinţe nu se pot întâlni 
absolut întâmplător cu un astfel de prilej. Esenţial era însă 
ca întâlnirea dintre ei să se petreacă la mare înghesuială 
pentru ca înmânarea pachetului de bani să se consume iute 
şi pe neobservate, iar aici nu pe prostul de Bălăcescu miza, 
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ci pe propria lui abilitate. 

li trimise un fax diplomatului şi părăsi apartamentul 
binedispus. În holul blocului, privi mai mult reflex spre cutia 
poştală, căci, în general, nu prea avea corespondenţă. De 
astădată zări un plic. Îl deschise intrigat. Înăuntru, un 
articol decupat dintr-un ziar. 

Incendiul din Pădurea Tunari. Anchetatorii bănuiesc o 
mână criminală. 

leri noapte, în dreptul kilometrului.... 

„Idiotul!“ scrâşni, „uite cum un imbecil îşi pune singur 
latul de gât!... Toate ca toate, dar cine şi de ce mi-a trimis 
mie articolaşul?“ 

Sprâncenele de haiduc i se adunară într-o încruntătură 
rea. „Ala şi-a făcut-o cu mâna lui, dar de-aia mi se apropie 
şi mie funia de păr. Mi se fâlfâie de reputaţie, dar rămân 
celelalte...“ 

Buna dispoziţie îi pierise. 


XXX 


De necrezut, dar zorile o găsiră pe aceeaşi bancă din 
scuar, cu fetiţa în braţe şi cu un surâs luminos pe obrazul 
proaspăt. Într-un oraş anevoie de controlat, cu nopţi 
bântuite de prostituate, tâlhari, vagabonzi, aurolaci şi 
oameni ai străzii să reuşeşti să dormi sub cerul liber, fără 
incidente neplăcute şi fără să te stingherească nimeni, cu 
excepţia unui câine de pripas tupilat lângă landou, ţinea 
aproape de miracol. 

Codruța îşi sărută fetiţa şi constată că trebuie schimbată. 

— Punem un pampers nou, dar îţi promit că azi facem 
neapărat băiţă. Avem toată ziua, găsim noi un locşor. 

Se simţea odihnită şi veselă. În timp ce-i dădea biberonul 
lui Floricel, încercă să-şi schiţeze un plan de acţiune. Nu 
realiza că, în realitate, era pentru prima oară în viaţa ei 
când n-o ţinea nimeni de mână sau n-o împingea de umeri. 
Dar încerca un sentiment de libertate care-i dădea aripi. În 
primul rând, trebuia să găsească un hotel, dar, înainte de 
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toate, să profite de faptul că, fiind foarte devreme, scuarul 
şi împrejurimile erau pustii. Se refugie în spatele unui tufiş 
şi după două minute, scăpată de o grijă, se întoarse la 
fetiţă, pregătită să ia viaţa în piept. 

„Împachetă“ copilul şi luându-şi rămas-bun de la căţel, 
părăsi scuarul. Îi era foame şi îşi cumpără o floare de la 
primul centru de pâine ieşit în cale. Viaţa i se părea nespus 
de frumoasă... 


x k xk 


Ştia că n-o mai iubea - dragoste aşa cum ar fi vrut ea şi 
aşa cum o înţelegea şi el -, dar acum constata că o regretă. 
Alături de Piereta beneficiase de un anume confort 
sentimental, de o conversaţie inteligentă, de adevărate 
partide de râs. Se distrau de minune împreună, iar acum îi 
lipsea ca un obicei, ca o ţigară. Se întrebă dacă nu cumva 
el făcuse o prostie refuzând categoric să se însoare. 
Dragostea pătimaşă, cu ochii pe ceas, urechea ciulită şi 
„cord“ accelerat, nu durează niciodată mai mult de câţiva 
ani, iar el nutrea ferma convingere că nu va mai întâlni 
niciodată un partener atât de cooperant, instalat pe aceeaşi 
lungime de undă, ca Piereta. 

Taică-său, pe care-l informase că se despărţise de Piereta 
şi că încerca acum unele îndoieli privind justeţea deciziei 
luate cam la repezeală, dăduse din mână: 

— Fleacuri, aşa-i mereu la început, suntem robii 
obişnuinţei. Săptămâna viitoare ai să vezi lucrurile cu totul 
altfel. 

N-o antipatizase propriu-zis pe Piereta, dar îi repugna 
ceea ce el considera a fi „promiscuitate“: 

„Cartea de vizită a lui Cernat şi patul lui Mănescu. E o 
chestie murdară.“ 

„uzuală“, replicase Dinu. 

„Jeg întâlneşti pe toate drumurile!“ 

„Dacă lui îi convine...“ 

„Hm, aşa vă convine vouă să credeţi.“ 
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Bătrânul avocat avea desigur experienţa vârstei şi a 
profesiunii. Era şi cel mai bun prieten al lui Dinu, dar asta 
nu însemna că avea totdeauna dreptate. 

„Uită-te chiar la ăştia doi, reflecta privindu-i pe Gina şi 
Mihai Dimitrescu. Sunt de opt ani împreună şi, chiar legat la 
ochi, îţi dai seama că se iubesc ca în prima zi, că sunt 
unghie şi carne, că tremură unul pentru celălalt. Va să zică, 
se mai întâmplă!...“ 


Erau aşezaţi pe canapea, umăr lângă umăr, şi Milord ar fi 
pariat că aşa stau şi la televizor, nedespărţiţi, ea în braţele 
lui sau cel puţin ţinându-se de mână. 

După cum era lesne de închipuit, Lola Damian îi 
informase că fuseseră căutaţi în cursul dimineţii, aşa că 
Mănescu era aşteptat. Amândoi în vestimentaţie comodă, 
dar nu intimă, ceva între oraş şi casă, făceau eforturi eroice 
să pară dezinvolţi şi încântați de vizită. De dincolo de uşă, 
se auzea vag vocea domnişoarei Lola care-i povestea ceva 
lui Crişan şi, cucerit de ambianța aparent pastelată - doi 
tineri superbi care se iubesc, un băieţel reuşit, un decor 
prosper -, se simţi cuprins de păreri de rău. „Ce păcat că 
nu-i adevărat, că nu mai e adevărat...“ 

— Ne-a părut rău că nu ne-aţi găsit, începu Gina pe tonul 
unei conversații diurne. leşim foarte rar împreună 
dimineaţa, dar vrem să ne schimbăm frigiderul şi am 
bântuit prin oraş... 

Era palidă, abia fardată, înfrigurată, dar tot frumoasă. În 
gând, inspectorul ridică din umeri. li era milă de ea, de ei, 
dar oricum nu intenţiona să recurgă la strategia clasică de 
învăluire. Oricum, el ştia, că ea ştie, că toţi ştiu de ce se 
afla acolo. 

— Aţi auzit de incendiul de la Pădurea Tunari. 

Dimitrescu îşi privi iute nevasta. Uite o chestiune pe care 
n-o puseseră la punct. Gina însă, prinse mingea din zbor: 

— Mi-aduc aminte că am auzit ceva la televizor. Nu eram 
atentă. 

— Incendiul s-a produs chiar în zona unde, mai acum 
câteva zile, aţi colindat, evocând începutul de idilă. 
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Fără să vrea, Gina deveni brusc agresivă: 

— Şi ce-i cu asta? Presupunem că mă plimb pe malul 
lacului şi a doua zi se îneacă cineva acolo, înseamnă că i- 
am dat eu brânci în apă? Să nu fim absurzi! 

Milord păru mirat la culme: 

— Nu v-am reproşat nimic, de ce vă supăraţi? 

Gina îşi muşcă buzele. Fusese imprudentă, ripostase 
înainte să fi fost atacată, amănunt caracteristic persoanelor 
care se simt în culpă. Dimitrescu o bătu liniştitor pe mână. 
Era mort de frică şi transpira abundent. Gina se replie. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Avem nişte necazuri în familie, şi 
stresul îşi spune cuvântul. Nu-i mai puţin adevărat că 
afirmaţiile dumneavoastră nu sunt niciodată întâmplătoare. 

— Nu vă înşelaţi deloc în această privinţă, surâse 
inspectorul. 

— Aveţi ce aveţi cu Tunariul, cu plimbarea aia afurisită. 

Vocea lui bărbatu-său sună ca un scâncet: 

— Nu vorbi aşa, iubito, sunt locuri de care ne leagă cele 
mai frumoase amintiri... 

— Ce ciudată e viaţa, se miră inspectorul... Unul şi 
acelaşi lucru poate fi concomitent sublim pentru un individ, 
dar odios pentru altul... 

Ochii mari ai femeii se îngustară ca la pisici: 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Pe locurile unde dumneavoastră începeaţi o frumoasă 
poveste de dragoste, cândva a fost îngropat cineva. Cu 
ocazia incendiului, s-au descoperit urme de schelet 
omenesc... Te simţi rău, Mihai? 

Sărise de pe canapea şi îşi dusese pumnii la urechi de 
parcă n-ar fi vrut să mai audă nimic. Nevastă-sa i se alătură 
încercând să-l calmeze în şoaptă. Dimitrescu însă, scăpase 
caii, trăgea ca un nebun de reverul hainei de casă. 

— E un coşmar, trăim într-un iad!... Nimeni nu poate 
rezista! Peste tot cadavre, oriunde întorci capul, în casă, în 
pădure, în somn, întregi sau la bucată, en gros şi en detail, 
după comandă! 

— Mihai! răcni Gina, pentru numele lui Dumnezeu, 
calmează-te! Te dai în spectacol ca o femeiuşcă isterică! 
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Mănescu îşi ascunse surâsul. Cunoştea terapia. Când îl 
vezi pe el nefericit la pământ, nu-l lăsa să-ţi plângă pe 
umăr, dimpotrivă, dă în el, biciuieşte-i amorul propriu, fă-l 
să-i fie ruşine de el însuşi. Se părea însă că nu mai era 
mare lucru de făcut cu Dimitrescu. Işi pierduse alura, părea 
de cârpă, nimicit, KO! Nevastă-sa i se puse în faţă ca un 
scut: 

— Domnule inspector, soţul meu se simte rău. Vă rog să 
ne scuzaţi. 

— Inţeleg că trebuie să plec. 

— Nu! sări Dimitrescu. Trebuie terminat coşmarul! Am să 
vă spun totul! 

Gina urlă ca înjunghiată: 

— Mihai! Trezeşte-te! 

— Trebuie, Gina! Nu mai rezist! Cincisprezece ani... A 
fost mai mult decât pot eu să îndur. Cum o vrea Dumnezeu! 

Crişan deschise uşa: 

— De ce plânge tata?! Nu vrea la dentist? 

— Mihai, NU!!! 

Bărbatul îşi şterse nasul cu superba batistă de la 
buzunarul hainei de casă. Plânsul lui semăna cu un 
nechezat. 

— Noi am îngropat-o acolo, inspectore principal. Eu şi 
Marțian. 

Mănescu îşi ridică sprâncenele a mirare: 

— Ingropat-o?! E vorba deci despre o femeie? Oasele 
despre care pomeneam aparţin în mod cert unui bărbat. 

Gina simţi că n-o mai ţin genunchii şi se lăsă moale la 
picioarele canapelei. 

— Idiotul! 


„Dacă aş fi un gentleman“, gândi Milord, „m-aş ridica şi 
aş pleca, dar al doilea prilej ca ăsta, nu ştiu dacă mai prind. 
Tipul e pus pe confesiune, simte nevoia să vorbească şi 
sunt obligat să profit de momentul psihologic. Nevastă-sa în 
general îl domină, iar puseul de independenţă de acum s-ar 
putea să nu se mai repete niciodată.“ 

Gina ţipă: 
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— Ce cauţi aici, Crişan! Du-te imediat în camera ta!... 
Domnişoară Lola, ţi-am spus de nenumărate ori că băiatul 
nu are ce căuta în living când avem musafiri. 

Simţea că-l urăşte din adâncul sufletului, la fel de intens 
pe cât îl iubise până acum câteva minute. lar faptul că ea 
asista neputincioasă cum el sfărâmă cu fiecare cuvânt 
fericirea lor, viitorul lor şi, poate, şi pe cel al lui Crişan o 
scotea din minţi... Slab, jalnic de slab! Câteva aluzii - nu 
probe, nu ameninţări, nu caznele Gestapoului - fuseseră 
suficiente ca să se înmoaie ca o balegă în ploaie! Uite unul 
care-i bun doar pe o autostradă asfaltată, în luminoasă zi 
de primăvară, gonind la volanul Range Roverului 
decapotabil! „De, Mihai, nu eşti omul cu care să pleci la 
drum...“ 


Domnişoara Lola Damian se simţea cuprinsă de 
remuşcări căci ţinea sincer la Crişan, dar nu avea de ales. 
Trebuia musai să audă şi ea ce se discută în living, dar nu 
putea din cauza copilului. Se strecură în baie, luă o 
jumătate de pastilă de diazepam, având grijă s-o arunce în 
WC pe cealaltă, şi o dizolvă în „sucul de morcovi de la ora 
şapte“. Băieţelul îl consumă strâmbându-se, dar asta din 
pricină că nu-i plăcea licoarea, nu pentru că ar fi simţit 
ceva. În curând, i se făcu somn şi ceru singur elefănţelul 
portocaliu cu care se obişnuise să adoarmă. 

Bătrâna îşi lipi urechea de uşă. 


— Eram foarte tineri, studenţi în anul întâi la Electronică. 
De fapt, colegi de grupă... optsprezece ani... 

— Incă te poţi opri, şuieră Gina. 

Milord se abţinu de la orice intervenţie. Lucra de numai 
zece ani în Poliţie, dar dobândise suficientă experienţă ca 
să diagnostigheze corect starea de spirit a lui Dimitrescu. 
Era ca un vulcan care clocotise îndelung, pentru ca, în 
sfârşit, să se elibereze. Nimeni şi nimic nu-l mai putea opri 
acum... 

— Ce să-ţi spun? Eram amândoi mândri nevoie mare de 
calitatea de studenţi, aveam părinţi bine aranjaţi, deci bani, 
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chipeşi, sănătoşi, cine mai era ca noi?! Sfârşit de mai, peste 
zece zile începea sesiunea. De câte ori n-am rememorat 
seara aceea! 

— Cum o chema? se interesă Mănescu în şoaptă. 

Dimitrescu tresări, faţa i se crispă. 

— Culmea, nici eu, nici Marțian nu reuşim să ne amintim, 
parcă Mioriţa, dar nu sunt deloc sigur. Nici nu mai ştiu cine 
dracu' o adusese. Asta se întâmpla la Casa de cultură a 
studenţilor, „Grigore Preoteasa“. O seară cu dans şi chitări 
electrice. Părea o japiţă, pradă uşoară, genul care pentru 
un cotlet se dezbracă la iuţeală. 

Gina îşi înfipse unghiile în carne: 

— E musai să dai toate amănuntele astea odioase? 

— Aşa îmi vin în minte... Nu era cine ştie ce de capul ei, 
dar era clar disponibilă, iar noi, doi puştani nu prea 
pretenţioşi. Pe atunci, nu calitatea conta, ci numărul! N-am 
slăbit-o o secundă, o luam la dans când eu, când Marțian, 
iar ea se simţea în al şaptelea cer, era curtată, i se dădea 
atenţie. După vreo oră, i-am propus o plimbare cu maşina. 
Prima mea maşină, o Dacie 1300, cadoul alor mei, la 
intrarea în facultate. Bineînţeles că înăuntru aveam 
casetofon şi ceva de băut, câteva reviste porno. Parcă 
totuşi Mioriţa o chema, a acceptat încântată... 

— Sado-masochism, aprecie Gina lividă. Parcă ţi-ar face 
plăcere să vorbeşti despre asta. 

Milord întrebă cu glas scăzut: 

— E prima oară când auziţi povestea? 

Gina îi îndreptă o privire sălbatică: 

— In varianta asta, îmbibată de detalii odioase, da. Ce 
rost mai au? 

Dimitrescu părea să n-o fi auzit. 

— Chestia e că după aia, n-a mai vrut! 

— Ce anume? întrebă Mănescu. Să se plimbe? 

— Să vă spun cum a fost. Am băut ceva în maşină, lichior 
de mandarine. Fata sugea ca un burete, noroc că existau 
provizii. Oricum, noi ne bucuram, avea să meargă uşor. In 
general, era foarte cooperantă. Pe urmă, am plecat la 
plimbare, spre ieşirea din Bucureşti. 
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Milord întrebă încet: 

— Nu v-a fost teamă că aţi putea fi opriţi de vreun 
echipaj de miliţie? se interesă Milord cu glas scăzut. Pentru 
anii aceia, alcătuiaţi un grup care atrăgea imediat atenţia. 

Râse din gât: 

— Aveam număr mic de ştabi... Tata... Când vedeau doar 
trei cifre, nu te oprea nici dracu', ba te şi salutau. Aşa am 
ajuns în Pădurea Băneasa. Am avansat puţin pe drumul 
asfaltat, spre restaurant, şi am oprit. Conform înţelegerii 
dintre noi doi, Răzvan a propus o plimbare pe jos, prin 
pădure, ca să ne aerisim. 

Dimitrescu se întrerupse. Se uită la nevastă-sa care, de 
la începutul povestirii, îşi ascundea obrazul cu capul în 
mâini. | se adresă umil: 

— Gina, dacă nu te superi, aş bea ceva... 

Femeia se ridică, deschise barul şi aduse o sticlă de 
whisky şi pahare, apoi se întoarse la locul ei. Se mişca 
automat, ca un robot, păstrând o expresie încremenită. 

Bărbatul oftă şi îşi turnă doar lui. Ceilalţi n-aveau decât 
să se servească singuri. 

— ...Din momentul ăsta a început circul! N-am priceput 
niciodată ce s-a întâmplat! Din momentul în care Marțian a 
propus plimbarea, fata s-a schimbat radical. N-a mai vrut cu 
nici un chip să coboare din maşină. Că-i e frig şi pur şi 
simplu n-are chef! Orice insistenţă a fost zadarnică, iar 
refuzul ei absolut inexplicabil ne întărâta. Mai era şi o 
chestie de mentalitate, dacă vrei... La optsprezece ani, eşti 
teribil de vanitos, suporţi foarte greu „plasele“. Cum adică, 
am pierdut o seară cântându-i la piculină, i-am dat grăunţe, 
am plimbat-o şi, după toate astea, ne dă cu flit?! Ne ia de 
fraieri? Dădusem oare peste specia cea mai infectă de 
femei, pocnitoarele, a//umeusele, cum spun francezii? Am 
început să tragem de ea, s-o smulgem, s-o scoatem cu 
orice preţ din maşină, dar fata avea o forţă nebănuită. 
Practic, ne luptam cu ea... 

Din nou se întrerupse. Ochii cercetau vag, scotocind, îşi 
zise preţios Mănescu, încâlcitele cărări ale aducerii aminte. 

— Ce s-a întâmplat mai departe? 
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— Totul e foarte tulbure, oftă Mihai. Cred că ne-am luptat 
vreo câteva minute, am dat şi am primit pumni, muşca, 
zgâria, era mai rea decât o pisică sălbatică. Şi dintr-o 
dată... 

Nevastă-sa îşi ridică brusc capul, privindu-l intens. 
Cunoştea varianta prescurtată a poveştii. Se aflau la 
începutul idilei lor şi asculta cu o singură ureche, nevrând 
să se indispună, respingând tot ce ar fi putut întina 
imaginea iubitului. La rândul lui, Mihai era grăbit să scape 
de o mărturisire incomodă. 

— Dintr-o dată? repetă Gina interogativ. 

— Dintr-o dată, s-a făcut moale şi n-a mai mişcat. Ca o 
păpuşă inertă. Ne-am speriat îngrozitor... Am scos-o afară, 
am încercat să-i facem respiraţie artificială, dar ştiam 
amândoi că murise. Cauza n-aveam s-o ştim niciodată. Mai 
târziu, Marțian şi-a adus aminte că fata pomenise vag că ar 
fi cardiacă, dar nu dăduse importanţă, era convins că se 
fasonează, că vrea să-şi dea importanţă. 

— Mda... făcu Milord, înţeleg. Cum de-aţi ajuns de la 
Băneasa la Tunari? 

— Da, e o întrebare... Ne pierdusem capul, n-aveam timp 
să mai chibzuim. Ni s-a părut că Tunarii sunt mai siguri 
dacă vrei să te debarasezi de un cadavru şi ni se mai părea 
foarte important să ne îndepărtăm de locul faptei. 
Staţionam de ceva vreme acolo, era bine să plecăm cât mai 
repede. Simţeam nevoia acută să fugim, ce mai! Asta am şi 
făcut. Am băgat-o din nou în maşină şi am gonit spre 
Tunari. Fiind sâmbătă noaptea, şoseaua era aproape pustie, 
cred că am întâlnim două sau trei autoturisme în total. Eu 
eram de părere să abandonăm pur şi simplu leşul undeva, 
în pădure, dar Răzvan susţinea că trebuie musai îngropată, 
având astfel şansa ca fata să nu fie găsită niciodată. | se 
părea esenţial, şi avea dreptate, să nu fie descoperită. 
„Dacă e descoperită, obligatoriu miliția ajunge şi la noi, 
este imposibil să nu fi observat cineva că a dansat cu noi, 
că am plecat împreună.“ 

Milord „recapitulă“ imaginea lui Marțian, iutac, cinic, 
alunecos. După cum se vedea, de mic avea stofă. Din 
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punctul de vedere al infractorului, raţionamentul era 
perfect. 

— Practic, cum aţi îngropat-o? De unde aţi luat lopeţi? 

— Asta a fost într-adevăr o problemă, mai ales că eu 
dârdâiam de frică, nu ştiam cum să fac să ajung cât mai 
repede la Bucureşti, acasă... Observaserăm la intrarea 
într-un sat din apropiere un şantier în construcţie. Nu se 
putea, spunea Marțian, să nu găsim ceva acolo, sapă, 
lopată, o cazma... Am găsit, într-adevăr, am luat o lopată şi 
un târnăcop. Le-am subtilizat fără probleme, nu ne-a lătrat 
nici măcar un câine. A început a doua parte a calvarului. 
Marțian zicea să săpăm o groapă cât mai adâncă, nu treabă 
de mântuială, să se ivească moarta la prima ploaie sau la 
întâiul scormonit de câine... Pot spune că băiatul ăsta avea 
nervi de oţel. 

Nu s-a lăsat până nu am ajuns la adâncimea pe care o 
socotea potrivită... Asta a fost tot... 

— Nu, spuse Gina cu o voce uscată. N-a fost tot, şi îi 
întinse o cutie de chibrituri. 

— Ce să fac cu ea? se bâlbâi Dimitrescu. 

— Să dai foc şi la casă. In rest, ai distrus totul. 


XXX 


Dumitru Sofron savura cu deliciu şi cu înghiţituri mici 
votca adusă de Gigi. Ochii îi erau umezi de recunoştinţă, 
întreaga ființă îi vibra de plăcere. De când se 
autosechestrase în casă, după moartea Ecaterinei, îi cam 
lipsea băutura şi, deşi făcea rezerve serioase ori de câte ori 
avea ocazia, tot rămânea în pană. Uite un gest care-l 
impresionase, făcându-l chiar să plângă. Lică, patronul de 
la „Licurici“, constatând că lipseşte de la birt mai multe zile 
în şir, trimisese un băiat să se intereseze de soarta lui. Vezi 
că omul are prieteni la care nici nu gândeşte, el gândea 
mereu că dacă moare mâine, nimeni n-o să bage de 
seamă... Lui Lică i-a păsat şi mai mult, i-a spus că dacă o 
avea vreo nevoie să-l sune şi găseşte el să trimită pe 
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cineva ca să-l servească la domiciliu. Chestia e că omul mai 
are şi cherestea, băiatul ăla trebuie şi el cinstit, iar el, 
Sofron, stătea cam prost cu banii. Se plângă el că terorista 
ţine degetele lipite, dar tot se descurca mai bine. Il 
întrebase şi Gigi: 

— Dumneata ce ai de gând? Rămâi singur în casa asta 
mare? Costă mult. 

— Chiar dacă aş vrea nu pot. E casa Ecaterinei, drept are 
doar Clementina, fiică-sa. Aşa se şi cade... 

— Şi dumneata ce faci? 

— Ce să fac?! Mă aciuez fie la un azil, fie pe lângă vreo 
mănăstire. Mă primesc, faţă de alţii am pensie bunişoară. 

Auzi uşa de la dormitor deschizându-se şi se răsuci, fără 
să lase paharul din mână. Gigi râse: 

— Mare secetă în dumneata, nene Dumitre. 

Era gata echipat, mai trebuia doar să tragă fermoarul 
sacului. Se aşeză şi el la masă şi sorbi din cafeaua pe care 
i-o pregătise bătrânul. 


— Nu bei? _ 
— Doar cât să ciocnim de bun-rămas. In general, nu le 
troscăi până nu se înserează... Ei, nene Dumitre, 


mulţumesc pentru tot şi să auzim de bine! 

— Aşa să fie... Tu acuma, încotro te îndrepţi? 

Tânărul ridică din umeri: A 

— Incotro oi vedea cu ochii! In lumea largă... 

— Cum?! se holbă celălalt. Ziceai că dacă faci rost de 
bani, acoperi datoria şi p'ormă, te duci la Poliţie să dai 
declaraţia despre mamă-ta. 

— M-am răzgândit, se hlizi Gigi. Cu banii pe care-i am, 
pot încerca o afacere în străinătate. Asta ţi-o spun doar 
dumitale, că am încredere... 

Sofron se înecă cu înghiţitura de votcă şi tuşi îndelung: 

— Ţi-ai pierdut minţile, amărâtule?! Te găseşte Interpolul 
şi în gaură de libarcă, ţi-am mai spus-o! 

— Uşurel, nene, că nu-i chiar aşa. Pentru fiara aia de-i zici 
maică-mea, n-are de ce să mă dea în urmărire, pentru că 
nu eu am omorât-o şi, până una, alta, descoperă ei 
asasinul. Dinspre partea asta chiar că nu-mi fac nici o grijă! 
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— Şi cu frauda cum o întorci?! Zici că te iartă ăia? 

— Fii liniştit, nu se încurcă Interpolul cu găinari ca mine. 
Ăştia umblă după rechini mari, care au dat lovituri babane. 
Nişte mii de dolari acolo înseamnă mult aici, dar cum o ţii 
mai spre apus - gă-i-nați 

Turtit de votca băută cam repede, cu sete mare, şi de 
grijă - aşa era el, punea la inimă şi necazurile altuia -, 
Sofron se încontră, dând din cap cu vehemenţă: 

— Ai apucat-o rău, flăcăule! Greşealele tăinuite fac pui şi 
lesne te trezeşti cu o salbă care-ţi fărâmă grumaijii! Tâlharii, 
aşa cum vrei să ajungi tu, o isprăvesc pe fund de râpă, fără 
cruce la căpătâi! 

Gigi începu să râdă: 

— Auzi, nene, te-ai gândit bine! Mănăstirea e de 
dumneata... Stt! Sună cineva... Stai că mă duc eu. 

Se repezi spre vestibul în vârful picioarelor şi îşi lipi ochiul 
de vizor. Se întoarse în sufragerie şi şopti: 

— Un bărbat tânăr, bine înţolit. 

Sofron reflectă un moment apoi se dumiri: 

— E inspectorul Mănescu... Mâna lui Dumnezeu... Asta 
anchetează cum a fost cu mamă-ta. 

— Nu-i deschide! şuieră Gigi. 

— Ştie că-s acasă, că nici gunoiul nu-l scot de frică. 

Gigi se repezi la fereastră şi văzu maşina Poliţiei parcată 
la câţiva metri de intrarea în bloc. 

— Ei sunt, Dumnezeii lor! Ce ghinion! 

Bătrânul scânci: 

— Să-i deschidem, Gigi... Îi explici tu ce şi cum şi o să 
înţeleagă. E om cumsecade care compătimeşte... 

— Taci! şuieră tânărul. Mă car prin dormitor! 

— Cum?! Suntem la etajul doi! ` 

Instantaneu, realiză ce-i în mintea tânărului. In faţa 
ferestrelor, se afla un tei foarte bătrân, care supraviețuise 
demolărilor şi construcției noului cartier. O creangă groasă 
ajungea chiar în apropierea balconului Sofronilor. Pe bătrân 
îl deranjase întotdeauna amănuntul  socotindu-l o 
permanentă şi irezistibilă ispită pentru hoţi. Orice tâlhar 
mai agil putea escalada balconul, fără probleme. Terorista 
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se opusese cu îndârjire. Întâi că ea nu era o fricoasă, pe 
urmă că îi plăcea grozav „că-i intră teiul direct în casă“. 

Gigi aruncă o privire scurtă peste balustrada balconului, 
calculându-şi mişcările. 

— Nu deschide până nu ajung jos, îi spuse bătrânului 
peste umăr. 

Dumitru Sofron imploră: 

— Măi băiatule, fii cuminte... 

Gigi îşi trecu iute cordonul sacului pe după gât, ca 
poştaşii, şi încălecă balustrada. Trebuia să fie un bun 
gimnast ca să se poată prinde de ramuri şi să-şi dea apoi 
drumul la vale. Şi el era... 

Soneria de la uşă ţârâi încă o dată. Sofron traversă casa 
cu paşi târşiţi şi mărunți, grăbindu-se cât putea de tare. 

— Vin, domnule inspector, vin... 

Deschise uşa şi rămase cu gura căscată. Un tânăr chipeş 
şi elegant îi surâdea luminos. Ţinea în mână o servietă 
diplomat şi sub braţ nişte pliante colorate. 

— Bună ziua, domnule Sofron - numele şi-l notase cu 
zece minute mai înainte, consultând lista locatarilor - vin 
din partea firmei ASIROM, asigurări de bunuri şi persoane în 
condiţii incredibil de avantajoase. Vrei să trăieşti fără griji, 
te adresezi la ASIROM! ASIROM veghează la fericirea 
dumneavoastră! ASIROM... 

Dumitru Sofron se grăbi să închidă uşa: 

— Eu nu ştiu... nu ştiu nimic... Îmi pare rău, sunaţi la alte 
apartamente. 


Gigi cobori din copac cu sprinteneala şi siguranţa unui 
cimpanzeu. Nici nu era prea complicat, erau crengi de care 
să te agăţi sau de care să-ţi sprijini piciorul. Incă „o 
treaptă“ şi ultima săritură pe trotuar. Spre marea lui 
stupoare, cineva îl prinse în braţe şi, aproape concomitent 
mâinile îi fură răsucite la spate. 

— Ce faci, amice?! 

Un agent de Poliţie îl privea cu aerul că se distrează 
nespus. 

— Hai, mână, şi îl conduse spre echipajul de Poliţie. V-aţi 
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prostit de tot! Chiar aşa, ziua în amiaza mare şi în văzul 
lumii? 

Îi confiscă sacul şi îl împinse în maşină. 

De la balcon, Sofron îi privea mâinile încătuşate cu inima 
strânsă. „Din întâmplare le-a picat în laţ. Vezi că Dumnezeu 
nu bate cu băţul! Dacă mă asculta, nu-l umflau ca pe 
borfaşi!“ 


x xk xk 


Codruța nu cunoştea Bucureştiul, aşa că n-ar fi putut 
spune pe unde colindase toată dimineața. După ce părăsise 
scuarul unde îÎnnoptase, începuse prospecţia, adică 
tândălise şi căscase gura, se mai odihnise, ba îşi făcu şi o 
fotografie împreună cu Floricel la automatul găsit într-o 
piaţă. Spre prânz, îşi aminti totuşi că nici nu ştii când trece 
timpul şi că trebuie neapărat să găsească un culcuş înainte 
de a se lăsa seara. O luă înainte, fără țelul unei adrese 
precise, lăsându-se cu totul pe seama Îngeraşului. 
Străbătea un bulevard cu trafic intens şi se zgâia fericită la 
tot ce-i ieşea în cale. Se simţea pur şi simplu încântată de 
mulţimea pietonilor, de magazine, de zgomotul străzii. Cel 
mai mult şi mai mult îi plăceau vitrinele cu jucării, tarabele 
cu dulciuri, iar dinaintea unei vitrine în care erau expuse 
coşuleţe cu căţei drăgălaşi şi împanglicaţi, simţi că se 
topeşte de plăcere. Aici zăbovi vreo jumătate de ceas, 
descriindu-i lui Floricel exponatele spre amuzamentul unor 
puşti care se hlizeau şi ei la căţelanari. Îşi continuă drumul 
şi, dintr-o dată, avu impresia că a ajuns în Rai. Un colţ 
întreg de bulevard, chiar lângă semafor, fusese năpădit de 
flori. Se opri locului extaziată de arome şi culori. Ţigăncile, 
mai toate tinere şi frumuşele, se făleau cu marfa lor, o 
stropeau, şi aranjau cu măiestrie buchete minunate. 
Codruța îşi zise că i-ar plăcea şi ei meseria asta. 

Şi iarăşi o luă înainte, găsind prilej de a se minuna de 
orice. Se făcuse foarte cald, iar ea începuse să simtă 
oboseala. Nici fetiţei nu-i plăcea arşiţa, scâncea şi, în 
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curând, aşa cum o cunoştea, va începe să urle. Firma unui 
hotel îi răsări dintr-o dată în faţa ochilor. Se bucură fără să 
încerce însă vreo surpriză specială. Se lăsase pe seama 
Ingeraşului, şi el le condusese până aici. 

Intra pentru prima oară într-un hotel şi exact lipsa de 
experienţă îi dădea dezinvoltură. Recepţionerul, un tânăr 
vioi cu mustață stufoasă, privi curios „combinaţia“: o 
puştoaică drăguță, în jeanşi şi un tricou lipit de pielea 
transpirată, şi un landou curăţel cu locatar. Nici un fel de 
bagaj... Hm, nu făceau parte din clientela obişnuită a unui 
hotel. 

— Cu ce vă putem servi? 

— O cameră... Pentru mine şi fetiţă. 

— Câte zile? 

Codruța îşi trecu încurcată limba peste buzele uscate: 

— Nu ştiu... Până vine tăticuţul nostru să ne ia. Am bani... 

Scotoci sub aşternutul lui Floricel şi scoase o borsetă. Îi 
arătă ca un copil teancul de bancnote împăturite... 

Tânărul o privi şi mai atent: „Clar, fata nu-i normală, are 
comportamentul unei fetiţe de zece ani. În fond, de ce n-aş 
servi-o? Afacerea gâfâie, lumea se înghesuie acum pe 
Litoral, nu pe Şoseaua Fabrica de Glucoză...“ 

— Vă pot oferi un single. 

Codruța îşi lăsă buza în jos: 

— Noi vrem o cameră. 

— Asta am vrut să spun şi eu, surâse recepţionerul. 


Codruţei îi plăcu grozav camera. Avea baie, frigider şi 
televizor şi, după căldura de afară, i se păru delicios de 
răcoroasă. În primul rând, spălă copilul, îi făcu toaleta cu 
talc, îi schimbă pampersul şi cămăşuţa. Fetiţa râdea fericită 
şi se năpusti asupra biberonului. Liniştită, Codruța intră în 
baie, unde zăbovi îndelung. Nu-şi închipuise niciodată că un 
duş poate aduce atâta fericire şi se felicită că, alături de 
schimburile lui Floricel, pusese şi câteva lucruşoare pentru 
ea. Ingeraşul, mereu îngeraşul cel bun care o ocroteşte şi o 
îndrumă spre bine. Când se întoarse din baie, cu părul ud, 
înfăşurată în cearşaful alb şi pufos, ea însăşi semăna cu un 
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îngeraş. Se uită la ceasul electronic al televizorului care 
pâlpâia orele două ale amiezii. li explică lui Floricel: 

— Trebuie neapărat să facem nişte cumpărături. Ceva de 
mâncare, pampers, o pereche de chiloţi pentru mine şi o 
jucărie pentru tine! Da, Floricica mea, cea mai frumoasă 
jucărică! Acum e prea cald, şi noi suntem obosite, obosite... 

Se strecură între cearşafurile proaspete şi adormi 
imediat... 


Când se trezi, era trecut de şase. Începu să se îmbrace 
cu gesturi iuți. Se simţea răpusă de foame şi nici pentru 
copil nu mai avea rezerve de lapte. Astă-seară, se va 
rezuma la cumpărăturile strict necesare urmând ca mâine 
dimineaţă să se pună pe târguit în linişte. Işi mai zise să 
profite de faptul că Floricel încă dormea, căci se va 
descurca mai repede şi mai uşor fără cărucior. Oricum, nu 
va lipsi mai mult de un sfert de oră. 

Pentru că Dona o obişnuise să dea socoteală pentru orice 
plecare de acasă, îi explică recepţionerului care era ocupat 
cu un client: 

— Mă duc să cumpăr ceva, dar mă întorc repede. 

leşi din hotel şi se pierdu în mulţimea trecătorilor. 


XXX 


Cu excepţia gimnasticii de întreţinere impusă de medic, 
şi aia făcută cu silă şi multă voinţă, Harald Bălăcescu nu 
prea le avea cu sportul, nici ca practicant, nici ca fan. Cu 
fotbalul, cel mai puţin. In consecinţă, ajuns pe stadion cu un 
taxi, se simţi dintr-o dată smuls din universul lui şi 
catapultat într-o lume de nebuni. Inghesuială, hărmălaie, 
comerţ ambulant, brânciuri, mitocănie. Işi găsi cu greu 
locul, vizita lui la Stadionul Lia Manoliu constituind o 
premieră absolută. Strivit de un gras care mirosea imposibil 
a after shave ieftin, Harald îşi spuse cu un rânjet greu de 
calificat că e probabil singurul personaj dintre zecile de mii 
de microbişti care habar n-avea cine urma să se înfrunte şi 
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care era miza meciului. Şi nu l-ar fi crezut nimeni că nu 
ştia... 

Tocmai se întreba dincotro avea să apară Marțian, când 
simţi o atingere uşoară pe picior. Se răsuci intrigat. Lângă 
el, se aşezase Marțian. Părea travestit într-o costumaţie 
care nu-i aparţinea: blugi, un tricou cu trei cifre pe piept şi 
una dintre şepcuţele acelea de pânză, cu cozoroc lung, a 
căror modă pare să se eternizeze. 

— Poţi să mi-i pasezi, şopti privind ca din întâmplare prin 
jur. 

Nimeni nu le dădea atenţie. Meciul începuse, iar oamenii 
aveau energia intactă. Se urla şi se coopera copios la orice 
iniţiativă a Naţionalei. 

Harald îşi duse mâna la piept. 

— E ultima oară! scrâşni. Ţi-o jur! Mă predau singur, dar 
de la mine nu mai vezi un singur leu! 

În aceeaşi clipă, încremeni. Plicul cu bani dispăruse. 


— Mi i-au furat! şopti înspăimântat. 

Marțian îi îndreptă o privire de gheaţă: 

— Nu ţin tromboanele! 

— Jur! De ce-aş mai fi venit?! 

— Te priveşte, dar lucrurile nu se opresc aici! 

Bălăcescu simţi că nu se mai poate stăpâni. 

— N-am ce să-ţi fac dacă nu mă crezi!... Şi ştii ceva?! Fă 
ce vrei! Nu-mi mai pasă, ţipă! Poţi să te duci la Poliţie! Şi la 
dracu'! 

Marțian se ridică şi-i întoarse spatele. O ură fără de 
margini umplu de lacrimi ochii lui Harald. Nu-l vedea nimeni 
în delirul general. Cristian Chivu marcase un gol. 


x k xk 


Îşi reveni fără să-şi dea seama cât timp zăcuse fără 
cunoştinţă. Realiza doar că nu se simţise în viaţa ei atât de 
rău. O durere necruțătoare de cap o ţintuia locului şi se 
pipăi instinctiv. Îşi închipuise mereu că un cucui cât oul sau 
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cât pumnul reprezintă o simplă figură de stil, dar se 
înşelase. Între ureche şi ceafă îi răsărise o bulbucăură mare 
şi dură ca un ou de struţ. Acelaşi şoc, al căzăturii, primit 
ceva mai sus, la tâmplă, i-ar fi fost fatal. Imaginea lui Toni, 
dezlănţuit într-o cascadă de trivialităţi, îi întunecă minţile. 
Un val de mânie neagră îi tăie respiraţia şi, săgetată de 
durere, vomită pe covor. Trebuia să se ridice, să facă ceva, 
să înghită la repezeală două algocalmine, să scape într-un 
fel de mizeria fizică cel puţin. Imposibil, nu crezuse că 
există asemenea dureri cumplite, decât în boli cumplite, în 
cumplite momente de agonie. 

Neputincioasă, începu să plângă. Îşi închipuise despre ea 
însăşi că este o fiinţă puternică, că putea face faţă oricăror 
împrejurări, că-şi putea controla destinul, dar... controlase 
pe dracu'! Toţi îşi bătuseră joc de ea, se lăsase manipulată, 
până şi cretina aia de soră-sa îşi făcuse de cap sub ochii ei! 

Încercă din nou să se mişte, dar din nou rămase ţintuită. 
Probabil şi băuse cam mult, iar alcoolul în combinaţie cu 
lovitura puternică... dar ce importanţă mai avea? Total 
neobişnuită cu suferinţa fizică, în momentele acelea, îşi dori 
din tot sufletul să moară. 

Auzi un zgomot venind dinspre vestibul. Orice ajutor era 
bine venit acum, şi cu un licăr de speranţă se interesă: 

— Codruța, tu eşti? Vino, hai că nu sunt supărată... 

Ceva sonor - râs, poate altceva - ca un nechezat de cal îi 
zdreli urechile, făcând-o să se înfioare. Acesta fu ultimul 
semnal acustic pe care-l înregistră. Glonţul, tras foarte de 
aproape, îi zdrobi capul. 


XXX 


— Mâine e ziua cea mare! 

— Ştiu, Coco, am emoţii. 

— Trebuie să ai doar grijă să nu se întâmple nimic care 
să împiedice evenimentul. 

— Andreea ar fi vrut să amânăm, măcar până după 
examene. 
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— Sub nici o formă! Situaţia a început să scape de sub 
control. 

— De parcă n-ar putea divorța după ce află. 

— Nu la vârsta ei, Ciprian, nu de prima dragoste, de 
primul bărbat din viaţă. Oricum, s-a ajuns prea departe... 
de amărâta ailaltă ai mai auzit ceva? 

— Nimic şi nu-mi dă prin minte unde ar putea fi. O fată cu 
un copil nu pot dispărea aşa... Mă întreb dacă nu s-o fi 
sinucis împreună cu fetiţa. 

— Ar însemna să fii tu un mare băftos. Nu poţi miza pe 
chestia asta. 

— Ce pot să fac? 

— Mi-e în primul rând teamă de Andreea, acolo să nu 
intervină ceva. Fă tot posibilul să înnoptaţi împreună, şi 
mâine dimineaţă - direct la Primărie. 

— Şi dacă vine Codruța peste noi? Tot timpul m-aştept 
să-mi sune la uşă. Drumul ăsta îl ştie bine. 

— Asta e o problemă. Inventează ceva romantic, un 
rămas-bun de la burlăcie în condiţii mai speciale. De pildă, 
o inviţi undeva la Băneasa sau Snagov şi pe urmă, luaţi o 
cameră la motel. i 

— Degeaba, Andreea nu va fi de acord. li pasă de părinţi 
şi ne-am şi propus să... In fine, să aşteptăm până după 
cununia religioasă. 

— Fleacuri! Vezi să fie paharele pline. 

— Îţi spun că-i degeaba. N-o cunoşti pe Andreea. 

— Eşti obligat să încerci, să-ţi fortezi şansa. În momentul 
de faţă eşti la un pas de victorie, dar şi de dezastru. Totul 
depinde de ceea ce se întâmplă în următoarele ore. Good 
luck! 

Convorbirea se întrerupse. 

Ciprian îşi privi lung mobilul: 

„Doamne, de m-aş vedea mâine pe vremea asta!... 


LL 


x xk xk 


O singură privire şi Mănescu înţelese cu ce fel de 


-314- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


personaj avea de-a face. Lung, părând şi mai deşirat din 
cauza slăbiciunii, semăna cu un cocostârc speriat. Un tip 
lipsit de personalitate, al cărui itinerar de viaţă depinde 
exclusiv de alţii şi de împrejurări. Hotărârile nu-i aparţin şi 
doar hazardul decide sensul unei astfel de existenţe. Ciudat 
ca acest exemplar jalnic să fie fiul Ecaterinei Sofron, dar nu 
se ştie ce era de capul partenerului. 

— De cine şi de ce te ascunzi? 

— Nu mă ascund. 

Dinu abordă exact genul de anchetă pe care-l detesta, 
dar cu rezultate indiscutabile în cazul unei anumite 
categorii de infractori. 

— Uite care-i situaţia, domnule Constantinescu! Noi nu 
suntem plătiţi aici ca să facem conversaţie şi să discutăm 
şansele Rapidului, ia sau nu campionatul. Ne aflăm aici pe 
banii contribuabililor şi avem o răspundere. Cum nu te 
ascunzi, când la serviciu eşti dat dispărut de-o săptămână? 

— Nu-i adevărat. L-am anunţat pe domnul Dimitrescu, 
fiul patronului, că am unele probleme... 

Privirea lui Milord se ascuţi: 

— Dimitrescu?... Vom reveni. Ai dispărut şi de acasă, iar 
azi, Poliţia te surprinde încercând să te extragi clandestin 
din imobilul în care a fost asasinată mama dumitale 
naturală. 

— Nu eu am omorât-o, vă jur! 

— Poate da, sau poate nu, dar aveai obligaţia să ne dai o 
declaraţie de la care te-ai eschivat. 

— Nu ştiam că sunt căutat. 

— Serios?! De-aia doar zărind un echipaj al Poliţiei, faci 
pe acrobatul şi sari pe geam?! 

Gigi îşi lăsă în jos nasul. Ceea ce dădea acvilă falnică şi 
agresivă la doctoriţă, la fiu-său părea doar un cioc trist. 

— O reacţie necontrolată, am cedat unui impuls. 

— Al naibii de convingător, dacă mai ţinem seama şi de 
materialul găsit asupra dumitale. O sumă foarte importantă 
în dolari şi euro, un paşaport fals şi un revolver... Cu tolba 
asta vrei să-mi povesteşti că mergeai la ştrand? 

Anemic, Gigi încercă să se răţoiască: 
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— În definitiv, ce-am făcut? Cu frauda, m-am aranjat cu 
domnul Dimitrescu, nu mai sunt urmărit, iar pe mama n-am 
omorât-o eu. 

— Vrei să te cred pe cuvânt de onoare? Dacă nu te 
ascundeai, de ce dormi de trei nopţi la Dumitru Sofron. 

— Tipul mi-e simpatic şi m-a rugat să dorm cu el pentru 
că îi e frică să rămână singur în apartament. 

— El nu confirmă varianta. Ascultă, nimic din ce spui nu 
stă în picioare!... Hai s-o luăm altfel. De unde ai revolverul? 

— Am făcut rost de el la Revoluţie. 

— Şi nu l-ai mai restituit... Ai permis de portarmă? 

— N-am. 

— ÎI păstrezi tot timpul asupra dumitale? 

— Aproape. Străzile oraşului au devenit foarte nesigure. 

— Fireşte, mai ales când plimbi cu tine o avere. De unde 
ai banii ăştia? 

— E interzis de lege? 

— Nu, dar ţinând seama de toate împrejurările, înclin să 
cred că au fost furaţi, oricum sunt dubioşi. 

— De ce sunt dubioşi, domnule inspector? 

— Pentru că suma este foarte mare şi corespunde cu 
aproximaţie celei pe care dumneata ai delapidat-o. Spune- 
mi că ţi i-a împrumutat cineva, dă-mi numele persoanei şi 
problema se rezolvă. 

Gigi Constantinescu păru fulgerat de o idee şi se lăsă pe 
spatele scaunului ergonomic: 

— Cer să fiu asistat de un avocat. 

Milord începu să râdă: 

— Te asigur că ai mare nevoie de el. Pe lângă toate 
boacănele, valuta găsită în traista dumitale e în întregime 
falsă. Ai idee cum se pedepseşte traficul cu abţibilduri 
d-astea? 

De astă dată, Gigi îşi pierdu cumpătul: 

— Nu se poate! 

— Uite că se poate. Nu ştiu ce reprezintă banii ăştia, dar 
fie faci parte din sistem, şi-atunci e stocul pe care trebuie 
dumneata să-l topeşti în masa de circulaţie financiară, 
debarasându-te de ei, fie reprezintă o plată, iar persoana și- 
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a bătut joc de dumneata. 

— Nu se poate! repetă Gigi şi începu să plângă. 
Nemernicul! 

Mănescu întrebă repede: 

— Cum îl cheamă? 

— Dimitrescu. 


x xk xk 


Harald Bălăcescu îşi petrecu restul zilei pradă unei 
dispoziții dintre cele mai ciudate. Starea lui de spirit era 
mai degrabă sumbră, dar, în acelaşi timp, se simțea extrem 
de calm. O linişte binefăcătoare - poate doar o cumplită 
oboseală? - i se instalase în cuget imediat după despărțirea 
de Marțian şi continua să stăruie. 

Se plimba prin casă, luând câte un obiect şi cântărindu-l 
în mână de parcă ar fi vrut să-l evalueze, mai lua o gură de 
whisky, se oprea în faţa ferestrei, privind lung, fără să vadă 
ceva din înserarea deasă. Decizia lui era definitivă, cu nici 
un preţ nu se va mai lăsa manipulat de Marțian. Aşa cum îl 
cunoştea, va relua şantajul chiar de mâine. Turba probabil 
la gândul că Harald încerca să-l tragă pe sfoară, născocind 
povestea cu furtul banilor la meci. Nu-l credea şi nici nu 
voia să-l creadă, dar chestiunea aceasta nu mai avea 
importanţă. Cu o curiozitate moderată, Bălăcescu se 
întrebă când oare îl operaseră pungaşii, dar în înghesuiala 
şi hărmălaia stadionului, orice moment putea fi socotit la fel 
de bun ca altul. 

Ce reconfortant este să nu-ţi mai pese de nimic! Îşi zise 
că probabil aşa era el, alcătuit din contraste. Toată viaţa îi 
păsase prea mult, punea la inimă orice fleac, era suficient 
un inofensiv surâs ironic ca să se întunece. În privinţa 
necazurilor importante, era un incurabil, cicatrice vechi de 
decenii continuau să-l doară. Îşi pregăti câteva coli de 
hârtie pe birou şi îşi umplu stiloul. Era conştient că aruncă 
în aer toate punţile din urma lui. Viaţa lui nu va mai semăna 
cu nimic din ceea ce trăise până acum. Dacă ar şti Marțian 
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ce are de gând să facă! 
Se aşeză la masă şi începu să scrie. 


XX xk 


Când constată că se apropie miezul nopţii şi că Andreea 
încă nu s-a întors acasă, senatorul Drăguşin se sperie de-a 
binelea. Bianca, aparent mai liniştită, fuma cea de-a treia 
ţigară în răstimp de o oră, încredinţată că s-a întâmplat 
ceva cu fata. Deşi Andreea se bucura de multă libertate, 
rămăsese un copil cuminte în parametrii mileniului trei, 
profitând moderat de toleranța părinţilor. Nu întârzia 
niciodată peste ora convenită, nu se întâmpla să plece de 
acasă fără să anunţe şi în cazul petrecerilor, lăsa numărul 
de telefon unde putea fi găsită. 

Bineînţeles, sunară la neamuri şi cunoştinţe, comiţând 
chiar enorma indiscreţie de a consulta şi agenda personală 
din camera Andreei. 

— Unde poate fi? se foia prin living senatorul cu mâinile 
la spate. Are şi celular, un telefon putea să dea! Nu i-am 
interzis niciodată nimic! 

— Deci, ce s-o fi întâmplat cu ea? 

— Ţi-am spus de la început să anunţi Poliţia! 

Drăguşin i se adresă pe tonul acela afectat care, abia 
stăpânind o iritare majoră, încerca să rămână politicos: 

— Bianca, scumpa mea, ţi-am mai explicat, înainte de 
patruzeci şi opt de ore de la dispariţie nu se sesizează 
nimeni, sunt avocat! 

— Eşti senator! 

— Chiar vrei să citeşti mâine în toate fiţuicile alea de 
scandal că fiica senatorului Drăguşin a fugit de-acasă sau 
alte năzbâtii pe care scribii ăştia de doi bani le născocesc?! 

— Puțin îmi pasă de reputaţie când nu ştiu ce se petrece 
cu fiică-mea! 

— Sunt sigur că e cu nudistul! 

— Măcar de-ar fi aşa! Orice, dar să fie sănătoasă şi în 
viaţă! 
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„În viaţă!“... Drăguşin se sperie şi bătu în lemn: 

— Doamne, la ce te poţi gândi!... Şi tocmai azi i-am dat 
liber lui Gelu! 

Gelu era bodyguardul personal al lui Drăguşin, considerat 
de mult omul casei. Bianca nu-l prea agrea pentru că, de 
atâţia angajaţi domestici, ajunsese să se simtă în propria 
casă „ca pe bulevard“. Adevărat că provenea dintr-o familie 
care avusese oştiri de slugi, dar ăia avuseseră palate, şi nu 
o biată vilă, unde la fiece colţ, eşti obligat să spui pardon! 
Şi crescuseră în altă mentalitate, ea făcea parte din 
generaţiile cu locuinţă la bloc şi, în cele mai fericite cazuri, 
o femeie o dată pe săptămână. 

Senatorul se pocni zgomotos peste frunte: 

— Cum de nu mi-a trecut prin minte? Trebuie să-l 
chemăm neapărat pe Barbu! 

Bianca îl privi sceptică: 

— Ce naiba aştepţi tu de la Barbu? 

— Nu vorbi aşa! E tânăr, de nădejde, descurcăreţ, vine cu 
idei! Are şi o slăbiciune pentru Andreea. 

Îşi înhăţă agenda şi ochelarii şi se repezi la telefon. 

— Tu eşti, Barbule? Bine că te-am găsit!... lartă-mă, te 
rog, în ultima vreme te tot deranjez la ore imposibile, dar e 
caz de forţă majoră... O chestiune foarte delicată. Te rog, 
vino imediat la mine. 


Deşi înnebunită de grijă, Bianca aprecie că Toni, chiar şi 
în ţinută neprotocolară - urgenţă la miezul nopţii! -, arăta la 
fel de bine. Blugii negri îi scotea în evidenţă fundul mic şi 
picioarele perfecte, prin cămaşa roşie se vedeau bicepşii 
puternici bronzaţi. Arătos, fără îndoială, dar, cu toate 
acestea, nu i-ar fi plăcut pentru Andreea. Prea motan, prea 
uns cu toate alifiile. 

Toni înţelese dintr-o mişcare despre ce este vorba şi, 
instinctiv, preluă conducerea operaţiunilor. 

— Acasă la el aţi căutat-o? 

— L-am căutat pe el, nu pe ea, răspunse doamna 
Drăguşin. Ce motiv ar avea să fie acolo?... N-a răspuns 
nimeni! 
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— La club aţi sunat? În mod normal, se află în plin 
program acum. 

Senatorul se holbă: 

— Uite, la asta nu ne-am gândit! i-am zis că are idei? 
spuse privind-o victorios pe nevastă-sa. 

Găsiră numărul tot în agenda Andreei. Răspunse o voce 
amabilă, tipul acela de secretară de bună calitate. Lui Toni i 
se păru dibaci să meargă la fix: 

— Domnul Ciprian Poenaru şi-a început numărul? 

— Regretăm, dar domnul Ciprian lipseşte din spectacol. 
Ne-a anunţat că azi nu vine. Vă asigurăm însă că avem şi 
alte vedete în măsură să vă satisfacă cele mai... 

Toni întrerupse. 

— Ce-a spus? întrebă Bianca. 

— Azi lipseşte. l-a anunţat. 

Drăgugşin îşi ridică sprâncenele stufoase: 

— Ce deduci de aici? 

— Ca şi dumneavoastră, că sunt împreună. Dar de ce se 
ascund? 

— Şi unde?! 

Toni ridică din umeri cu sensul „planeta e mare...“ 

— Pot fi oriunde! Într-un bar de noapte, la un prieten, 
chiar la el acasă şi nu vor să răspundă, în vreun hotel, 
oriunde! 

— Dar de ce? scăpă puţin vocea Bianca. Nimeni n-a 
împiedicat-o de la nimic, a fost o zi liniştită, fără discuţii, 
eram cu toţii în cei mai buni termeni! Insist, totuşi, să 
anunţăm Poliţia! Dacă n-o faceţi voi, o fac eu! 

— Nu cred că reuşiţi mare lucru, se îndoi Toni. O 
puştoaică de liceu care a întârziat câteva ore! Mare lucru! 
Se confruntă zilnic cu zeci de situaţii identice. 

— Asta i-am explicat şi eu, mon cher, başca o publicitate 
supărătoare. 

Bianca îşi azvârli capul pe spate: 

— Când puştoaica de liceu e fiica senatorului Drăguşin, 
eu sunt convinsă că lucrurile se schimbă. 

— Nu ştiu de ce, spuse pe gânduri Drăguşin, ceva în 
toată povestea asta îmi miroase a căsătorie clandestină! Ce 
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greşeală fatală ar fi! Un viitor superb compromis de... de... 
de capriciile unor glande, în definitiv! 

— Puțin îmi pasă, dacă s-a măritat! Nu vreau decât s-o 
văd vie şi sănătoasă! La naiba cu floroanele coroanelor 
străbune şi cu spiritul de familie. Nimic nu-i mai important 
decât viaţa! 

Toni considera că a găsit contextul pentru a strecura, 
subtil şi firesc, informaţiile care-l ardeau de o săptămână. 

— Nu cred ca lucrurile să fi ajuns atât de departe! Adică 
nu-mi pot închipui ca un... mă rog, un personaj minor ca 
acest striper, să aibă asemenea curaj. Ştiţi, am informaţii 
de ultimă oră, mi-e grozav de penibil... 

— Vorbeşte, domnule, odată! se repezi senatorul. 

Nevastă-sa, deşi cu sufletul la gură şi ea, simţi că i se 
face pielea de găină. Cuvintele lui Barbu îi răsunară cumplit 
de fals, simţea că în sinea lui juisează de plăcere. 

— Da, începu Toni, am aflat că junele Ciprian e tatăl unei 
fetiţe, un bebeluş de circa opt-zece luni, făcut cu o 
handicapată. Normal că ţine ascunse lucrurile acestea... 

Drăguşin căzu pe fotoliu stupefiat: 

— Ce vorbeşti, domnule! Ce ticălos! Normal că Andreea 
nu ştie nimic. 

Toni scoase modest dovada supremă, fotografiile operate 
în locuinţa Sandei Poenaru. Le explică Drăguşinilor care le 
cercetau avid. 

— Copilaşul, Floricel, şi bunica lui, mama lui Ciprian, 
doamna Sanda Poenaru, de profesie cocotă. 

— Ce ruşine! exclamă senatorul vizibil impresionat. 

Bianca îşi muşcă buzele golite de sânge. Într-adevăr, ea 
altceva îşi dorea pentru fetiţa ei şi, ca întotdeauna în 
situaţii asemănătoare, se întrebă de unde-a mai picat şi 
năpasta asta pe capul lor, şi de ce au meritat-o? 

— Indiferent de experienţa trăită, comentă senatorul, tot 
te miri când întâlneşti nemernici atât de tineri, dar uite că 
ticăloşia nu are vârstă. Nudistul ăsta îşi bate joc de o 
nenorocită şi puţin îi pasă. Ba mai îndrăzneşte să ridice 
ochii şi la fiică-mea! 

Bianca îşi duse pumnii la tâmple: 
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— Lasă filosofia, Manole, şi telefonează la Poliţie! 

— Sunt de aceeaşi părere, maestre, se asocie Barbu. 

„Deşi, îşi spuse în gând, te întrebi ce pot să facă ăia! 
Unde să cauţi în plină noapte doi porumbei care nu vor să 
fie găsiţi?! Cine ştie pe sub ce streaşină s-or fi aciuat!...“ 

Drăguşin decise: 

— Am să-l sun chiar pe şeful Capitalei. 


x xk xk 


La un moment dat, Codruța constată că se rătăcise. Când 
ieşise din hotel, o luase întâmplător la stânga, apoi furată 
de ceea ce ei i se părea a fi o minunăție a oraşului, vitrine 
luminate, tarabe ispititoare cu tot felul de marfă sclipitoare 
cum nu mai văzuse, terase de vis unde oamenii consumau 
la lumina lămpilor, traversă de mai multe ori, se abătu de la 
bulevard, făcu o grămadă de cumpărături şi, când mâinile 
nu-i mai ajunseră, băgă de seamă că nu mai ştie să se 
întoarcă. Opri mai multe persoane, le povesti disperată de 
Floricel care o aştepta singură. Era devastată însă de plâns, 
în panică şi deci şi mai confuză ca de obicei, transpirată, 
trăgând de mânecă, pentru a se face ascultată, oamenii 
care însă grăbeau pasul considerând-o drogată sau nebună, 
oricum, periculoasă. Un bătrânel care-şi plimba câinele îi 
explică: 

— Hoteluri sunt multe în Bucureşti, fetiţo, sute, poate mii. 
Dacă i-ai uitat numele, nimeni nu poate să te ajute. 
Vorbeşte cu un poliţist... 

Codruța nu uitase numele hotelului, pur şi simplu, nu-l 
ştia. Văzuse doar firma, găsise ceea ce căuta, şi restul n-o 
mai interesase. Continuă să umble bezmetică o vreme, 
repezindu-se într-o direcţie sau alta, ca un bondar, apoi, 
epuizată, cu faţa desfigurată de plâns, se aşeză pe 
marginea trotuarului. 

Într-un târziu, un echipaj de Poliţie care-şi începuse tura 
de noapte o observă. O luară la secţie. 
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Înainte de a lua declaraţia Codruţei, ofiţerul de serviciu 
se interesă în treacăt: 

— Crezi că-i trombonistă? 

Agentul care o găsise pe trotuar clătină din cap: 

— Nu, dar sigur are ceva la scufiţă. Să nu ştii tu la ce 
hotel ai tras?! 

— Să vedem... 

O chestiune de rutină care se va rezolva repede. Trebuia 
luate la rând hotelurile pe o rază de doi-trei kilometri şi 
întrebaţi recepţionerii de un bebeluş abandonat într-una din 
camere. Aştia micii ţipă, se manifestă, nu există să nu-i 
auzi. Era chiar posibil să existe deja reclamaţii în acest sens 
din partea eventualului patron care s-a trezit cu un 
asemenea cadou. Desigur, s-a petrecut ceva ieşit din 
comun cu tânăra aceasta care nici douăzeci de ani nu avea, 
dar nu putea fi vorba de abandon. Nu în camere de hotel îşi 
leapădă mamele denaturate copiii ca după aceea să-şi 
recite povestea pe toate gardurile! ` 

Codruța se aşeză plângând pe scaun. In loc de batistă, 
folosea un pampers. 

— Floricel... Ce face ea acum fără mămica ei? 

— Fii liniştită, o găsim chiar în noaptea asta. 

— Dacă mi-o iau? 

— Cine să ţi-o ia? 

— Toţi... Vor s-o dea la alți părinți... 

— Hai s-o luăm pe rând. Întâi numele, vârsta şi adresa... 

Codruța îşi suflă zdravăn nasul, rotindu-şi ochii prin birou. 
Pereţii erau tapetaţi cu fotografii de infractori daţi în 
urmărire, apoi tabele cu diverse scheme despre care habar 
n-avea ce ar putea să însemne. Dintr-o dată, încetă să 
sughiţă şi rămase încremenită cu ochii la una din poze. Se 
apropie, arătând-o cu degetul: 

— Mămico!... Asta e mămica mea!... 

Ofiţerul simţi că-i sare inima de emoție. Era bustul 
necunoscutei tranşate, reconstituit de Laboratorul de 
Antropologie. Până în momentul de faţă, şansele de a o mai 
identifica vreodată erau, mai de grabă, firave. Să se înșele 
Codruța? În principiu, totu-i posibil, dar ofiţerul simţea prin 
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XX xk 


Scrisoarea fusese expediată cu două zile în urmă de la 
Aeroportul Otopeni. Expeditor - Harald Bălăcescu. Mănescu, 
extrem de intrigat, începu să citească paginile scrise la 
calculator: 

„Când veţi parcurge prezenta, eu voi fi departe. Departe 
de România, pentru că nu am de gând să mă sinucid. Cu 
siguranţă, nu veţi mai auzi niciodată de mine. Motivul 
pentru care ţin să fac această mărturisire, înainte de a rupe 
definitiv orice legătură cu existenţa mea de până acuma, 
vi-l voi explica la urmă. 

În 1972, am făcut o pasiune dementă pentru o femeie în 
viaţa căreia eu nu aveam ce căuta. Istoria acestei iubiri 
tragice nu vă interesează, ci doar consecinţele ei. Când 
spun tragic, nu fac abuz de termeni, nu supradimensionez, 
ci mă refer la felul în care am perceput-o eu şi am trăit-o 
atunci. Despărțirea m-a aruncat în cea mai neagră depresie 
şi nu-mi doream decât să mor şi chiar am avut o tentativă 
de sinucidere. Mi-a fost însă dat să trăiesc. 

Au urmat trei ani de suferinţă la intensitate maximă, 
pentru că tămăduit cu adevărat nu sunt nici astăzi. Din 
nefericire, pierdusem complet nordul şi am făcut destule 
neghiobii. Tot neinteresante, în contextul prezentei. Mă voi 
opri asupra celei mai grave dintre ele, ale cărei urmări le 
plătesc de-o viaţă. Adânc deprimat şi pierzându-mi orice 
interes pentru viaţă, mi-am abandonat studiile în anul patru 
de matematică. Trebuia să trăiesc totuşi din ceva şi când 
mi-am revenit cât de cât, am vrut să reiau studiile. Din 
nefericire, regulamentul care funcţiona în epocă nu mi-o 
îngăduia, căci trecuseră mai mult de trei ani de la 
absolvirea ultimului examen, deci o întrerupere prea mare. 
Trebuie să vă spun că tata fusese director general în 
Ministerul învăţământului, pensionat doar de câteva luni şi 
aici mă refer la perioada în care eu încercam să-mi reîncarc 
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bateriile. Păstrase unele relaţii cu foştii colegi şi, cu prilejul 
unui prânz care a avut loc în casa părinţilor mei, unul dintre 
aceştia a povestit că în primăvară se va ţine un concurs 
pentru ocuparea mai multor posturi de diplomat. 

Condiţiile - o facultate terminată, preferabil ASE-ul, 
Comerţ Exterior, minimum două limbi străine de circulaţie 
internaţională şi un dosar, cum se spunea pe atunci, 
sănătos. Aveam limbile, aveam dosarul, nu aveam diploma 
universitară. 

Şi pentru că totul e fatalitate, aşa trebuia să se întâmple, 
şi nu altfel, a apărut în viaţa mea Răzvan Marțian.“ 

Milord se întrerupse ca să-şi aprindă o ţigară. Îşi aminti 
de una dintre vorbele preferate ale lui taică-său, avocatul 
Mănescu: „Fiecare individ are două cărţi de vizită. Una 
pentru extern - cum arătăm de dimineaţă, îmbăiaţi şi 
machiaţi şi etalând doar ce vrem noi să se ştie despre noi, 
cealaltă, secretă. Puse alături, nici nu-ţi vine să crezi că 
aparţin aceleiaşi persoane...“ Cine şi-ar fi închipuit un 
Harald Bălăcescu posac şi şters prin excelenţă, cu un trecut 
atât de „pasional“, atât de neobişnuit?! 

„L-aţi cunoscut pe Marțian, nu trebuie, presupun, să vi-l 
mai descriu. Din prima tinereţe a fost prototipul de escroc 
neprins. Avea pretutindeni relaţii şi prieteni, cunoştinţe 
utile, combinaţii. Când nu le avea, ştia să le inventeze.“ 

„Unde mama naibii l-ai cunoscut?“ întrebă Milord retoric 
foaia de hârtie. Scrisoarea îi ieşi în întâmpinare. 

„Dădusem în damblaua ghicitorilor. Oamenii, în general, 
plătesc bani grei ca să li se spună ceea ce vor ei să audă. 
Femeia la care mă refer îmi câştigase încrederea, îmi 
cunoştea problemele şi o frecventam de câteva ori pe lună 
ca să-mi dea în cărţi. Ea mi l-a prezentat pe Marțian ca pe 
un personaj providenţial pentru mine. Abil, eficient, 
întruchipare a discreţiei, îi scoase pe mulţi din încurcătură. 
Şi într-adevăr, m-a scos. Contra sumei de 30 000 de lei, 
ceea ce în 1978 reprezentau circa douăsprezece salarii 
medii, mi-a făcut rost de o diplomă falsă, atestând că sunt 
absolvent al Academiei de Ştiinţe Economice. Azi cred că 
doar degringolada din capul meu, sentimentul că nimic nu 
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mai contează mi-au dat curajul să mă folosesc de ea. La 
scurt timp, mă aflam în Polonia, prezentându-mă la primul 
meu post din carieră. Mai târziu, au urmat ţările capitaliste. 

Sunt foarte mulţi ani de când trăiesc cu frica în sân şi nu 
cred să fi trecut o singură noapte în care să dorm pe deplin 
liniştit. Un simplu denunţ la Minister, urmat de o 
investigaţie cât de superficială sau sumară ar fi dus la 
descoperirea falsului în mai puţin de cinci minute. lar 
denunţul putea fi de orice natură, nu neapărat legat de 
diplomă, căci e suficient să iei un dosar la puricat ca să 
găseşti tot felul de hibe. Teama m-a însingurat definitiv. Mi- 
am propus să trec cât mai neobservat, să n-am prieteni şi 
deci nici duşmani, să nu stârnesc invidii, să-i las pe alţii să 
treacă înainte. Ajunsesem până acolo cu prudenţa încât nici 
de băutură nu m-am mai atins decât singur, între patru 
pereţi. Băutura dezleagă limbile, stimulează confidenţa, 
poţi scăpa amănunte... 

Deci, toţi aceşti ani bântuiţi de amintiri dureroase şi frică, 
răstimp în care pe Marțian aproape că-l uitasem. Devenise 
un soi de fantomă a trecutului, la care nu-mi făcea plăcere 
să mă mai gândesc. 

Dar iată că fantomele nu mor. A intervenit această 
poveste absolut absurdă şi halucinantă a unui cadavru 
ambulant, pretext al destinului de a ne pune iarăşi faţă în 
faţă. In treacăt fie spus, vă dau cuvântul meu de onoare că 
nu am nici cea mai vagă legătură cu coletele macabre şi 
chiar aş fi curios să aflu de ce eu am fost unul dintre 
destinatari, dar probabil va rămâne încă una dintre 
enigmele vieţii mele. Faptele rămân însă fapte, iar 
dumneavoastră i-aţi găsit numele în agenda mea. M-am 
speriat şi l-am căutat eu. Greşeală fatală, dar sunt convins 
că oricine în locul meu ar fi procedat la fel. Nu trebuie să te 
cheme Marțian ca să înţelegi de ce îmi era teamă şi starea 
mea de panică i-a dat idei. Sunt ferm convins de acest 
amănunt căci mă uitase, mă scosese de mult din cărţile lui. 
A început şantajul. Iniţial, un modest împrumut de cinci mii 
de dolari...“ 

„Mare lichea! şopti Milord pentru el, deşi mă întreb câţi 
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ar fi rezistat tentaţiei? O pradă prea uşoară şi prea la 
îndemână ca să nu te inspire...“ 

„„„„N-a vrut să mă creadă că banii mi-au fost furaţi la 
meci şi ne-am despărţit în termeni duri. Am fost convins că- 
şi va pune amenințările în aplicare şi că nu va ezita, în caz 
că-i voi refuza pretenţiile, să mă denunțe. Ceea ce nu ştie 
însă Marțian este că eu nu mai am miză. Că m-am săturat. 
Că din anumite puncte de vedere, nu-mi mai pasă. 

Domnule inspector, m-am decis să încep o altă viaţă. Cu 
totul altceva şi departe de ceea ce a fost şi mai este. Nu de 
frica legii fug, datorită prescripţiei ea nu mă mai poate 
atinge. Fug pentru că n-aş suporta oprobriul public, 
disprețul, inevitabila cleveteală - «cine şi-ar fi închipuit 
despre austerul, intransigentul, ireproşabilul Bălăcescu că-i 
aşa şi pe dincolo?...» Sunt un izolat, dar îmi pasă în ce 
ambient trăiesc şi vreau să mi-l aleg eu. Se mai şi spune că 
omul îşi schimbă locul şi norocul. Am ceva bani puşi de-o 
parte şi gusturi relativ spartane. Îmi ajung cât să mă retrag 
pe una din acele insule unde poţi supravieţui în costum de 
baie, iar tinerele vânzătoare din Uniunea Europeană 
visează să-şi petreacă o săptămână de miere. Sincer, mi-ar 
făcea plăcere să vă recunosc cândva printre vizitatorii 
insulei. Am onoarea să vă salut...“ 


Mănescu reflectă o vreme la cele citite. Fără îndoială că 
era dosarul cel mai bizar la care lucrase vreodată. Stufos, 
plin de coincidenţe, cu o distribuţie ameţitoare, subiecţii 
unor istorii stranii care păreau definitiv îngropate. Singurul 
liant - nişte pachete sinistre care le pică din cer. Suficient 
ca să-i strângă între paginile aceluiaşi dosar, deşi n-au 
nimic în comun, nu se cunoşteau, şi nici nu tânjeau să se 
cunoască. Cine-i adunase la un loc şi de ce? Intrebările 
rămăseseră la fel de valabile ca în prima zi de anchetă. 

Unicul element revigorant îl constituia descoperirea 
identităţii cadavrului ciopârţit... 

Intrarea inspectorului principal Panait îi întrerupse şirul 
gândurilor. Îi trimise cu un bobârnac scrisoarea 
diplomatului peste masă: 
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— Să citeşti chestia asta! 

Panait izbucni radios: 

— Ce ţi-am spus eu, Milord, că până la urmă dibuim cine 
a fost femeia? 

— Ai mai zis că dacă îi descoperim identitatea, ipso facto, 
ţii cheia dosarului în mână. 

— Nu fii măgar, am susţinut amândoi acelaşi lucru. 

— Corect. Ai vreo bănuială în privinţa marelui căpcăun? 

— Nu tocmai. Tu? 

— Ar fi ceva, răspunse Dinu îndoit, dar mai am nevoie de 
un OK. 


XXX 


Scenariul preconizat de Coco se dovedise a fi valabil. 
Conform înţelegerii, la ora opt o luă de la meditații şi îi 
propuse o seară romantică. 

— Ne luăm rămas-bun de la burlăcie, înţelegi? 

Fata râse cochet: 

— lţi pare rău? 

— Trebuie să marcăm evenimentul. 

— Te-ai gândit la ceva anume? 

Trecuseră deja de Piaţa Victoriei şi, la volanul Fiatului 
decapotabil, cu părul bătut de vânt şi cu Andreea alături, 
Ciprian se simţea ca un zmeu, liber şi puternic. Cel puţin în 
momentele astea nimic nu-l putea atinge, nici un necaz nu-l 
putea ajunge din urmă, trăia, chiar dacă pe timp limitat, 
într-o zonă liberă de necazuri. Ca şi maică-sa, avea 
capacitatea de a se bucura intens de prezent, făcând totală 
abstracţie de ceea ce se va întâmpla mâine; mâinele 
imediat şi nu exprimând metaforic viitorul. 

— Am rezervat o masă. 

— A, de-aia ai pus sacoul. Trebuia să mă avertizezi ca să 
mă aranjez şi eu. 

— Tu eşti întotdeauna cea mai elegantă, scumpa mea, 
iar acum, eşti de-a dreptul răpitoare. 

Intr-adevăr, în ciuda irezistibilului pe care-l exercită 
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„ultima modă“ asupra oamenilor foarte tineri, Andreea îşi 
construise deja un stil care excludea şleampătul, neglijenţa 
lipsită de graţie, sărăcia - chiar dacă doar simulată şi 
semnată de case ilustre. În garderoba ei nu existau blugi 
zdrenţuiţi sau spintecaţi, geci prespălate care să le ateste o 
vechime istorică, bocanci purta doar la schi şi nu, în ruptul 
capului, la o rochie de seară de dantelă, deşi aşa se 
prezentase starul x şi nu numai la festivitatea de decernare 
a Premiilor Oscar. 

Acum, într-o rochie uşoară, foarte largă, presărată cu flori 
mici de câmp şi sandale galbene, părea extrem de 
proaspătă. Sorbea des din paharul cu Campari de parcă i-ar 
fi fost sete, şi nările fine îi palpitau aspirând cu plăcere 
aerul clătit de adierile înserării. Ciprian îi strânse braţul cu 
duioşie: 

— Eşti fericită, iubito? 

Andreea surâse cu un mic suspin: 

— Totul ar fi perfect, dacă n-ar trebui să mă ascund de ai 
mei. Când mă gândesc la ei, mi se strânge inima. 

— Toate astea le-am mai discutat. Incearcă măcar acum 
să nu te mai gândeşti. Lasă-ne fericirea întreagă! 

— O las, oftă Andreea. Nu întârziem mult, nu-i aşa? 

— De-abia am venit... 

Nu venise încă momentul să-i vorbească de „toată 
noaptea împreună“, nu era suficient de ambalată. Când 
Andreea se duse la toaletă să se aranjeze puţin, Ciprian mai 
comandă un rând de Campari şi ceru să fie pregătite două 
sticle de şampanie la gheaţă. 

— La ce te gândeşti? 

Ciprian, cu ochii pe lac, tresări şi se ridică prompt, 
ajutând-o să se aşeze. 

— La noi... Îmi place cum îţi stă aşa. 

Cu câteva ace, fata îşi improvizase un coc cu şuviţe, 
sugerând o pieptănătură mai de seară. Părul ridicat lăsa să 
i se vadă cerceii, două briliante mici, care scăpărau licurici 
albaştri. 

— Povesteşte, spuse fata ducând paharul la buze, fără să 
observe că era plin. Deci, se făcea că... 
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— Eram la noi acasă... 

Vocea plăcută, baritonală era insinuant mângâietoare. Îşi 
apropiaseră capetele şi se ţineau de mâini. Era suficient să- 
i priveşti o singură dată ca să-ţi dai seama că sunt ameţiţi 
de dragoste, dar se comportau decent, fără intimităţi de 
prost gust în public, fără neruşinarea caracteristică idilelor 
contemporane. De la o masă din apropiere, o doamnă 
vârstnică se uita la ei. Pe chipul discret machiat, plutea un 
surâs uitat... şi tone de nostalgie. 


Muzica era lentă, melodioasă, şlagăre ale ultimelor 
decenii, parcă anume comandate de Ciprian. Dansau strâns 
lipiţi, şi Andreea, cu obrajii învăpăiaţi, arzând ca o flacără 
de dorinţă, simţea că nu se poate desprinde din braţele lui 
Ciprian. De altfel, începând cu cea de-a doua sticlă de 
şampanie, nu mai pomenise nimic de ceas, de îngrijorarea 
părinţilor, de elementarul, obligatoriul telefon pe care 
trebuia să-l dea acasă. Era îmbătată de dragoste, iar pe 
fondul de oboseală acumulat pregătindu-se pentru 
examene, mai şi băuse mult. Conformându-se sfaturilor lui 
Coco, Ciprian umplea mereu paharul Andreei, dispensându- 
se printr-un gest scurt de serviciile chelnerului. 

„l-a pus gând rău fătucii!“, îşi spuse acesta şi îi păru rău 
de Andreea pentru că avea o fiică de vârsta ei. 

Andreea trăia faza euforică tipică a visului confundat cu 
realitatea, când totul e posibil, faisabil, fără piedici. Părinţii 
se vor obişnui cu ideea acestui mariaj, vor fi impresionați 
de dragostea lor ieşită din comun, îl vor îndrăgi şi pe Cip 
când vor constata cât de mult o iubeşte, vor avea o nuntă 
superbă... Acum, nutrea o singură dorinţă. Să doarmă. În 
braţele lui Ciprian. 


Patroana motelului, o hoaşcă la vreo cincizeci de ani cu 
părul oxigenat, unghii feroce vopsite într-un roşu cafeniu şi 
vreo sută de brățări ieftine de argint zornăind pe o singură 
mână, îi cântări dintr-o singură privire şi abandonă 
integramele. Notă datele în registru trăgând cu ochiul spre 
Andreea care i se păru de o frumuseţe supraomenească. 
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Fata gângurea fericită, lipită de Ciprian, de parcă ar fi 
adormit. „Ce baftă pe ticălosul ăsta mic!“ 

— Douăş' patru, spuse scurt, şi întinse cheia. Aveţi grijă, 
sunteţi matoli. Dacă vărsaţi, plătiţi dublu. 


Ciprian o întinse pe pat, îi scoase sandalele galbene şi o 
acoperi cu pledul. O privi în extaz. Părea atât de mică şi de 
neajutorată! 

Se dezbrăcă şi intră sub duş. „Ce zi, Dumnezeule, ce zi!“ 
Până acum, totul funcţionase conform schemei preconizate, 
mersese şnur, uns cu unt! De n-ar interveni ceva până 
mâine, după ce se vor fi căsătorit... 

Se întinse alături de Andreea şi adormi buştean. 


x k xk 


Dinu Mănescu citi încă o dată datele cadavrului, în 
sfârşit, identificat: 

„Laurenţia Florian, patruzeci şi şase de ani, văduva unui 
aviator decedat în accident rutier. În prezent, necăsătorită. 
Studii - Academia de Ştiinţe Economice. N-a practicat 
niciodată. Două fiice de douăzeci şi şapte şi respectiv, 
şaptesprezece ani. Luată în colimator de vechea Securitate 
din pricina faptului că întreținea frecvent relaţii cu diverşi 
cetăţeni străini. După 1990, multe plecări peste graniţă, 
cea mai mare a timpului şi-o petrece în străinătate. Nu i se 
cunoaşte nici o sursă oficială de venituri. De presupus, 
datorită aspectului fizic remarcabil, că are sponsori 
generoşi. O aventurieră.“ 

Milord îşi aruncă ochii asupra bustului. Aspect fizic 
remarcabil... Aşa, nu-şi putea da seama de mare lucru, 
decât că femeia avusese trăsături regulate. Ştia însă cât 
adaugă culorile, tenul, părul, expresia  obrazului, 
vestimentația... 

Ce întâmplare! Fiica handicapată îşi recunoaşte mama pe 
un perete de la Poliţie! In treacăt fie spus, meritul cel mare 
îl avea sub-comisarul Rădulescu, izbutind să reconstituie 
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din mai nimic un chip care s-a lăsat recunoscut! Dinu se 
întreba ce s-ar fi întâmplat dacă Codruta nu s-ar fi rătăcit şi 
nu ar fi ajuns la secţie. Laurenţia ar fi rămas în veci 
neidentificată? Foarte posibil, n-ar fi fost primul dosar 
clasat. Deci, tot norocul! Din orice parte ai privi lucrurile, tot 
şansa rămâne la cârma destinelor noastre. Hm, deprimant 
şi comod în acelaşi timp. Deprimant pentru că te 
demobilizează, inutil te înfrunţi cu ceea ce ţi-e scris, comod 
din acelaşi motiv, exprimat mai pragmatic: „Decât oi munci 
de pomană, mai bine oi sta degeaba.“ 

Panait se interesă sarcastic: 

— Şi ţi-au trebuit treizeci de ani ca să ajungi la concluzia 
asta subtilă? Un sfat amical, nu le-o comunica şi viitorilor 
tăi feciori, că nu-ţi termină nici patru clase primare. 

— O să ţin minte. 


Când ajunseră la domiciliul familiei Florian, trecuse deja 
de miezul nopţii. Nu era o oră la care să pretinzi declaraţii, 
fără aprobarea complicată a Parchetului, dar rămânea la 
latitudinea Donei să-i primească ori să le trântească uşa în 
nas. În realitate, Dinu era ros de un neastâmpăr specific, 
prefaţând de obicei rezolvarea unui dosar, evenimentele se 
precipitau, iar el avea impresia „năstruşnică“, după părerea 
lui Panait, că fiecare minut scurs valorează în 
circumstanţele date, aur. La rându-i, Panait traversa una 
dintre cele mai grave crize conjugale din întreaga carieră 
matrimonială şi, gândindu-se deja serios la divorţ, plecase 
de acasă. Cam pripit, când realiză că practic nu avea unde 
să se aciueze. La neamurile lui era exclus, erau cu toţii 
amărăşteni, cu multe respiraţii pe metru pătrat şi o medie 
de şase inşi la un singur WC. Nici de hotel nu se putea 
apropia, cât de puţine stele i-ar fi fluturat, pe drapel, fiindcă 
nu avea respiraţia financiară pentru a-şi instala aici 
domiciliul. O noapte, două, treacă-meargă, dar asta nu 
rezolva situaţia. Rămânea varianta unei camere modest 
mobilate, cu chirie, dar şi aici era chestie de şansă, căci nu 
găseşti din prima „coteţul“ care-ţi trebuie. 

— Până găseşti ceva, îi propusese Mănescu, poţi să stai 
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la mine. Locuiesc doar cu taică-meu şi avem spaţiu 
suficient. 

Panait tresărise şi-l privise neîncrezător: 

— Pe bune?! Ai face tu chestia asta pentru mine? 

— De ce nu? se miră sincer Dinu. Pentru tine sau alt 
prieten. 

Panait se simţea sufocat de mirare şi recunoştinţă. 
Întotdeauna îşi închipuise că Dinu îl priveşte de la înălţimi 
ameţitoare, pe el şi pe ceilalţi colegi, exponent al unei clase 
privilegiate superioară mitocănimii de rând, dar era prea 
bine crescut ca să-i scape mostre de dispreţ. 

Rosti cu glas gâlgâind de emotie: 

— Uite, la chestia asta nu m-aşteptam! Deşi... 

— Deşi?! 

— Am ştiut mereu că eşti un lord! Am să-ţi mai spun ceva 
acum, repede, sunt într-un puseu de mare sinceritate, 
înţelegi, şi nu ştiu dacă se va repeta... 

Mănescu începu să râdă: 

— Fii atent, nu spune nimic azi din ceea ce ai putea 
regreta mâine... 

— Am remuşcări. Am mâncat mult rahat pe la spate, ori 
de câte ori aveam de dat un exemplu negativ, tu erai cap 
de listă. 

— Sunt un om, deci, despre care se vorbeşte, surâse 
Mănescu. Nu-ţi face probleme. 

— Îmi pare rău, asta e, invidia funcţionează. Prea nu mi-a 
mers nimic, iar tu eşti din ăia care dă de trei ori la rând 
şase-şase exact când are nevoie... 

Îi oferise una dintre camerele de oaspeţi şi, în sinea lui, 
Panait se minuna până la extaz că chestiile ăştia există cu 
adevărat, şi nu doar în filme. Cel mai mult îl impresionă 
faptul că avea baia lui personală, şi asta nu la hotel, şi 
toate minunăţiile pe care le găsi înăuntru destinate uzului 
exclusiv al oaspetelui. Ce de sprayuri, ce de bureţi, dar ce 
prosoape pufoase cum nu mai încercase, ziceai că stol de 
lebede ţi-au poposit pe piele! Gazde atente, scrinul oferea 
pijamale, schimburi, ba chiar şi un costum de baie, aşa că 
Panait se putu bucura din prima de piscină. După sala de 
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baie, cel mai mult îl impresionă bătrânul avocat Manole 
Mănescu, şi când acesta îl pofti seara pe terasă la un 
Martell, inspectorul fu convins că se află în plin cinema. Un 
gentleman vârstnic, precum Manole Mănescu, nu mai 
văzuse inspectorul decât în serialul „Forsythe Saga“. 
Politicos şi amabil până în capătul aprins al trabucului, avea 
o conversație agreabilă, pe care şi-o asorta după 
interlocutor, şi o manieră inimitabilă de a te face să te simţi 
bine. Fără a-l trage de limbă, avocatul află despre Panait 
mai mult decât fiu-său în cinci ani de când erau colegi. 

Îl abordase pe Dinu: 

— Crezi că e bine că l-ai adus aici? E un omuleţ cu 
bun-simţ, nu prost, dar ce vede la noi e peste puterile lui. 

— Asta îl va împiedica să mai fantazeze. Totdeauna ceea 
ce zăreşti prin gaura cheii, sau doar îţi închipui, 
supradimensionează realul. Cel puţin o să constate că nu 
avem WC-uri de aur. 

— Simple frivolităţi... Bietul om, de când a venit la noi, nu 
mai are respiraţie. 

Dinu ridică din umeri: 

— E la mare ananghie şi, pur şi simplu, am vrut să-l ajut. 
Nu trebuie să-ţi faci griji, papa, oricum sunt decis să plec 
din căprărie. 


Apăsând pe butonul soneriei, Panait constată: 

— Nu-mi place! Uşa-i deschisă... 

Intrară cu prudenţă în apartament. În sufragerie, ardea 
lumina. O muscă dădea târcoale capului sfărâmat al Donei. 

— Tras de aproape, nici jumătate de metru... 

— Presupun c-a fost luată prin surprindere, spuse 
Mănescu, privind fotografia înrămată a Donei de pe bufet. 
După faţă şi gabarit, nu pare a fi fost genul de femeie care 
să se lase doborâtă cu una cu două... 

Altfel, un interior searbăd, caracterizat prin banal. 
Confort, ordine relativă, presimţeai că locatarii nu pun prea 
mare preţ pe aspectul casei. Mai personală părea camera 
Codruţei, prin puştismul ei. Ai fi zis că şi-a aranjat-o o 
şcolăriţă de clasa a treia: puzderie de jucărioare din pluş, 
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postere cu animale drăgălaşe, în special pisicuţe, şi într-o 
ramă de scoici, fotografia Codruţei cu Floricel în braţe. 

— Vino încoa'! îl strigă Panait. Ce părere ai de chestia 
asta? 

li arătă un baston de bambus. Ca să menajeze 
eventualele amprente, încălecase mânerul pe un pix. Ochii 
lui Dinu străluciră: 

— Unde l-ai găsit? 

— Nu era ascuns, râse Panait, ci pur şi simplu, agăţat de 
scaunul ăsta. 

— Din nou domnul cu baston, rosti Milord cu un ton care 
oscila între afirmaţie şi întrebare. Ce ar vrea să însemne 
asta? Exclud din capul locului întâmplarea! N-are ce căuta 
un baston modern acum şapte-opt decenii în casa unei 
femei tinere, şi încă pus la îndemână. 

— Poate-a fost uitat. 

— Uitat cu adresă, mon cher, destinatarii fiind noi, Poliţia. 
Bătrânii îşi uită căciula, servieta, mănuşile, ochelarii sau 
chiar proteza, dar niciodată bastonul! După primul pas, îşi 
dau seama, pentru că nu se pot deplasa. 

— A fost deci lăsat cu dinadinsul... Auzi, Milord, de ce ţine 
ăsta să-şi semneze crima! De ce se vrea căutat? 

— Din două una! Fie ascunde pe cineva, şi astfel ne 
abate atenţia, fie el însuşi se simte atât de bine camuflat 
încât îşi permite să ne sfideze. Mulţi criminali sunt vanitoşi, 
provoacă deliberat dueluri cu Poliţia, jubilează la gândul că 
sunt mai şmecheri. 

— Asta-i doctrină, Milord! Personal n-am întâlnit încă nici 
un moţat din ăsta. 

— Nici eu, râse Mănescu, dar suntem încă tineri. 

— In consecinţă, dacă se vrea cu tot dinadinsul căutat... 

— Nu ne rămâne decât să-l găsim. 

Aşteptară sosirea echipei operative şi se întoarseră 
acasă. Gonind pe Şoseaua Kiseleff în maşina lui Mănescu, 
inspectorul Panait se gândi cu voluptate că e trecut de ora 
unu şi în loc de fiorosul scandal cu obiecte zburătoare, în 
loc de doamna Panait cu permanent încleiat de transpiraţie 
şi nări suflecate de negresă pline de păr, în loc de 
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dormitorul etuvă de zece metri jumătate şi ăla împărţit pe 
din două, îl aşteaptă un drink de calitate, un duş cu arome 
şi, apoi, un somn în „aşternut de lux“, netulburat de 
zgomotele nocturne ale consoartei. 

In momentele acelea era ferm încredinţat că nu se 
simţise în viaţa lui atât de fericit. 


XX x 


Răzvan Marțian nu era propriu-zis nemulţumit de el 
însuşi, ci de felul în care se aşezau lucrurile de la o vreme. 
Profund superstiţios, precum toţi marii aventurieri şi 
îndeobşte jucătorii împătimiţi, Marțian încerca teama 
concretă că şi-a ieşit din mână şi că norocul lui, proverbial 
şi fidel ca umbra timp de aproape patruzeci de ani, s-ar 
putea să-şi fi schimbat domiciliul. Nu trebuia să se 
gândească prea mult ca să realizeze că lucrurile începuseră 
să se schimbe imediat după reîntâlnirea cu cei doi imbecili, 
Bălăcescu şi Dimitrescu. Era furios în primul rând pe Mihai 
care aducea din nou pe tapet o crimă comisă acum 
cincisprezece ani, căci, oricum ai fi luat-o, nefericita aceea 
din pădure tot asasinată murise. Ba rumegătorul îşi mai şi 
parafează opera, iscând un incendiu la presupusul loc al 
faptei. 

Problema era că prescripţia încă nu funcţiona, nu 
trecuseră încă douăzeci de ani de la comiterea infracţiunii, 
aşa cum se impune în materie de crimă. 

„Asta ar fi culmea, să intru acum în puşcărie pentru o 
tâmpenie din prima tinereţe şi unde, fie vorba între noi, n-a 
existat premeditare, ci doar inconştienţa fetei şi un ghinion 
cras...“ 

De fapt, legat de Bălăcescu îl deranja înregistrarea unui 
rateu şi pierderea unor bani. În rest, problema nu-l 
preocupa. Povestea cu diploma falsă - fleac de mult 
prescris, probleme ar putea avea doar diplomatul, de-aia şi 
ţinuse şantajul. 

Mai era însă şi Marcel... 
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Mama lui Răzvan avusese la vremea ei un sistem special 
de a detecta alimentele care nu-i priiseră. Pur şi simplu, 
recapitula felurile servite la ospăț căci mânca mult şi din 
şapte feluri şi când ajungea la alimentul cu pricina se 
simţea cuprinsă de o imensă greață... 

Pe alt segment de existenţă, Răzvan avea şi el un 
detector mai ieşit din comun. În orice stare de spirit s-ar fi 
aflat, dacă gândindu-se la un individ sau altul, simţea o 
stare nemotivată de disconfort şi inima începea să-i bată, în 
mod cert persoana avea să-i pricinuiască, foarte curând, 
uneori chestiune doar de ore, necazuri mari. 

Or, Marcel, din ziua în care îl refuzase categoric s-o 
asasineze pe Dona, îl obseda. Nu mai stătuseră de vorbă, 
dar simţea de la distanţă că omul îi poartă sâmbetele, că n- 
a abandonat jocul, şi Răzvan presimţea că n-ar dori defel 
să-i vadă ultima carte. 

În realitate, îi era teamă de Marcel. Răzvan Marțian era 
poate singurul om în viaţă care ştia concret cât de periculos 
poate fi Marcel. Periculos în primul rând, pentru că nu avea 
nici un fel de respect pentru viaţa omenească, cu o 
dezinvoltură înmărmuritoare decidea dacă X sau Y care-l 
incomodau, trebuie să moară. 

Avusese o viaţă palpitantă şi petrecuse zece ani în 
Legiunea Străină, şcoala care produce cei mai siniştri 
criminali, luându-i, după părerea lui Răzvan, chiar şi pe 
vestiţii puşcaşi americani. In sinea lui, Marțian era sigur că 
Marcel lucrase şi pentru Ceauşescu, chestii jegoase operate 
în Vest şi despre care se auzea apoi la Europa Liberă. Prea 
pleca ăsta când şi pe unde poftea, prea nu ştiai niciodată 
unde să-l găseşti, prea avea mulţi bani! Şi iarăşi, prea mulţi 
dintre cunoscuţii lui, dispăruţi fără urmă. Ce mai, trăgând 
linia, prea mulţi de prea mult, aşa precum şi el, Răzvan, ştie 
prea multe despre Marcel! lar în trufia lui idioată, îi plăcuse 
să-l epateze, nu o dată, făcându-i aluzii fostului legionar la 
informaţiile pe care le poseda. 

In liceu, avusese un profesor de Română, dascăl cu har şi 
ochi dibaci. Nu uitase niciodată cuvintele lui, iar acum şi le 
aminti din nou: „Marţiene, eşti un tip extrem de inteligent, 
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dar mi-e teamă că nu îndeajuns ca s-o şi ascunzi!“ 
Işi azvârli hainele pe un fotoliu şi intră în baie. 


Înfăşurat în halat şi împresurat de miros de săpun fin, se 
întoarse în living. Doi paşi... şi rămase țintuit locului. Se 
simţea un miros de ţigară, altă marcă decât fuma el însuşi 
şi, din câte îşi amintea, înainte de duş, lăsase lumina 
aprinsă în living. Pipăi cu mâna pe scrinul din spate unde 
avea o figurină ecvestră de bronz. 

Un chicotit şi ochiul de jar al unei ţigări străpunseră 
întunericul. Marțian se interesă pe un ton care se voia 
dezinvolt: 

— Am musafiri? 

Lampadarul umplu brusc încăperea de lumină. Marcel 
fuma pe canapea. Alături, se afla un ziar împăturit. Puteai 
să-ţi închipui că bărbatul tocmai şi-a terminat lectura, dar 
Marțian ar fi putut paria pe ultima centimă că dedesubt se 
ascundea o armă. 

„Fără panică! îşi zise. Trebuie să mai existe o soluţie! 
Întotdeauna mai există...“ 

— Cum dracu' ai intrat? Ştiu sigur că am pus lanţul. 

— După ce te-ai întors din oraş, son? 

— Aha, deci ai intrat în lipsa mea şi m-ai aşteptat. 

— Corect. 

— Nu te mai întreb cum ai deschis totuşi trei yale, asta-i 
o joacă de copil pentru tine, nu-i aşa? 

— Exact. 

— Pot să te întreb de ce m-ai aşteptat să fac un duş? 

— Îmi place să observ oamenii când se cred singuri. Te- 
am urmărit din dormitor. Se vede foarte bine. În numere 
solo, eşti foarte amuzant. Ţi se citeşte totul pe faţă. De 
pildă, în noaptea asta nu eşti în apele tale. 

— Bei ceva? 

— Nu, spuse Marcel, dar pentru tine am scos sticla de 
whisky. 

— M-ai scutit de deranjul de a umbla în propriul meu bar? 

— Vreau să-ţi văd tot timpul mâinile. 

Marțian îşi turnă o portie zdravănă, calculând febril. 
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„Dacă voia să mă omoare, putea s-o facă de zece ori până 
acum. Ce dracu' urmăreşte?“ 

Parcă citindu-i gândurile, Marcel declară: 

— Dacă mă gândesc bine, eşti singurul şi cel mai bun 
prieten al meu. 

— Hm, ai o ciudată manieră de a-ţi manifesta 
preferinţele. 

— In fond, ce ţi-am făcut? se miră fals Marcel. Te supără 
chiar aşa de tare o vizită inopinată? 

— Nu, rânji Marțian, ci doar ceea ce ascunzi sub jurnal. 

— Ce ascund?! 

Apucă gazeta cu două degete şi o flutură. Într-adevăr, nu 
camufla nimic. Involuntar, Răzvan respiră uşurat şi mai 
trase un gât de alcool. 

— Mda... Am pierdut un pariu cu mine însumi. Mai am 
două nelămuriri... 

— Te rog, nu mă grăbesc. 

— Ce vrea să însemne intrarea asta de senzaţie la mine 
în casă? Pătrundere prin efracţie îi zice la Poliţie. 

— Ţi-am mai zis, îmi place să spionez oamenii când sunt 
ferm convinşi că nu au martori. 

— Să jucăm cu cărţile pe faţă! În definitiv, ce vrei de la 
mine? 

Făcu instinctiv un pas înainte, dar celălalt îl opri: 

— Nu te apropia! 

— Eşti nebun? Ce-ţi închipui?! 

— Orice! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei? 

Marcel răspunse glacial: 

— Să te lichidez. 

Deşi se aştepta la aşa ceva, Răzvan căscă ochii a 
surpriză. Una este să-ţi închipui şi alta să-ţi auzi rostite cu 
voce tare temerile cele mai întunecate. 

Marțian îl privi înspăimântat. Marcel îşi păstra aerul 
dintotdeauna. Intâlnindu-l pe stradă - un moşulică uscat şi 
posac, absolut insignifiant - nu-ţi putea trece prin cap că de 
fapt te afli lângă unul dintre cei mai fioroşi criminali ai 
epocii. 
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— Eşti nebun, omule, ce ţi-am făcut? 

Mereu calm, Marcel scoase un Magnum, de undeva, din 
interiorul hainei. 

— Cel puţin, explică-mi! strigă Marțian. Mă omori pentru 
că n-am vrut s-o suprim pe Dona? [i-am spus că sunt în 
permanenţă filat. 

— Nu pentru Dona. Şi nici pentru că, aşa cum crezi tu, ştii 
prea mult despre mine. 

— Atunci de ce?! urlă intenţionat Răzvan, sperând cu 
disperare că ar putea atrage atenţia vecinilor. 

Pleoapele veşnic coborâte ale lui Marcel se ridicară. 
Răzvan îi vedea pentru prima dată ochii: opaci, morţi. 

— De ce?!!! 

Fostul legionar declară răspicat: 

— Pentru ceea ce s-a petrecut acum cincisprezece ani în 
Pădurea Tunari. 

Răzvan simţi că se sufocă şi se rezemă de spătarul 
canapelei. 

— Imposibil! Tu?!... Cum... 

— Două fiinţe am iubit în viaţa mea. Una dintre ele a fost 
Mioriţa. Era delicată ca o floare, jucăuşă ca un fluturaş. Și 
iată că s-au ivit doi derbedei care i-au curmat viaţa 
nevinovată. Abia împlinise şaisprezece ani. 

— A fost un accident, Marcel, jur! 

— Explicații primeşte Dumnezeu Tatăl. Îţi spun adio, 
amice, îţi spun la revedere, dar nu... pe curând. 

Răzvan se aruncă inconştient înainte, dar glonţul, mult 
mai rapid, îi reteză mişcarea. Căzu răpus la pământ. 


Deşi era convins că nu lăsase nici o urmă, Marcel mai 
cercetă o dată dormitorul în care aşteptase întoarcerea 
acasă a lui Marțian şi, desigur, livingul. Totul era în regulă şi 
se întrebă cam cât timp va trece până la descoperirea 
cadavrului. In ciuda vieţii agitate, Marțian era un singuratic, 
foarte zgârcit cu intimitatea lui. Nici pe femei nu le aducea 
acasă, preferând camere de hotel sau locuințele 
respectivelor. 

„O să-l descopere desigur vecinii când o să intre în 
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putrefacție.“ 

Nu ştia dacă imobilul era supravegheat, probabil că da, 
dar amănuntul nu prezenta pentru el nici o însemnătate. 
Important era să nu permită gaborilor să-i ia urma. Trebuia 
doar să fie foarte atent căci nu se născuse încă „filatorul“ 
de care să nu se poată debarasa, fie şi într-un deşert neted 
ca palma, cu o cămilă la orizont. 

Mai aruncă o ultimă privire imobilului şi se îndreptă spre 
staţia de taxiuri. 

— Deci, goodbye, Mister Marțian... Zilele acestea, poate 
chiar mâine, ne vom lua rămas-bun şi de la domnul Marcel. 
Îmi pare rău, mă obişnuisem cu el... 


XX xk 


Chefliii bucureşteni care în noaptea aceea împânziseră 
oraşul în căutarea unei cârciumi „unde ţin mai târziu“, erau 
surprinşi de traficul echipajelor de Poliţie care bântuiau 
Capitala. Zeci de operativi, în civil sau uniforme, cu harta 
Bucureştiului desfăşurată pe bord, luau la perie toate 
hotelurile şi localurile de noapte. Descinderi scurte şi 
rapide, problemele cele mai mari prezentându-le, ca de 
obicei, discotecile din pricina aglomerației. 

— Am epuizat Regia şi ne îndreptăm spre „Salon Q“, pe 
Sf. Elefterie, transmise ofiţerul prin radio. Acoperim toată 
zona. Terminat. 

Colegul de la volan începu să râdă: 

— Ar fi culmea să dăm peste fie-mea. Spunea că învaţă 
cu o colegă. 

— O misiune absolut cretină. Căutăm acul în carul cu fân. 
Singurul nostru atu ar fi faptul că sunt două frumuseți de-i 
iau piuitul. 

— Când sunt tineri, toţi sunt frumoşi. 

— Ei uite, cu teoria asta eu nu sunt de acord, cunosc o 
grămadă de fete şi de băieţi urâţi, dar asta nu-mi dă nici o 
idee. Unde dracu’ să cauţi?! In stabilimentele vizionate 
deja, nu sunt sigur, am studiat şi WC-urile, dar înnebunitor 
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este altceva! Pot fi oriunde în altă parte decât în locuri de 
pierzanie. Nici la ei acasă nu sunt, în regulă! Dar pot fila o 
petrecere, la domiciliul unui amic, sau poate înnoptează tot 
la un amic, pot fi în tren, avion... 

— Sau pe un submarin atomic, râse colegul. Ai dreptate. 
Hai s-o luăm altfel! Amândoi sunt foarte tineri, foarte 
îndrăgostiţi şi plini de bani. Încearcă să te pui în pielea lor. 

— Cam greu. Frumos n-am fost nici când mă punea 
mama pe oliţă, bani n-am nici când visez roz-bombon. 
Dimpotrivă, am coşmaruri că îmi taie lumina şi telefonul 
pentru neplată... Ce vrei să spui? 

— Că eu în locul lor aş fi tras la un hotel sau mai degrabă 
motel, în caz că se ascund. Li se pare mai departe de 
Bucureşti, mai greu de găsit. 

— Ipoteza a fost luată în calcul. Care-i noutatea? 

— Ai idee cât costă o noapte la motel? 

— Nu-mi înşel nevasta. Unde vrei să ajungi? 

— Preţurile diferă. Puştii ăştia au bani! O ştiu pe fie-mea! 
E fascinată literalmente de scump, de preţ mare, de 
inaccesibil! 

— Hm, te compari cu senatorul Drăguşin? Ai tu în seif şi 
în frigider ce are ăla?! 

— Nu, dar are mă-sa de care am divorţat. Ce părere ai tu 
despre un cabinet de avocatură, în inima târgului, pe 
Brătianu?! 

— Că tu ai fost un mare bou. 

— Nu eu am lăsat-o... 

— Înţeleg. Duci ideea până la capăt! 

— Sunt sigur că puştii au tras la cel mai scump motel din 
zonă. În funcţie de ceea ce au găsit, la unul dintre cele mai 
scumpe. De acolo trebuie început. 

Era ora două. 


XX xk 


Îi găsiră la un motel din Complexul Snagov. Cuminţi ca 
două poze, dormeau profund, unul lângă celălalt, fără să se 
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atingă măcar. Bieţii de ei îşi închipuiseră că locul e atât de 
sigur, încât nici nu se osteniseră măcar uşa s-o încuie. |n 
realitate, fuseseră prea beţi ca să-şi mai ia măsuri de 
precauţie, dar poliţiştii n-aveau de unde să ştie asta. 
Tinerilor le trebuiră câteva momente bune până să-şi 
revină, prima revenindu-şi Andreea care se răsti la tânărul 
inspector: 

— Ce-am făcut? Cu ce drept daţi buzna peste oameni?! 

— Astea o să ţi le explice tăticul dumitale. Urmaţi-ne! 

Ciprian se bâlbâi furios: 

— E un abuz! O încălcare a drepturilor omului! 

— Trăim într-o ţară liberă şi aşa mai departe... Fă o 
reclamaţie la Strassbourg! 

— O să vă reclam! 

— Ascultă, tinere, fă paşi mici şi nu te răţoi! Urmaţi-ne! 

Andreea sări lângă Ciprian şi-l luă de mână: 

— Şi dacă nu vrem? Puteţi să ne obligaţi? 

— Da. Pentru că aşa vrea senatorul Drăguşin. Fiţi 
înţelegătoare, domnişoară. Dumneata eşti încă minoră, iar 
domnul Poenaru nu slujeşte la biserică. Ba aş spune că 
lucrează într-un domeniu dinamitat, unde oricând poţi avea 
încurcături. 


Senatorul Drăguşin şi Toni Barbu aşteptau la secţie. Îşi 
luă protector fata de umeri, de parcă aceasta tocmai ar fi 
scăpat din ghearele lui Godzilla. Andreea se smulse, 
îndreptându-i o privire ucigătoare. 

După luarea declaraţiilor, simplă formalitate, Ciprian 
încercă să se apropie de Andreea. Senatorul se interpuse cu 
violenţă: 

— Bagă-ţi minţile în cap, îţi interzic categoric să te mai 
apropii de fiica mea. Ocupă-te de propria familie! Ai 
probleme destule. 

Toni îşi zise că Drăguşin habar n-avea de psihologia 
tinerilor, căci până şi o găină ar fi fost mai diplomată. 
Ameninţările senatorului erau exact genul de discurs care 
să simţi cum îţi fierbe sângele în vine. Şi, într-adevăr, 
Andreea îl sfidă public: 
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— Să stai acasă, Cip, te sun eu imediat. 

Incadrată de taică-său şi Toni, ca nu cumva să fugă, 
Andreea privea fix spatele şoferului. Din cauza furiei, vibra 
ca un arc întins la maximum. 

— La ora douăsprezece, am cununia civilă. 

Drăguşin exclamă triumfător spre Toni: 

— Aha! Niciodată nu m-a înşelat instinctul. Ai avut noroc, 
fetiţo, că am intervenit la timp. Cândva, ai să-mi 
mulţumeşti. 

Fata vorbi cu dinţii încleştaţi: 

— La ora douăsprezece voi fi la Primărie! 

— Lasă prostiile! Maică-ta a avut o noapte de coşmar, 
trebuie menajată. 

Andreea repetă pe acelaşi ton încrâncenat: 

— Voi fi la Primărie. Dacă nu mă mărit azi, mâine nu mă 
prezint la examen. 

Toni îşi stăpâni în ultimul moment un gest involuntar de 
admiraţie. Fata avea vână şi reflectă că trebuie să fie 
încântător să te ştii iubit de un asemenea specimen. Dar 
nici Drăguşin nu era doar cocă moale. 

— Uite, fetiţo, eu cu sila la examen nu te pot duce, dar, la 
urma urmei, un concurs rămâne un simplu concurs. Vor mai 
fi, iar la tinereţea ta, chiar un an dacă ar fi să pierzi, nu-i 
irecuperabil. În schimb, o căsătorie poate constitui o 
greşeală fundamentală. Fatală, cu consecinţe asupra 
întregii tale vieţi. Nu te vom lăsa s-o comiţi, ar însemna să 
absentăm de la datoria noastră de părinţi. 

— Nu mă puteţi lega de piciorul patului o eternitate! 

— Te putem pune sub interdicţie. 

— V-aţi gândit la toate. Şi asta numai pentru că e striper? 

— Striper, nudist, care-şi expune contra cost... nu pot 
discuta cu fiică-mea astfel de detalii, care ar face să 
roşească şi pielea unui elefant, având în dotare o mamă 
cocotă de profesie şi, parcă astea n-ar fi fost de-ajuns, mai 
are în grijă, sau cel puţin aşa ar fi normal, o handicapată de 
şaisprezece ani care ţine în braţe un copil de circa un an. 
Tatăl-autor e, evident, Ciprian... Şi-atunci, te întreb, fetiţo, 
ăsta e bărbatul cu care vrei să pleci la drum?! În mocirla lui 
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vrei să ancorezi?... Meriţi tot ce este mai bun pe lumea 
asta, şi tu te mulţumeşti cu un imens nimic, care după ce 
că e un mare zero mai e pe deasupra şi un mare ticălos? Ţi- 
a pomenit ceva despre copil? Bineînţeles că nu! Întâi să 
pună mâna pe tine, şi pe urmă mai vedem! 

Andreea îşi descleştă anevoie buzele: 

— De unde ştiu că nu mă minţi? 

Drăguşin privi peste capul fetei: 

— Barbule, arată-i pozele cu, vorba ta, La Sagrada 
Familia... Stai, au rămas la mine! Poftim, şi le scoase din 
buzunarul de la piept. 

Andreea le privi scurt, apoi le lăsă să-i scape din mână. 
Le cunoştea deja... 


Palidă de îngrijorare, Bianca îi aştepta la fereastra 
deschisă. leşi în întâmpinarea Andreei cu braţele deschise, 
cu gând s-o îmbrăţişeze. Fata o opri cu un singur gest şi se 
năpusti spre camera ei. 

Bianca se agăţă de senator: 

— Cum a fost?... Ce-a spus? 

— Ce putea să spună?! Că nu mai poate de fericire?! 

— Nu-mi place deloc cum arată! Să nu facă vreo prostie! 

— Nu-ţi cunoşti fiica, doamnă. E os de Drăguşin, nu 
venim noi pe spate chiar aşa de uşor. 

Toni interveni: 

— Şi mie mi se pare în stare de şoc. 

— Vedeţi-vă de treabă, situaţia e sub control. 


Ciprian se simţea distrus, cu convingerea că e cel mai 
nefericit om de pe faţa pământului. O nenorocire mai mare 
nu i se putea întâmpla. Ajunse acasă şi începu să plângă în 
hohote, aşa cum nu i se întâmplase nici în copilărie. Totul în 
jurul lui se năruise şi presimţea cu întreaga lui fiinţă că 
Andreea e pentru totdeauna pierdută. La gândul că la un 
moment dat avusese toţi aşii în mână şi asta nu mai 
departe de câteva ceasuri în urmă, începu să se bată cu 
capul de perete. Ciprian nu fusese prea fericit în ograda 
Sandei Poenaru, dar nici nu trăise drame. Dacă cele trei 
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mese pe zi ar fi fost un obicei, iar bărbaţii din viaţa maică- 
sii ar fi lăsat curat în baie, ar fi fost chiar binişor. Neobişnuit 
cu necazurile mari, nu suporta suferinţa. În acel moment 
simţi nevoia unei doze zdravene de alcool. 

„Trebuie să mă trotilez, nu mai rezist!“ 

După câteva înghiţituri, vomă. Nu era un băutor, altfel ar 
fi evitat să se dreagă cu coniac după şampanie, şi totuşi se 
simţi parcă mai uşurat. În sfârşit, pentru că aşa văzuse că 
se practică în filme după beţii crâncene, îşi puse capul sub 
robinet şi dădu drumul la apă rece. 

Telefonul începu să sune. „Andreea!“ Nu mai ea putea fi 
la ora asta. Inima îi sări din piept şi se năpusti asupra 
aparatului. 

— Deci n-a mers. 

De la prima silabă, Ciprian se făcu cârpă şi se lăsă să 
alunece pe covor. Era Coco. 

— Dacă ar fi mers, nu te găseam acasă. 

— Vezi bine, făcu Ciprian şi începu să plângă. 

Îi relată în câteva cuvinte cum fuseseră descoperiţi la 
motel şi aduşi pe sus de Poliţie, la Bucureşti. 

— Am pierdut-o definitiv pe Andreea. Acum o să 
înţeleagă şi de ce am presat-o cu căsătoria... N-o să mi-o 
ierte niciodată. Am ratat cea mai mare şansă din viaţa 
mea... 

Coco mormăi: 

— Totul a fost zadarnic... Incredibil de inutil... 


XX xk 


— De Dimitreşti parcă îmi pare rău, rosti ca pentru el 
Dinu Mănescu. O viaţă senină, perfect aliniată pe o 
traiectorie fericită, în care şi impresia că surprizele 
neplăcute sunt excluse, şi dintr-o dată totul se năruie... 

— Fii serios, respinse inspectorul Panait, la banii şi la 
relaţiile familiei, totul se rezolvă. 

De când locuia la Dinu, Panait descoperise feeria nopţilor. 
Bineînţeles, una era să te foieşti în aşternutul cleios din 
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conjugalul dormitor etuvă şi altceva să leneveşti în 
şezlongul de răchită, pe terasa mobilată cu trandafiri şi 
regina nopţii, cu Balanttines-ul într-o mână şi trabucul în 
cealaltă. 

Inspectorul îşi stăpâni un suspin. Avea să se întoarcă 
anevoie la regimul de sindicalist, dar omul mai are şi obraz. 
Nu putea să profite la infinit de amabilitatea Măneştilor, şi 
pe de altă parte, găsise o cameră convenabilă la Piaţa 
lancului. Gazda tocmai zugrăvea şi peste o săptămână s-ar 
fi putut muta. De astă dată, suspină de mulţumire: încă o 
săptămână întreagă din ceea ce avea să rămână consacrat 
în arhiva lui drept „sejurul de cinci stele la Miami!“ 

— Şi-a pierdut capul, comentă Mănescu. 

— Nevastă-sa e forţoasa familiei, dar uite că nu cât să 
ajungă pentru doi. 

— Oricum, incendiul l-au decis împreună. Tot nu înţeleg 
însă cum de s-au lăsat pe mâna unui Constantinescu, 
licheluţă de cea mai proastă calitate... Începu să râdă. A 
fost suficient să-l mint că dolarii primiţi sunt falşi, pentru ca 
să înceapă să clocotească în izmene... 

— Şi să scuipe toată fasolea. Touché a fost o găselniţă 
excelentă! Presimt însă că lucrurile nu vor fi la fel de simple 
cu Legionarul. Altă stofă, alt gabarit. Oricum, trăiască 
Interpolul! 

Milord ridică din umeri: 

— De-aia s-au inventat! 

Panait puse paharul pe masa de trestie. Îşi ridică privirea 
spre cer, umplându-şi ochii cu puzderia de stele. Avea 
impresia că le inhalează. 

— Mada... Mi-e teamă că nu suntem suficient de înarmaţi 
pentru o confruntare cu personajul. Deducţii, impresii, 
speculaţii, dar proba zdrobitoare îţi lipseşte. 

— Mizez pe factorul surpriză. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu. 


XXX 


-347- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Când auzi soneria, domnişoara Lola Damian ridică 
privirea spre pendula englezească. Ora nouă. Ciudat, n- 
avea cine s-o caute atât de devreme, cu excepţia 
Dimitreştilor despre care acum nu putea fi vorba. De două 
zile şi până aveau să-şi rezolve problemele, îl duseseră pe 
Crişan, împreună cu Pic, ciobănescul german, la bunici. Işi 
controlă instinctiv ţinuta în oglinda din vestibul şi se uită 
prin vizor. Când deschise, expresia era amabilă, plăcut 
surprinsă. 

Dinu Mănescu arboră, la rândul lui, un surâs luminos şi la 
invitaţia bătrânei, luă loc. 

— Sper că nu-i vorba despre ceva dezagreabil. În ultima 
vreme s-au întâmplat atâtea şi inima mea nu mai e la fel de 
rezistentă... 

Milord făcu o pauză, măsurând efectul a ceea ce avea să 
spună. Rosti răspicat, având impresia că se aruncă în gol: 

— Cui preferaţi să mă adresez? Domnişoarei Lola Damian 
sau Legionarului dezertor Marcel Istodor? 

— Sunteţi un teatralist, domnule inspector, vă plac 
vestimentația şi replicile de efect, senzaţionalul. Recunosc 
însă că v-am subestimat. 

— Ce s-a întâmplat cu adevărata Lola Damian? 

— N-am ucis-o, dacă la asta vă gândiţi. E îngropată pe un 
colţ de moşie care i-a fost restituită după '90, în apropiere 
de Constanţa. 

— Cauza decesului? 

— O anemie gravă. S-a stins ca o lumânare. S-a prăpădit 
în '91. Eram amanti, aş spune, de-o viaţă. Nu am făcut 
decât să-i iau locul. 

Milord îl privi lung: 

— Îţi trebuie mult curaj pentru aşa ceva. 

— Hm, mai mult fantezie şi un minim de însuşiri 
actoriceşti, nu cine ştie ce. Totul e să-ţi poţi imagina 
percepţia ipostazei propuse celor din jur. Incă un factor de 
care trebuie ţinut seama, un truism, oamenii neînsemnaţi 
trec neobservaţi prin viaţă. O astfel de persoană a fost Lola. 
Când o vedeai, nu dădeai doi bani pe ea. Rânji. Ca şi pe 
mine de altfel. La două lucruri a trebuit să fiu permanent 
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foarte atent: la glas şi la obrazul ras de cel puţin două ori 
pe zi. In rest, n-am avut nici o problemă, am fost o 
domnişoară Lola extrem de convingătoare. Şi totuşi... Cui i- 
a venit ideea? CIA? Interpolul? 

— Cu toată modestia, zâmbi Mănescu, Poliţia Română şi, 
dacă vreţi, manierismul dumneavoastră. Vi se cunoaşte 
slăbiciunea pentru travestiul feminin. 

— M-a ajutat fizicul. Dimensiunile se înscriu în geometria 
unei staturi feminine. Cât despre chip, când eşti bătrân şi 
genul uscat, diferenţele dintre moşnegi şi moşneoge, 
apelând şi la câteva trucuri, se anulează. 

— Şi totuşi, în principal, travestiul v-a pierdut. 

Un licăr se aprinse în ochii Legionarului şi începu să râdă 
de o glumă care-i plăcea mult: 

— Trebuia să-mi închipui că flăcăii or să mă găsească 
ascuns chiar şi într-un muşuroi de furnici. După atâţia ani, 
şi uite că tot m-au găbiit. M-am vânturat timp de un 
deceniu cu cei mai abili copoi din lume pe urmele mele... 

— Cu toată modestia, râse Milord, de fapt, Poliţia 
Română v-a găbijit. 

— Cred că am îmbătrânit, trebuia să mă retrag mai de 
mult, dar mă simţeam infailibil în straiele Lolei Damian. 

— Un travesti prelungit nu rezistă, o ştie şi un ucenic 
într-ale infracţiunii. 

— Cunosc teoria, dar eu mă identificasem cu Lola, 
intrasem cu totul în pielea ei. 

— Nu tocmai, pentru că în realitate, oricât ne-am străduit 
nu putem uita niciodată cu desăvârşire cine suntem. Şi 
iarăşi, nu poţi fi atent non-stop la toate amănuntele. 

— Nimeni nu m-a mirosit până acuma. 

— Fizicul, într-adevăr, vă ajută. Aparenţă fragilă, 
veşminte care sub pretextul unei personalităţi discrete 
ascund totul, o perucă convingătoare, deşi amănuntul se 
întâlneşte azi frecvent şi nu mai sugerează obligatoriu 
ideea de camuflaj. Figura, cam aspră pentru o femeie, m-a 
determinat la un moment dat să bănuiesc că 
dumneavoastră aţi fi lesbiană, respectiv domnul din cuplu. 
Cunosc chiar pe cineva în genul acesta, iar asemănarea cu 
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Lola Damian - varianta din faţa mea - e de-a dreptul 
frapantă. Din simplă curiozitate, ce v-a condus la ideea de 
travesti? 

— Travesti şi impostură. Voi reveni... 

Dinu Mănescu îl privi o vreme în tăcere. 

— Vorbind strict din punctul dumneavoastră de vedere... 
De ce nu v-aţi oprit la timp? Eraţi încolţit din toate părţile, 
pe plan infracţional, plinul vi-l făcuserăţi de mult, un 
curriculum vitae din care nu lipsesc traficul de arme, de 
droguri, de carne, falsificarea de bancnote. Aveţi deja o 
vârstă... 

— Am şi un fiu, domnule inspector, care-i cel mai 
important lucru din viaţa mea. Fraza aceasta se pronunţă 
foarte mult în conversaţia uzuală sau în filme, dar când ea 
corespunde realităţii, înseamnă totul! 


După cum se şi aşteptase, deşi un licăr de speranţă tot îi 
mai pâlpâie în suflet ca o flăcăruie albă, Andreea nu veni. 
Ciprian petrecu o zi fioroasă între pahare băute muscăleşte, 
adică fără a fi desprinse de gură înainte de a fi fost 
consumate până la fund, şi canapeaua pe care cădea 
anesteziat pentru câteva ceasuri. Când se trezi spre seară, 
găsi un plic strecurat pe sub uşa apartamentului. 
Recunoscu imediat scrisul Andreei şi, cu sufletul sfâşiat de 
frică, cu emoţii, dar şi cu oareşce speranţă, se aruncă 
asupra scrisorii. 

Nu mă căuta. Orice încercare de a da de mine te va costa 
dur. De altfel, plec în străinătate pe o perioadă 
nedeterminată. Cel mai bine ar fi să mă uiţi. 

Ciprian termină ce mai avea în sticlă şi se ghemui între 
cearşafuri, scâncind ca un copil. 


Împreună cu Panait căzuse de acord că era cel mai sucit 
dosar la care participaseră, original de la prima până la 
ultima pagină. Dinu, care de la început intuise mult 
material parazitar, un stufăriş de fapte, implicaţi şi 
implicaţii, fără relaţie vitală cu cazul în sine, părea în 
continuare surprins de mulţimea personajelor. 
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Marcel Istodor era un rechin prea versat ca să nu 
realizeze că, pentru moment, Poliţia nu deţinea mare lucru 
împotriva lui. Mai multe indicii, suspiciuni, probe 
circumstanţiale. Făcând săpături, dosarul avea să se 
completeze, dar asta însemna timp, tone de declaraţii, 
muncă pe brânci. 

— Ce te determină atunci să fii atât de generos în 
declaraţii? se interesase inspectorul Panait. 

Legionarul rânji: 

— Sunteţi mai milostivi. 

— Clar, înţelese Milord. Dincolo ai polite grele de achitat. 
CIA şi FBl-ul te aşteaptă cam de mult cu flori în gară şi nu-s 
nişte miloşi. Din cauza trădării dumitale au pierdut nişte 
oameni grei, ceea ce tipii iartă cel mai greu. Pe lângă 
dosarul lor, ceea ce ai comis în România i-o poznă de copil. 
Eşti în stare de orice numai ca să eviţi extrădarea. 

— Până la urmă, tot acolo ajunge, opină Panait. 

— Dar nu înainte de a-şi plăti datoriile faţă de statul 
Român, înțelegând aici şi ispăşirea pedepsei. Lucrurile 
durează şi nu se ştie ce poate aduce ziua de mâine. 

Panait se hlizi: 

— Un elegant fotoliu băgat în priză la spectacolul 
propriului deces. 

Istodor consideră situaţia cu calm: 

— Nu-i exclus, deşi eu aş prefera o injecție letală. 

— Poate sunt dispuşi să negocieze, dar indiferent de 
formula acceptată, sunt convins că nu vei fi dezamăgit. În 
materie de prestări servicii, yankeii sunt impecabili. 

Dinu Mănescu interveni: 

— Propun s-o luăm cu începutul. În 1992, Lola Damian 
decedează şi dumneata i te substitui. De când dura această 
legătură? 

— De când eram elevi de liceu. M-a iubit cu obstinaţie. 
Uneori plecam cu anii, dar când mă întorceam o găseam 
exact acolo unde o lăsasem. În '92, când i-am preluat 
identitatea, am considerat că e formula ideală pentru a mă 
da la fund. Interpolul căuta un bărbat, iar respectivul 
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devenise femeie. Schimbarea de sex a urmăritului e un truc 
de care s-a mai auzit. 

Panait îl măsură neîncrezător: 

— Chiar sperai să poţi merge pe sârmă cu un baston ca 
ăsta în mână? 

— De ce nu? Insist, nu avea pe absolut nimeni, fusese 
îngropată cu acte în regulă. Dacă-ţi achiţi toate dările la 
timp şi corect şi nu te dă nimeni în judecată, o situaţie de 
felul ăsta se poate prelungi la infinit. Cunosc, de exemplu, 
pe cineva care s-a mutat în actuala locuinţă acum circa 
cincizeci de ani. A neglijat să-şi transfere contractul cu 
IDEB-ul pe numele lui şi nota de plată îi vine în continuare 
pe numele fostului proprietar care a decedat înaintea lui 
Stalin. 

— În regulă, i-o tăie Mănescu. În definitiv, era problema 
dumitale. Personal, încerc îndoieli în privinţa cacealmalelor 
prea gogonate. Ce te-ai fi făcut de pildă acum, cu 
recensământul? 

Celălalt ridică din umeri: 

— Probabil aş fi găsit ceva. Acum nu mai are rost să-mi 
bat capul. 

— Să trecem la chestii mai concrete, interveni Panait. 
Cine a fost la urma urmei femeia sfârtecată, această 
Laurenţia Florian? 

Un zâmbet veninos schimbă pentru o clipă expresia 
Legionarului. Rosti uscat: 

— Cea mai talentată căţea pe care am întâlnit-o 
vreodată. 


— Specialitatea casei - furtul de bijuterii şi, ca toţi marii 
profesionişti, era o manieristă: se mulțumea cu câte o 
singură piesă foarte prețioasă, iar sustragerea se comitea 
doar în marile magazine şi sub ochii patronului care se 
simţea obligat să servească personal o Lady atât de 
distinsă şi elegantă. 

— Ete a dracului! exclamă nu fără admiraţie Panait. Cum 
naiba îi fenta? 

— Repet, era talentată şi convingătoare. Proceda aşa de 
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ani de zile şi nici Interpolul n-o găbjise încă. Sau dacă da, 
înseamnă că închideau ochii deliberat, în schimbul altor 
servicii. 

— Se pare că era foarte atrăgătoare, observă Milord. 
_ — Foarte ieşită din comun, era imposibil să n-o observi. 
In acelaşi timp, avea două defecte care i-au fost fatale! O 
slăbiciune patologică pentru bărbaţi mult mai tineri şi 
lăcomia. Laurenţia ar fi fost de mult o rentieră lipsită de 
griji, dacă n-ar fi cheltuit nebuneşte cu diverşi drăgălaşi, în 
cele mai scumpe staţiuni de pe planetă. Ar fi fost o femeie 
bogată. lar lăcomiei nu-i putea rezista. Era suficient să-i 
miroase a bani pentru a se opri din drum. Nu se dădea în 
lături nici de la găinării, ar fi ridicat şi un cent rătăcit în 
mijlocul unei balegi! Paradoxală fiinţă! Pierdea nebuneşte la 
ruletă sau la black-jack, achiziţiona senină un Ferrari 50 
pentru a-l face cadou unui macho de ultimă oră, dar nu 
rezista să nu exercite un şantaj ordinar pentru câteva sute 
sau o mie de dolari! Asta i-a fost fatal! 

— Adică a nimerit în căprăria dumitale, ghici Panait. Cu 
ce te şantaja? 

— Nu pe mine. Pe fiul meu. 


— Pe măsură ce trec anii, mă conving tot mai mult că 
Providența practică un umor extrem de pervers. De 
asemenea, că dincolo de aparenţe nimic din ceea ce se 
petrece nu-i întâmplător. De ce trebuia ca fiu-meu s-o 
întâlnească pe fiica retardată a Laurenţiei?! Deci, copiii a 
două fiare se încurcă într-o aventură care ar fi trebuit să 
rămână, în mod normal, un simplu episod de-o noapte. 
Băiatul a dat curs unui puseu de moment, iar fata a marşat. 
Milioane de asemenea situaţii care rămân fără urmări. Dar 
uite că lucrurile nu stau chiar aşa. Fata e întârziată, nu-şi dă 
seama sau îi e frică să mărturisească faptul că a rămas 
însărcinată, iar pe băiat nu-l interesează întemeierea unei 
familii. Nu la douăzeci de ani şi în nici un caz cu această 
nefericită. Pe deasupra, sunt şi copiii cui sunt. La două luni 
după naşterea fetiţei, respectiv acum un an, Ciprian, fiul 
meu, o cunoaşte pe fiica senatorului Drăguşin, o mare 
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frumuseţe şi o partidă extraordinară în sensul cel mai 
tradiţional al cuvântului. 

— Ca să vezi! râse Panait, nu mi l-aş fi imaginat niciodată 
pe Legionarul Istodor, filat de cele mai abile poliţii din lume, 
concepând viaţa în termeni atât de burghezi! 

— Pentru că fantezia vă e blocată de imaginea killerilor 
din filme. Suntem şi noi oameni, avem sentimente. Pentru 
Ciprian, aş face absolut orice şi am şi încercat. 

Milord spuse pe gânduri: 

— Despre Andreea Drăguşin a început deja să se 
vorbească. Se pare că-i un exemplar absolut remarcabil. 

— Şi despre Ciprian se poate afirma acelaşi lucru, râse 
Legionarul, iar dragostea lor le seamănă. Lucrurile evoluau 
minunat când Laurenţia s-a hotărât să intre în scenă. Aflase 
de Andreea şi a început şantajul. Atâţia şi atâţia bani pentru 
ca Drăguşinii să nu afle despre existenţa unui copil din flori. 
Ca striper, Ciprian câştigă bine, dar asta raportat la 
individul mijlociu, iar extravaganţele sunt excluse. Când n-a 
mai putut face faţă situaţiei, ritmului şi cuantumului mereu 
crescând, mi s-a adresat mie. Îmi venea să-l omor! Nu 
accepţi niciodată un şantaj decât aparent, în scop 
diversionist, fiind sigur că următoarea mişcare va fi să-i 
astupi gura cu pământ. 

— Ceea ce ai făcut dumneata cu Laurenţia, conchise 
Panait. 

— Nu era greu de ghicit, râse Istodor. Punea în pericol 
fericirea propriului meu copil. Ideea mi se părea de 
nesuportat... Aş vrea să atrag atenţia asupra unui 
amănunt! In afară de faptul că socotesc şantajul 
inacceptabil, chiar să fi vrut, nu-l puteam ajuta considerabil. 
Nici eu nu sunt un bogătan! Am câştigat substanţial în viaţa 
mea, dar am şi pierdut - bursă, curse, pariuri... lată încă 
unul din motivele pentru care visam ca mariajul cu Andreea 
să se concretizeze. Şi chiar dacă o să vi se pară curios, mai 
visez pentru el o viaţă liniştită, de om cumsecade, în 
parametrii aceleiaşi bune tradiţii. Alături de Andreea, bine 
înşurubat în familia Drăguşin, am certitudinea că Ciprian n- 
ar fi îmbătrânit ca striper. 
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Dinu Mănescu începu să bată darabana pe sticla biroului. 
Deşi se mai întâlnise cu fenomenul, tot i se părea ciudat ca 
infractori înrăiţi, ucigaşi odioşi sau escroci fără scrupule 
să-şi dorească retragerea între coordonatele unei vieţi 
onorabile, cu o familie numeroasă, bunici care fac pe Moş 
Crăciun, câini, pisici şi vecini de treabă cărora îţi face 
plăcere să le împrumuţi maşina de tuns iarbă. Cu atât mai 
ciudat cu cât pe el, Dinu Mănescu, cetăţean eminamente 
cinstit şi fără cazier, perspectiva unei astfel de existenţe îl 
făcea să urle de plictiseală. 

— Când ai asasinat-o pe Laurenţia Florian? 

— Acum opt luni, pe la sfârşitul lui noiembrie. Am sunat-o 
folosindu-mă de numele unei vechi cunoştinţe de-a ei, un 
tăinuitor din Geneva. Am pretins că am un inel, o ocazie 
unică, un briliant de zece carate, la un preţ modic. l-am 
propus o întâlnire în oraş. N-a fost de acord. Pentru astfel 
de afaceri, prefera un cadru mai intim şi s-a oferit să vină la 
mine. l-am înţeles stratagema, dacă intenţionam ceva 
împotriva ei, să n-am timp să mă organizez. Aşa a ajuns în 
locuinţa Lolei Damian. 

— În ce postură te-ai înfăţişat? se interesă Panait. 

— Fireşte, în cea a bătrânei domnişoare. Casa i-a 
prezentat imediat încredere, nu şi persoana mea. Credeţi- 
mă, domnilor, femeia aceasta îl avea pe dracul în ea şi ochii 
de lynx. Mi-a aruncat o singură privire şi a remarcat: 
convingător travestiul, dar nu îndeajuns de atent. „Femeilor 
nu le creşte păr în nas. În mod excepţional, câteva fire... Aş 
fi curioasă să ştiu cine se ascunde sub rochia aceasta de 
văduvă pioasă...“ 

— Ce greşeală! exclamă Milord. 

— Monumentală, confirmă Istodor, dar era o mare 
vanitoasă, incapabilă să ascundă cât e ea de mare şi tare. 
Am calculat rapid. Îmi sesizase travestiul, ştia unde stau, de 
la Ciprian, în doar două luni, scosese cinci mii de dolari şi 
nu dădea semne că va obosi vreodată, eram amândoi în 
mare pericol. În afară de aceasta nu se ştia dacă voi mai 
avea prilejul să stau faţă în faţă cu ea, dacă se va mai lăsa 
zărită. „De ce nu?“, mi-am zis, conştient totodată că se va 
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pune problema debarasării de cadavru. Mă descurcasem eu 
însă şi în situaţii mult mai grele. 

— Mai exista un risc, îl întrerupse Dinu Mănescu. Înainte 
de a pleca de acasă să spună unde se duce... 

— Am luat în considerare şi ipoteza aceasta. Instinctul 
îmi spunea că nu. Prea se desfăşuraseră repede lucrurile şi, 
oricum, nu mai aveam încotro. Instinctul care mi-a fost 
toată viaţa camarad fidel îmi dădea brânci să acţionez 
imediat. În ultima secundă şi-a dat seama că-i în primejdie 
de moarte. | s-a aprins un licăr de spaimă în privire şi a vrut 
să se îndrepte spre uşă. Era prea târziu. Am strangulat-o cu 
cablul de la telefon. Ciprian, în primul rând, era salvat. 


Întrerupseseră interogatoriul, pauză de trei ţigări la o 
cafea mare. Inspectorul Panait observă: 

— Nu ştiu dacă ai remarcat, dar ăsta parcă abia aştepta 
să se confeseze. Nu trebuie să-l tragi de limbă, povesteşte 
singur şi cu voluptate. 

— Mai ştie că mărturisirea, autoînvinuirea, netalonarea 
de probe nu e valabilă. 

— Crezi că încearcă vreo cacealma? 

— Nu ştiu, dar e derutant. ` 

— Eu rămân la ideea mea, conchise Panait. In principal, 
pe tip îl înspăimântă atât de tare ipoteza de a da ochi cu 
CIA & comp., încât ar mărturisi orice numai ca să rămână la 
noi. 

— Asta te cred. În primul rând, nu avem pedeapsa cu 
moartea... Să nu uit. Dimitrescu a ieşit azi pe cauțiune. 

Panait începu să râdă: 

— Era de aşteptat. Cât? 

— Cinci sute de milioane. 

— Hm, un apartament mai dichisit, simplu sughiţ la 
respirația lor financiară. Pe cine au angajat? 

— Pe Dobricioiu. E 

— Mi-am închipuit. Asta o să-i coste ceva mai mult... 
Râse din nou: ii un pariu, Milord? Dacă Dimitrescu face o 
singură zi de închisoare, plătesc oricât. Stabileşte tu miza! 

— Totuşi chestia cu incendiul a fost prea gogonată. 
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Ghinionul lor a fost că l-a găsit şi pe idiotul ăla de 
Constantinescu, care să accepte un act atât de nebunesc. 
Mă miră doar că nevastă-sa a subscris, pentru că, să nu-mi 
spui mie, că Dimitrescu a acţionat de capul lui aşa cum 
pretind ei. Dar, era normal să procedeze aşa. 

„Normal, când cuplul funcţionează“, gândi Panait. Un 
spasm de neplăcere însoţi imaginea Stelei, prototipul de 
cumătră. Nu era atât de grasă cât lăbărţată, şi Panait nu-şi 
amintea un singur capoţel de casă ai cărui nasturi să nu-i 
plesnească peste burtă, lăsând să se vadă printre ochiurile 
căscate pielea sau furoul de un rozaliu îndoielnic. 

In cele trei săptămâni de când locuia la Dinu, chipurile 
paradoxal, inspectorul se gândise la nevastă-sa mai mult 
decât şi-ar fi închipuit. În realitate, ajunsese un inevitabil 
termen de comparaţie. În casa Mănescu, avusese ocazia să 
cunoască o serie de femei despre care nici nu-şi închipuise 
că există. De pildă, bătrâna doamnă Nora, legătura 
avocatului Mănescu, ce Lady autentică, totul era distins şi 
nobil în făptura ei! O zărise între două uşi şi pe Piereta de 
care Milord tocmai se despărţise. Cât rafinament, câtă 
eleganţă, nu-ţi puteai imagina că femeia asta fusese 
vreodată murdară pe picioare. Şi se întreba inspectorul, 
unde naiba se ascunseseră femeile acestea, de ce nu le 
întâlnise? Nu în familia lui, sau a Stelei, familii de ciobani ori 
mică mahala, dar altundeva, pe stradă, într-un local public 
sau în vreun dosar? Era mai degrabă înclinat să creadă că 
el nu avusese ochi să le vadă. 

Oricum, mai avea cinci zile de „Miami“ cinci stele şi se 
bucura. Se întrebă dacă Dinu îl va mai invita pe la el. 
Inconştient, clătină din cap: „Dacă pleacă din Poliţie, 
niciodată!“ Şi îi păru rău. 


— M-am apucat de lucru imediat. Leşul trebuia tranşat 
rapid, înainte să intervină rigiditatea cadaverică. 

— Hm, comentă Panait, nu-i deloc o chestie simplă dacă 
nu eşti măcar calfă de măcelar. Şi mai face şi zgomot. 
Vorba aia, spargi un os de miel, şi te înjură tot blocul! 

— Legiunea te învaţă multe, declară Istodor. Să 
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„debranşezi“ un os, nu-i mare lucru, uneori asediați fiind 
noi operam oameni pe viu, anesteziaţi şi dezinfectaţi doar 
cu whisky. Cât despre zgomot... A fost o şansă. De vreo 
lună de zile, un post TV privat transmitea declaraţiile unui 
responsabil, zice-se mare profet şi mare profesor în 
California, specialist în seismologie care dădea ca 
certitudine un cutremur dezastruos în ziua cu pricina. 

— Ţin minte, spuse Panait. Eu pe toţi ăştia i-aş bate la 
tălpi! Toţi sunt nişte criminali iresponsabili. Postul nu-i mai 
puţin vinovat, nu mai zic de redactorul emisiunii! 
Innebuniseră bucureştenii, au ieşit din oraş cu portbagajele 
umplute cu alimente şi căptuşite de dolari şi bijuterii. In mai 
puţin de douăzeci şi patru de ore, fenomenul infracţional 
crescuse cu patruzeci la sută. 

— Exact aşa s-au petrecut lucrurile şi în acest imobil, 
spuse Legionarul. Nu mai mişunau pe-aici decât gândacii. A 
fost şi motivul principal pentru care am acceptat ca 
Laurenţia să mă viziteze acasă. Blocul era pustiu... Vreţi să 
intru chiar în toate amănuntele? 

— Nu neapărat azi, vom mai avea „şedinţe de lucru“, 
timp suficient pentru a elucida toate detaliile. Acum, 
reconstituim în mare, desfăşurătorul întregii afaceri. Întâi, 
explică-ne ce-a fost cu coletele. Ce sens a avut depunerea 
lor la adrese diferite şi după care rațiune ai optat pentru un 
destinatar sau altul? Ne-am gândit tot timpul că trebuie să 
fie opera unui psihopat. 

— Foarte simplu, spuse Istodor. După ce am „operat-o“ 
pe Laurenţia Florian, am constatat că am şase pachete şi că 
nu am unde le depune. Intâmplător, aflasem că Bălăcescu, 
diplomatul, lipseşte din ţară şi că nu avea să se întoarcă 
până în vară. Apartamentul de sub el fusese inundat şi 
trebuia intervenit. Pentru o astfel de situaţie, Bălăcescu îi 
lăsase administratorului un rând de chei... In consecinţă, 
după terminarea  reparaţiei, am intrat în locuința 
diplomatului, am băgat frigiderul în priză şi am depozitat 
pachetele, cu excepţia unuia singur, un antebraţ care nu 
mai încăpea, şi am fost obligat să-l păstrez în frigiderul 
Lolei Damian, adică aici. 
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Panait fluieră subţire: 

— Când spui că s-a întâmplat chestia asta? 

— Acum opt luni, după decesul Laurenţiei. 

— Braţul din fântână a fost găsit abia acum câteva 
săptămâni în satul Blegeşti. Vrei să-mi spui că ai convieţuit 
circa jumătate de an cu bucata aia de biftec în frigider, 
lângă iaurturi şi parizer? 

— Chiar! sublinie Mănescu. De vreme ce le găsiseşi un 
domiciliu, de ce a trebuit să reconsideri lista destinatarilor? 

— Pare o mişcare nesăbuită, dar am vrut să derutez 
Poliţia. E chestiune de abecedar! Cu cât trece mai mult 
timp de la comiterea infracţiunii, şansele ca dosarul să mai 
fie rezolvat se diminuează. Interesul meu era ca Laurenţia 
să fie reconstituită cât mai târziu, dându-i timp astfel lui 
Ciprian să o manevreze pe Andreea. Contau aici şi câteva 
zile, căci Dona preluase şantajul maică-sii. Dacă aş fi lăsat 
pachetele Laurenţiei adunate la un loc, şansele de a fi 
identificată creşteau simţitor. Împrăştiindu-le, câştigam 
timp - să vedem dacă aparţin aceluiaşi trup etc. — şi 
totodată, am avut posibilitatea să arunc Poliţia pe piste 
complet false. Aşa s-a întâmplat cu Bălăcescu, cu familia 
Sofron, cu Dimitreştii şi - rânji - cu Lola Damian. Când 
cineva primeşte cadou o mână sau un picior, membre 
umane, desigur, e clar amestecat într-o afacere ticăloasă. 
Cel puţin aşa gândeşti reflex, excluzi din capul locului 
simpla întâmplare! Am deschis cartea de telefon, am găsit 
un nume şi îi fac cadou un copan de damă! Ceea ce s-a 
întâmplat şi cu domniile voastre. Aţi început să vă ocupați 
de suspecţii primitori, iar noi câştigam timp. Şi când mă 
gândesc... Eram atât de aproape... Doar câteva ore ne-au 
despărţit de victorie! Dar uite, că n-a fost să fie! 

— Fie vorba între noi, comentă Dinu, cred că v-aţi agăţat 
în mod absurd de ideea de căsătorie, şi de certificatul ăla. 
Şi dacă Andreea ar fi aflat despre existenţa copilului a doua 
zi sau săptămâna viitoare, crezi că l-ar fi decorat? Exista 
posibilitatea divorţului! 

Marcel Istodor negă din cap cu hotărâre: 

— Principial, dar numai principial, aveţi dreptate. 
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Noţiunea de căsătorie acţionează ca un drog asupra 
femeilor, are o semnificaţie sacră, de care cele mai multe 
nici măcar nu-şi dau seama. Sunt multe lucruri pe care o 
femeie necăsătorită nu le-ar face, dar cu verigheta pe 
deget nu mai pregetă. Mă îndoiesc că Andreea, aflată la 
prima ei dragoste, îndrăgostită până peste urechi aşa cum 
e, după prima noapte împreună, aflând adevărul, ar fi avut 
puterea să se despartă de Ciprian, primul bărbat din viaţa 
ei. Ar fi făcut scandal, relaţia s-ar fi tulburat, dar nu-i dădea 
papucii. 

— Nu dau doi bani pe ceea ce ar fi însemnat viaţa lor de 
acum înainte, observă Milord. 

— Timpul rezolvă multe, iar până una alta, Ciprian s-ar fi 
văzut cu sacii urcați în căruţă. 

— Asta ar fi şi motivul pentru care a murit Dona. 

— Preluase şantajul de la maică-sa, care, conform stilului 
personal, nu-i vânduse pontul în întregime. Ca să fiu mai 
clar, Dona ştia că Ciprian e tatăl fetiţei, dar nu cunoştea şi 
care era marea miză, respectiv Andreea. Laurenţia nu-i 
povestise că ţinta băiatului o constituia fiica senatorului 
Drăguşin, de unde şi dorinţa feroce ca existenţa micuţei 
bastarde să rămână secretă. Era un pont gras, pe care 
Laurenţia îl socotea drept capital personal. Nu-mi dau 
seama cum de Dona nu-şi pusese mai multe întrebări, 
pentru că - hai să fim serioşi! - cine, băiat de douăzeci de 
ani, acceptă un tribut atât de apăsător, numai pentru a nui 
se face publică viaţa privată!... Vedeţi... 

Se întrerupse şi respiră cu poftă până în adâncul 
sufletului. 

Făcând abstracţie de privirea sinistră, mai totdeauna 
camuflată de leş însufleţit, îl puteai lua drept cel mai tipic şi 
inofensiv pensionar, aşa cum întâlneşti cu ghiotura oriunde 
ai întoarce capul: un moşulică, un număr terminat, o fişă 
medicală, un nimeni. 

— Cum s-a întâmplat cu doctoriţa Sofron? 

— Vedeţi, aici voiam să ajung. Nu trebuia să moară atâţia 
oameni din pricină că Ciprian şi Andreea se iubesc, dar 
circumstanţele au fost al naibii de parşive! Tot timpul 
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auzeam ceasul, mă mişcăm contra cronometru pentru că 
oricând putea interveni dezastrul. lar dezastrul ăsta putea fi 
declanşat doar în câteva secunde de o simplă frază - 
„Ciprian are un copil nelegitim cu o retardată“. Asta am 
vrut să evit şi pot spune că am aşteptat consumarea 
acestei căsătorii. lar importanţa momentului o întrecea 
chiar şi pe aceea din perioada în care încercam să scap din 
Legiunea Străină... Apropo de doctoriţă, nu ştiu ce v-a 
povestit ea, dar m-a văzut pe când încercam să plasez 
Dimitreştilor unul dintre pachete. 

— Erai Lola sau domnul cu baston? se interesă Panait. 

— Din nefericire, eram Lola, iar după felul în care 
înţepenise şi se uita la pachet mi-am dat imediat seama că 
sunt în mâinile ei. A fost cel mai simplu de lichidat. N-a 
trebuit decât să sun la uşă şi apoi să lipesc arma de vizor. 

— Aceeaşi armă care i-a suprimat pe Dona şi pe Marțian. 
Colt 41. Mă aşteptam la ceva mai... modern. 

— Sunt superstiţios, domnule inspector, am impresia 
că-mi poartă noroc. Când eram înrolat, foloseam 
Kalaşnikovul, dar nu te poţi plimba cu tunul ăla pe Calea 
Victoriei. 

— Te cunoşteai cu Dona? 

— Eu o ştiam, era vrăjmaşul cel mare al lui Ciprian, ea nu 
mă ştia. 

— Cum de ţi-a dat drumul în casă? 

— Am găsit uşa deschisă. Înaintea mea, fusese golanul 
ăla de Barbu, amantul ei. Când am intrat, Dona zăcea pe 
covor KO. Animalul o pocnise ţeapăn! 

Inspectorul Panait râniji: 

— Asta-i cea mai bună! Ăla-i rade un pumn şi e animal, 
dumneata îi găureşti ţeasta şi te numeşti... cum? 

— N-am susţinut că sunt Apostolul Pavel, dacă la aşa 
ceva vă referiţi. Blamam maniera. Ei doi erau amanti. 

Panait se prăpădea de râs. Mănescu întrebă zâmbind: 

— Bastonul de ce l-ai lăsat la Dona? 

— Tot ca să vă derutez. Puteaţi să-l căutaţi mult şi bine 
pe bătrânul cu baston! După suprimarea Donei, 
intenţionam să renunţ definitiv la acest alter ego al meu, 
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aşa cum v-am mai spus. În general, Ciprian o dată însurat, 
mă gândeam să mă retrag în vreun orăşel de munte, un 
pensionar care are pasiunea păsărilor cântătoare, de 
exemplu... Am să vă mai spun ceva! Nu încerc să vă 
impresionez, nu cer nimic, dar regret sincer tot acest 
carnagiu pentru că a fost inutil. Barem Dona, o mare 
ticăloasă de altfel, a murit după ce Drăguşin a fost informat 
că Ciprian e tată de bastard. Îngrozitor de zadarnic! Măcar 
să fi servit la ceva! 

— Pe Marțian de ce l-ai asasinat? Cu ce te incomoda? 

Marcel Istodor râse din gât: 

— A plătit o poliţă mai veche... Din nou mă lovesc de 
aceeaşi impresie, că toate acestea erau de mult 
prefigurate, că am fost simple paţachine în mâinile unui 
păpuşar. O grămadă de inşi care nu se cunosc şi care totuşi 
se întâlnesc într-o anumită conjunctură, devenind 
importanţi unii pentru ceilalţi, chit că, impactul o dată 
consumat, destinele lor se despart la modul absolut. Am 
pomenit la un moment dat că în toată viaţa mea, am iubit 
numai doi oameni... 

— Ne-ai vorbit de Ciprian... Apropo, cine e mama lui? 

— O femeie... uşoară să-i zicem. Acum douăzeci de ani 
am avut o relaţie care pe-atunci părea să fie mai mult 
decât o simplă aventură. Ciprian e rodul acestei legături. 
Cât şi cum s-a priceput, Sanda l-a ţinut pe lângă ea şi 
pentru asta îi sunt recunoscător. 

— De ce nu l-ai ţinut dumneata, dacă zici că ţii atât la el? 

— Ciprian e singurul meu copil şi este adevărat singurul 
lucru care contează în viaţa mea. Dar în existenţa pe care 
am dus-o, el nu avea loc. N-am pierdut însă niciodată 
legătura şi le-am expediat bani aproape sistematic. 

— Să ne întoarcem la Marțian, propuse inspectorul 
Panait. 

— Aici voiam să ajung. De el se leagă prima şi cea mai 
grea lovitură din viaţa mea. E vorba de Mioriţa... 

Ceilalţi doi rămaseră perplecşi: Panait cu paharul de apă 
oprit la jumătatea drumului spre gură, Milord cu stiloul în 
aer. Şopti: 


-362- 


NECUNOSCUTA DIN CONGELATOR 


— Tunari! Cine a fost Mioriţa? _ 

— Mezina familiei, sora mea cea mai mică. Intre noi 
exista incredibila diferenţă de treizeci de ani, eu fiind cel 
mai mare dintre unsprezece fraţi. În 1970 când fetiţa avea 
abia un an, ai mei s-au hotărât să treacă fraudulos graniţa. 
Era o ocazie unică, trebuia profitat! Ghinionul a făcut ca 
Mioriţa să se îmbolnăvească tocmai atunci de tuse 
convulsivă, nici discuţie să te aventurezi la un drum 
anevoios cu un copil atât de „zgomotos“ bolnav. 

— Oricum, un curaj nebunesc, se miră Mănescu. Atâţia 
inşi să forţeze graniţa în acelaşi timp? 

— V-am spus că era o decizie deosebită. Dacă vreţi să 
intru în amănunte... 

— În zilele următoare. Acum, vedem filmul. 

— Suntem o familie de oameni dârji. Hotărârea a fost 
luată fără multă zăbavă. Nu se puteau sacrifica cinşpe inşi - 
se ataşaseră la grup şi cei doi veri ai tatii -, de dragul 
fetiţei. Ea va rămâne în ţară împreună cu mine, cel mai 
vârstnic şi mai descurcăreţ dintre fraţi. Cu proxima ocazie, 
urma să plecăm şi noi. Se făcea mult caz de dreptul la 
reîntregirea familiei şi, în ultimă instanţă, puteam declanşa 
un scandal la Europa Liberă. 

— Pentru dumneata, obţinerea unui paşaport n-a 
constituit niciodată o problemă. 

— Corect, dar mai era şi Mioriţa. Ea a constituit un 
ostatic, un garant pentru serviciile care mi se cereau. Cât 
timp o ţineau pe Mioriţa, puteau fi siguri de buna mea 
credinţă. 

Panait făcu câţiva paşi prin birou, încercând să se 
dezmorţească: 

— Nu afirm că era simplu să scoţi în mod clandestin un 
copil din ţară pe timpul lui Ceauşescu, dar pentru un 
profesionist cu experienţa dumitale nu reprezenta o 
problemă de nedepăşit. _ 

— Aparent. Au existat de fapt două piedici. Întâi, Mioriţa 
suferea de inimă. Nu putea face faţă unei treceri 
frauduloase de frontieră. Pe un cardiac nu-l ascunzi în 
portbagajul unei maşini, într-un container sau în cala unei 
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nave. În al doilea, Mioriţa, oricât vi s-ar părea de ciudat, nu 
voia să părăsească România. 

— Într-adevăr bizar, se miră Milord. 

— Nu-i aşa? Când peste tot auzeai doar de dorinţa aprigă 
de a părăsi iadul comunist, de paşapoarte refuzate, 
audienţe, memorii, de treceri ilegale de frontieră, nu-ţi mai 
vine să-ţi crezi urechilor când ţi se povesteşte contrariul, 
pur şi simplu nu-ţi poţi închipui că există o persoană, mai 
ales tânără, pe care chestiunea o lasă rece. Pe Mioriţa, la 
modul cel mai sincer, n-o interesa o evadare în Vest. 

— Cum îţi explici totuşi situaţia? întrebă Mănescu. 

Legionarul ridică din umeri şi deschise braţele: 

— Ar exista mai multe explicaţii. Mioriţa nu-şi cunoştea 
familia şi, în consecinţă, nu-i era dor de ea. Se mai simţea 
handicapată fizic, şi astfel de oameni se tem de aventură, e 
ceva organic... Începu să râdă: Mai există totuşi oameni 
care iubesc România şi nu se pot desprinde de ea. 
Exemplu? Mioriţa. De reţinut că nu o ducea rău nici aici, nu- 
i lipsea nimic din ceea ce aveau colegii şi, să nu uităm, 
învăţa la liceul Zoia Kosmodemianskaia şi, pe deasupra, se 
mai şi bucura de o libertate deplină. 

— Practic, la cine locuia? 

— La o familie de securişti, un fel de tutori care primiseră 
dispoziţia să i se îndeplinească toate poftele cu excepţia 
unei escaladări de graniţă. Când eu eram în ţară, stăteam 
împreună într-un apartament care ţinea de Gospodăria de 
Partid. Am iubit-o ca pe propriul meu copil şi aşa am şi 
considerat-o. A fost o fată veselă, deschisă, cu toate 
defectele caracteristice copiilor prea răsfăţaţi, cărora nu li 
se refuză nimic, dar sinceră şi sensibilă. 

— Ce i s-a întâmplat practic? 

— Concret, am aflat şi eu abia zilele trecute. Nenorocirea 
s-a petrecut în 1987, una dintre cele mai proaste perioade 
din viaţa mea. Eram în Legiune, cantonaţi pe undeva pe 
lângă graniţa cu Pakistanul când am aflat că Mioriţa a 
dispărut. Îmi scriseseră securiştii la care stătea. Din păcate, 
miliția nu deţinea nici un fel de date cum s-ar spune, nu 
avea de unde să apuce ghemul. Se ştia doar că în seara 
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respectivă fusese la Casa Studenţilor, cel puţin aşa lăsase 
vorbă, neînsoţită. Aici, i se pierdea urma. Mda... 

Se întrerupse, uitându-se cu jind la pachetul de Dunhill al 
lui Milord: 

— Pot să vă cer o ţigară?... Mulţumesc. Jurasem că nu 
mai fumez şi am rezistat patru ani. Acum... ce mai 
contează? Mda... ştiu unde am rămas. Sunt o cătană prea 
bătrână ca să nu fi mirosit ceva suspect în afacerea asta. 
Să fim serioşi, domnii mei, nu dispărea aşa, în neant o 
persoană în România ferecată de gratii a lui Ceauşescu, 
atât de bine organizată, că până şi şobolanii erau luaţi în 
evidenţă! Am vrut să vin imediat la Bucureşti, dar Legiunea 
nu-i o societate filantropică unde te duci la şeful cel 
cumsecade şi-i ceri o permisie de o săptămână că-ţi naşte 
nevasta acasă. Am reuşit să ajung în România abia după 
doi ani şi asta numai după ce am evadat. Dar asta-i deja 
altă poveste. Am început deci investigaţii pe cont propriu şi, 
miruind un funcţionar, am pus mâna pe dosarul Mioriţei. 
Intr-adevăr, urmele se topeau la discoteca studenţească 
după care nu mai era nimic suspect. Nimeni n-o remarcase, 
nimeni nu dansase cu ea, nimeni n-o văzuse plecând. Nu 
are sens s-o lungesc, dar după lectura dosarului am rămas 
cu convingerea că e incomplet, că s-au extras unele 
materiale. În conformitate cu etica şi practica regimului 
comunist, se apela la asemenea procedee mai ales atunci 
când infractorii făceau parte din nomenclatură, nume grele 
care ar fi compromis sistemul. Dosarul era atât de bine 
periat, încât la un moment dat m-am gândit chiar la Nicu 
Ceauşescu. După '90, am dat anunţuri la mai multe ziare, 
promițând recompense serioase, dar fără nici un rezultat. 

— Spuneai că sunteţi unsprezece fraţi! Din curiozitate, ce 
s-a întâmplat cu restul familiei? 

— Fără Mioriţa, doar zece. S-au împrăştiat prin toate 
colţurile de lume. În realitate, nu vom mai fi niciodată o 
familie aşa cum înțelegeau străbunii noştri. Tata a murit 
anul trecut la Sidney. N-am fost decât trei dintre copii la 
înmormântare. Barem frate-meu din Africa de Sud a ţinut 
să se şi explice: „Pe el nu-l mai pot ajuta cu nimic, iar mie 


-365- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


spectacolele astea îmi fac rău. Auzi, să faci douăzeci de 
ceasuri cu avionul, numai ca să vezi cum îi stă mort!...“ 

Panait începu să râdă: 

— Şi totuşi, nu-i lipsit de logică. Zi, dom'le, ce-ai aflat! 

Marcel Istodor respiră adânc: 

— Mâna lui Dumnezeu, altă explicaţie nu există! Acum 
trei zile, Mihai Dimitrescu, spre disperarea Ginei, vi s-a 
spovedit. Eu eram alături, în camera lui Crişan. 

— Ştiu, spuse Milord. 

— l-am dat băiatului un somnifer uşor şi am auzit totul, 
ca la teatru. Eram zdrobit de uimire! Atâtea demersuri, 
atâta zbucium fără rost, atâta aşteptare şi, dintr-o dată, 
totul ţi se oferă de-a gata, pe tavă! 

— De coincidente ai auzit? 

Istodor sări de pe scaun. 

— Exclus! Lăsaţi-mi intactă buna impresie pe care mi-aţi 
făcut-o! Totul corespunde, epoca, numele, vârsta, Casa 
Studenţilor „Grigore Preoteasa“ şi, deşi nu-mi face plăcere 
s-o recunosc, stilul aiurit al soră-mii. li plăcea să provoace, 
fără a duce lucrurile până la capăt. E un joc periculos, 
pentru femei versate... Astăzi, ar fi avut treizeci de ani! Atât 
de tânără! 

Cei doi îl priveau şi ei îngânduraţi. Mănescu întrebă pe un 
ton fără nuanţe: 

— Te simţi mai bine acum? Vreau să spun după 
suprimarea lui Marțian? 

Istodor arboră unul dintre rarele lui surâsuri. 

— La vârsta mea, domnule inspector, nu mai eşti fericit. 
E una dintre replicile care aparţin senectuţii lui Ludovic al 
XIV-lea. Da, mă simt mai bine, sunt cu conştiinţa împăcată. 
În ce-l priveşte pe Marțian, nu am nici un fel de remuşcare. 
Am strivit un şarpe veninos. 

— Presupun că-i pregăteai ceva asemănător şi lui 
Dimitrescu. 

— Cu el ar fi mers mult mai simplu. Sunt... eram de-al 
casei. Oricum ai privi lucrurile, toate acestea au fost 
premeditate şi hotărâte cu multă vreme înainte. E ca un 
puzzle, fiecare piesă are locul ei bine determinat. Ai 
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impresia unui bizar pervers şi eu chiar m-am simţit tot 
timpul manevrat. Recapitulez doar momentele cele mai 
semnificative! Acum cincisprezece ani, Marțian şi cu încă un 
derbedeu îmi asasinează sora! Nu-i cunoşteam pe niciunul! 
Pe Marțian l-am întâlnit câţiva ani mai târziu la un club, pe 
Costa del Sol, n-are importanţă. În arhiva lui Marțian exista 
deja Bălăcescu şi Dimitrescu, fiecare cu secretul lui. Nu se 
cunosc între ei, dar locuiesc în acelaşi imobil. Tot aici 
locuiesc şi eu şi mă zbat să-mi eliberez fiul din cleştele unui 
şantaj ordinar... 

— Ce faci, dom'le, îl întrerupse plictisit Panait, ne 
povesteşti de la cap toată tărăşenia? 

— Am vrut să vă demonstrez cum se încheagă şi se leagă 
totul, cum evenimentele se înghesuite de la sine către o 
staţie terminus prestabilită. Chiar şi alegerea destinatarilor 
pachetelor, exceptându-l pe diplomat, am făcut-o cumva la 
întâmplare, ţinând seama de mici comodităţi. Dar de ce 
trebuia să optez exact pentru cei care, într-un fel sau altul, 
aveau legătură cu ceilalţi? De exemplu, doctoriţa Sofron e 
mama denaturată a unui fiu iresponsabil, care a fost 
funcţionarul lui Dimitrescu... 

— Acestea, interveni Milord, sunt aspecte care pe noi mai 
degrabă ne-au derutat... 

— Sau fiul meu care se încurcă prosteşte tocmai cu fiica 
Laurenţiei, o fiară care nu şi-a ratat prada niciodată. Îl scap 
de Laurenţia şi-l preia ticăloasa ailaltă de Dona, ca şi cum 
n-ar putea exista pe lume şi mame nemernice, cu fiice 
normale... 

Panait se interesă nerăbdător: 

— La ce concluzie ai ajuns? 

— Toate s-au fost săvârşit şi toţi am fost dirijaţi de o 
Voinţă Superioară. Inspectorul sugeră, dând caracteristic 
din mână: „Fleacuri!“ 

— Dacă-ţi închipui că te poţi prezenta în faţa instanţei cu 
teoria asta barocă şi să pledezi not gui/ty, înseamnă că eşti 
complet lipsit de simţul realităţii... 

— Nici nu m-am gândit la aşa ceva. Eu mi-am exprimat o 
convingere şi faptul că cineva nu vrea s-o asculte nu-i 
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afectează valabilitatea. 

— Mi-aţi promis că-mi veţi semnala erorile. 

— Au fost greşeli şi gafe, fleacuri care puse cap la cap 
sau luate separat, puneau pe gânduri. Intr-o dimineaţă, de 
pildă, v-am întâlnit la Dimitreşti. Tocmai coborâserăţi. V-am 
întrebat în treacăt dacă aţi fost în oraş. Nu, nu ieşiserăţi. Pe 
frunte însă era puternic imprimată o dungă de pălărie cu 
bor. Lola Damian, pentru a se înscrie în datele personajului 
prăfuit, purta doar tocă. 

— E ridicol! 

— Probabil, dar imediat mi-a răsărit în minte imaginea 
unei pălării bărbăteşti. 

— Dar putea fi urma unui fileu... 

— Când porţi perucă, nu mai pui fileu pentru că practic 
nu ai ce coafură să menajezi. Mie asta mi-a sugerat... Şi 
pentru că suntem la pălării, am rămas la fel de surprins 
când în cuierul din vestibulul dumneavoastră am văzut o 
pălărie, tot bărbătească, din blană de castor. Aşa ceva s-a 
purtat acum şaizeci de ani şi m-am mirat cât de bine ştiţi 
dumneavoastră să păstraţi hainele! Dar pentru cine să le fi 
păstrat?! 

— Nimic din ce mi-aţi spus până acum nu stă în picioare. 

— Bineînţeles, dar a fost suficient ca să-mi creeze o 
atmosferă specială, de nesinceritate, de mister. „Femeia 
asta ascunde ceva.“ Am devenit mai atent în ceea ce vă 
priveşte, şi mici ciudăţenii au început să iasă la iveală... De 
exemplu, o gafă de exprimare. Când nu i-am găsit pe soţii 
Dimitrescu acasă, m-aţi poftit înăuntru fiind sigur (în loc de 
sigură) că ei n-ar avea nimic împotrivă. Citez: „Sunt sigur 
că nu se vor supăra“. V-aţi corectat instantaneu „adică e 
sigur că nu se vor supăra“. Aici v-au trădat reflexele, 
apropos de ceea ce spuneam mai adineaori că nu uităm 
niciodată cine suntem. 

— Mi-amintesc, surâse Marcel Istodor, dar speram să nu 
se fi băgat de seamă. 

— Altă gafa, de astă dată de comportament. Când, în 
timpul uneia dintre vizite, Mihai Dimitrescu a oferit de băut 
la toată lumea, am rămas efectiv căpiat, constatând ce 
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cantitate de alcool a înghiţit delicata domnişoară Damian şi 
felul în care a dat paharul pe gât, gest trădând o experienţă 
serioasă. Şi cu toate acestea, nu uitaserăţi să refuzaţi 
trataţia cu mofturile la care aveai dreptul să te aştepţi din 
partea unei persoane atât de gingaşe... Incă un paradox! O 
persoană atât de fricoasă, atât de slabă de înger ca bătrâna 
domnişoară Damian, ţine în casă o avere, iar uşa nu este 
asigurată nici cât la o cooperativă sătească! Aici chiar că nu 
v-am mai înţeles. 

Legionarul dădu din umeri: 

— Aşa am preluat apartamentul de la Lola. 

— Păcat că nu v-a făcut şi un instructaj atent. E 
inadmisibil ca fiica vestitului negustor de antichităţi lancu 
Damian, ea însăşi expertă calificată, să nu ştie ce are în 
casă, să comită greşeli de amator confundând santalul cu 
ebenul, epocile, mâna artizanului. Ideea de posibilă 
impostură s-a ridicat singură. 

Legionarul începu să râdă: 

— Ghinionul meu să dau peste un poliţist care să nu 
semene cu colegii lui. Nici măcar în filme nu prea se face 
caz de cultura lor. Dacă ideea travestiului mi-ar fi venit mai 
devreme, probabil m-ar fi preocupat instructajul... 

— Apropos, cum vă explicaţi faptul că vecinii n-au 
observat substituirea? 

— Simplu. Când s-au mutat, cam toţi în acelaşi timp, 
nimeni nu se cunoştea. Până să-i înveţi pe toţi, se scurge 
un timp, în afară de faptul că nu-i un imobil de mică mahala 
unde să te împrumuţi din prima zi de o ceaşcă de ulei. Nu 
sunt oameni din cale-afară de prietenoşi şi vor numai să fie 
lăsaţi în pace. Imediat ce s-a mutat, Lola a plecat la moşie, 
la Glodeni, ca să rezolve nişte hârtii. Am însoţit-o. Acuza o 
mare oboseală şi, în aceeaşi noapte, a murit. Cum eu eram 
hăituit de trei potere, mi-a venit ideea că cea mai bună 
ascunzătoare o constituie identitatea Lolei. Aşa am hotărât 
să-i iau locul. 

— Deci, Lola Damian e îngropată acum la Glodeni. 

— Cu funeralii în regulă, cruce la căpătâi şi candelă de 
sticlă albastră. Vin în întâmpinarea  nedumeririi 
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dumneavoastră! Nu, n-a căutat-o şi n-o va căuta nimeni. A 
fost persoana cea mai singură pe care am cunoscut-o 
vreodată. Nu avea nici un fel de relaţii şi, în toţi anii în care 
am fost împreună, n-a primit nici o felicitare de sărbători. Îţi 
făcea impresia că nu trăise în mijlocul acestei lumi, ci 
cumva suspendată deasupra ei. Dacă nu interveneau 
anumite evenimente, puteam trăi până la adânci bătrâneţi 
sub identitatea Lolei, undeva, în alt oraş sau chiar şi aici, 
alături de Dimitreşti şi Crişan. 

Inspectorul Mănescu începu să râdă: 

— Apropo de puşti, o observaţie de-a lui în ce vă priveşte 
mi-a trezit primele suspiciuni. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi. 

— Episodul cu vaca! Vă amintiţi? Vă întorseserăţi dintr-o 
plimbare în afara Bucureştiului şi Crişan era nespus de 
încântat că a văzut o vacă „de-adevăratelea!“, nu „la 
animate“ şi care, peste toate, mai făcea şi pipi! A urmat o 
constatare curioasă: „Ştii, mamă, vaca nu face pipi ca noi, 
ca mine, ca Lola...“ După care i s-a închis gura urgent. M- 
am tot întrebat ce vrusese să spună. Pe măsură însă ce se 
acumulau indiciile care sugerau posibilitatea unui travesti, 
mi-a fost limpede. 

— Am un început de prostată, rosti domnul Marcel. De 
câteva ori am fost silit să-mi rezolv problema în parc. 
Pesemne, Crişan a tras cu ochiul... E un copil năzdrăvan. 

Mănescu se ridică şi schiţă câteva mişcări de dezmorţire: 

— Desigur, au mai rămas o grămadă de amănunte de 
lămurit, dar esenţialul a fost surprins. Dacă-mi voi scrie 
cândva memoriile, voi trece, „Necunoscuta din congelator“ 
la rubrica „Dosare cretine“, cu miză penibilă. Câte crime, 
cât mister, câtă energie consumată pentru ca un striper să 
poată lua de nevastă o domnişoară de condiţie bună! 
Pentru că, în ultimă instanţă, ăsta a fost mobilul întregii 
afaceri, domnule Istodor, şi nici măcar nu meriţi felicitări. 

Istodor râse încetişor: 

— Aşa e în viaţă, domnii mei. Dacă ţi-a reuşit o mişcare, 
eşti dat dracului, dacă nu-ţi iese pasienţa, eşti un imbecil. 

— Că veni iarăşi vorba de imbecilităţi, ideea de a muta 
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segmentele de cadavru de colo-colo a fost cea mai 
neinspirată. Ca şi iluzia că un travesti poate fi eternizat. 

Legionarul clătină din cap: 

— Confirmaţi ceea ce susţineam şi eu mai adineaori. 
Dacă lucrurile se aranjau aşa cum le preconizasem eu, 
ideea ar fi fost excepţională, iar deruta Poliţiei totală, aţi 
mai fi scotocit şi acum, v-aţi fi dat cu capul de toţi pereţii, 
căutând legături între suspecți, explicaţii care nu există. Am 
avut, pur şi simplu, ghinion. 

Mănescu îl măsură uluit: 

— Cum să n-ai ghinion? Plimbi de colo-colo pachete 
inconfundabile într-un bloc asediat de uscăciuni, de temeri 
şi cu idiosincrazie la vederea hârtiei albastre în care erau 
ambalate resturile nenorocitei. Oricând puteai fi surprins. 

— lar eu oricând puteam susţine că am găsit respectivul 
colet în faţa uşii mele şi că mi-e frică să-l deschid, aşa cum 
am şi procedat de altfel. Avantajul diversiunii ar fi fost 
uriaş! În realitate a fost ca un ghem cu mai multe capete, 
fiecare conducând la o destinaţie precisă, dar fără nici o 
legătură cu ghemul propriu-zis. De exemplu, aţi umblat pe 
urmele lui Marțian, aţi găsit o grămadă de fărădelegi şi 
chiar o crimă, dar fără nici cea mai mică legătură cu 
necunoscuta tranşată. Era esenţial ca Poliţia să nu sesizeze 
jocul, să dispună de piese şi de elemente foarte grave în 
sine, dar să nu ştie ce să facă cu ele. Şi n-aţi fi ştiut! 

Panait îi reteză clonţul placid: 

— Din partea unui fost „activist“ în Legiunea Străină, cu 
statele dumitale, mă aşteptam la mai mult. 

Istodor râse cu amărăciune: 

— Şi eu, dar trebuie să constat că norocul m-a părăsit. ŞI 
când te-a părăsit şansa, nu poţi să dai gaură nici la un coteţ 
de găini fără să te prindă! lar dacă dumneavoastră nu aţi fi 
avut norocul - şi totodată ghinionul meu - ca retardata 
aceea mică să-şi recunoască mama absolut întâmplător, 
într-un portret reconstituit, n-aţi mai fi aflat în veci 
identitatea Laurenţiei. Fără cadavru identificat şi cu o 
grămadă de fapte şi de elemente care nu se îmbucă, să-mi 
spuneţi şi mie unde aţi fi fost azi. 
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— Poate că nu ştim, dar ştim cu siguranţă unde te afli 
dumneata. Într-o găleată plină cu rahat. 

Legionarul rânji: 

— Ar putea fi şi mai rău... Mă predaţi sau nu yankeilor? 

— Ţi-e al dracului de frică de ei, râse Panait. 

— Mi-este. 

— Mon cher, noi suntem prea mici ca să putem lua vreo 
decizie, dar ceea ce-ţi pot garanta e că în următoarea 
jumătate de secol nu vei dispune de o damă de cinci stele 
în aşternut de mătase. 

Dinu Mănescu apăsă pe buton şi instantaneu intră garda. 

— Luaţi-l! 

Legionarul îşi scoase ochelarii, dezvăluindu-şi privirea de 
plumb: 

— Ce se va întâmpla cu Ciprian? 

Mănescu ridică din umeri: 

— Dosarul încă nu-i încheiat. După cum am mai spus, 
n-am făcut decât să derulăm filmul în mare, urmând să 
limpezim de aici încolo toate aspectele şi detaliile. Dacă ai 
avut destulă minte să nu-ţi transformi fiul în complice, îşi va 
vedea liniştit de viaţa lui. 

— Ei, exclamă Panait după ieşirea Legionarului, acum, că 
în principiu, putem trage linia, ce concluzii importante de 
viaţă ai tras tu, Milord, ce legităţi cu valabilitate de 
comandament, pe care să le baţi în cuie la capul patului? 

— Că vaca nu face pipi ca noi! 

Îşi desprinse haina din cuier şi ieşi fluierând. 


XXX 


După şase luni... 


Ningea cu ace de gheaţă şi Ciprian, ieşind din club, 
rămase câteva clipe în bătaia vântului, parcă orientându-se. 
O siluetă suplă şi foarte dreaptă, se desprinse de umbra 
unui copac şi se îndreptă spre el cu paşi hotărâți. Se opri în 
faţa lui şi tânărul avu impresia că se îneacă în adâncul 
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imenşilor ochi verzi. Cu greu reuşi să îngâne: 

— Te-ai întors? 

— M-am întors. 

Cu un gest firesc, Andreea îşi strecură mâna în palma lui 
fierbinte. 

— De tot? 

— De tot. 

Porniră alături, umăr lângă umăr, cu paşii perfect 
sincronizaţi, sugerând privitorului perechea monolit, un 
singur trup, o singură făptură avântându-se pe un drum 
necunoscut care putea duce oriunde. 

La o fereastră, o mână toropită de somn stinse lumina... 
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.„„„de ce prefera Sinistrul (în lipsa oricăror 
indicii de identitate) să-şi desfăşoare 
partitura în imobilul cu pricina, de ce 
alesese exact acest moment ca să se 
debaraseze de cadavru şi, iarăşi, de ce o 
făcea in rate? Dar dacă ar fi avut şi 
răspunsurile, ar fi insemnat că dosarul e 
rezolvat... 

Deşi veți întâlni toate ingredientele unui 
roman polițist captivant, de calitate, care vă 
va ține în suspans până la finalul cărții, nu 
se poate să nu remarcați şi modul în care se 
derulează destinul personajelor, oameni ai 
zilelor noastre, cu problemele lor cotidiene, 
cu zbaterile, nereuşitele sau împlinirile lor. 

Este, daca vreți, un argument în favoarea 
afirmației că romanul polițist nu este 
niciodată un gen minor, mai ales atunci 
când iscusința peniţei îl ancorează abil în 
atmosfera şi în realitățile epocii. 


